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PRÉFACE 


Malgré  la  diversité  apparente  des  amusements  qui  sem¬ 
blent  m’attirer ,  ma  vie  n’a  quun  objet.  Elle  est  tendue 
tout  entière  vers  V  accomplissement  d’un  grand  dessein.  J’écris 
l’histoire  des  Pingouins.  J’y  travaille  assidûment,  sans  me 
laisser  rebuter  par  des  difficultés  fréquentes  et  qui,  parfois, 
semblent  insurmontables . 

J’ai  creusé  la  terre  pour  y  découvrir  les  monuments  ense¬ 
velis  de  ce  peuple.  Les  premiers  livres  des  hommes  furent 
des  pierres.  J’ai  étudié  les  pierres  qu’on  peut  considérer 
comme  les  annales  primitives  des  Pingouins .  J  ai  fouille  sur 
le  rivage  de  l’océan  un  tumulus  inviolé;  f  y  ai  trouve,  selon 
la  coutume,  des  haches  de  silex,  des  épées  de  bronze ,  des 
monnaies  romaines  et  une  piece  de  vingt  sous  a  l  effigie  de 
Louis- Philippe  Ler,  roi  des  Français. 
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Pour  les  temps  historiques,  la  chronique  de  Johannes  Talpa , 
religieux  du  monastère  de  Beargarden ,  me  fut  d’un  grand 
secours.  Je  m’y  abreuvai  d’autant  plus  abondamment  quon 
ne  découvre  point  d'autre  source  de  l’histoire  pingouine  dans 
le  haut  moyen  âge. 

Nous  sommes  plus  riches  à  partir  du  xme  siècle,  plus 
riches  et  non  plus  heureux.  Il  est  extrêmement  difficile 
d’écrire  l’histoire.  On  ne  sait  jamais  au  juste  comment  les 
choses  se  sont  passées;  et  l'embarras  de  l'historien  s’accroît 
avec  ï abondance  des  documents.  Quand  un  fait  n  est  connu 
que  par  un  seul  témoignage ,  on  l’admet  sans  beaucoup  d’hési¬ 
tation.  Les  perplexités  commencent  lorsque  les  événements 
sont  rapportés  par  deux  ou  plusieurs  témoins;  car  leurs 
témoignages  sont  toujours  contradictoires  et  toujours  incon¬ 
ciliables. 

Sans  doute  les  raisons  scientifiques  de  préférer  un  témoi¬ 
gnage  à  un  autre  sont  parfois  très  fortes.  Elles  ne  le  sont 
jamais  assez  pour  l'emporter  sur  nos  passions,  nos  préjugés, 
nos  intérêts,  ni  pour  vaincre  cette  légèreté  d  esprit  commune 
à  tous  les  hommes  graves.  En  sorte  que  nous  présentons 
constamment  les  f  dits  d  une  maniéré  intéressée  ou  frivole . 

J  allai  confier  à  plusieurs  savants  archéologues  et  paléo¬ 
graphes  de  mon  pays  et  des  pays  étrangers  les  difficultés  que 
j’éprouvais  à  composer  l’histoire  des  Pingouins.  J’essuyai 
leurs  mépris.  Ils  me  regardèrent  avec  un  sourire  de  pitié  qui 
semblait  dire  :  «  Est-ce  que  nous  écrivons  l'histoire ,  nous ? 
Est-ce  que  nous  essayons  d’extraire  d’un  texte,  d’un  docu¬ 
ment,  la  moindre  parcelle  de  vie  ou  de  vérité?  Nous  publions 
les  textes  purement  et  simplement.  Nous  nous  en  tenons  à 
la  lettre .  La  lettre  est  seule  appréciable  et  définie.  L’esprit 
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ne  l' est  pas ;  les  idées  sont  des  fantaisies.  Il  faut  être  bien 
vain  pour  écrire  l’histoire  :  il  faut  avoir  de  V imagination.  » 

Tout  cela  était  dans  le  regard  et  le  sourire  de  nos  maîtres 
en  paléographie,  et  leur  entretien  me  décourageait  profon¬ 
dément.  Un  jour  qu  après  une  conversation  avec  un  sigillo- 
graphe  éminent ,  j’étais  plus  abattu  encore  que  d’habitude , 
je  fis  soudain  cette  réflexion,  je  pensai  : 

—  Pourtant,  il  est  des  h  istoriens  ;  la  race  n’en  est  point 
entièrement  disparue.  On  en  conserve  cinq  ou  six  à  l’Aca¬ 
démie  des  sciences  morales.  Ils  ne  publient  pas  de  textes  ;  ils 
écrivent  l'histoire.  Ils  ne  me  diront  pas,  ceux-là,  qu’il  faut 
être  vain  pour  se  livrer  à  ce  genre  de  travail. 

Cette  idée  releva  mon  courage. 

Le  lendemain,  comme  on  dit,  (ou  l’en  demain,  comme  on 
devrait  dire),  je  me  présentai  chez  l’un  d'eux,  vieillard  subtil. 

—  Je  viens,  monsieur,  lui  dis-je,  vous  demander  les  conseils 
de  votre  expérience.  Je  me  donne  grand  mal  pour  composer 
une  histoire,  et  je  n’arrive  à  rien. 

Il  me  répondit  en  haussant  les  épaules  : 

—  A  quoi  bon,  mon  pauvre  monsieur ,  vous  donner  tant 
de  peine,  et  pourquoi  composer  une  histoire,  quand  vous 
n'avez  qu’a  copier  les  plus  connues,  comme  c’est  l’usage ? 
Si  vous  avez  une  vue  nouvelle,  une  idée  originale,  si  vous 
présentez  les  hommes  et  les  choses  sous  un  aspect  inattendu, 
vous  surprendrez  le  lecteur.  Et  le  lecteur  n’aime  pas  à  être 
surpris.  Il  ne  cherche  jamais  dans  une  histoire  que  les  sot¬ 
tises  qu’il  sait  déjà.  Si  vous  essayez  de  V instruire,  vous  ne 
ferez  que  l’ humilier  et  le  fâcher.  Ne  tentez  pas  de  l’éclairer, 
il  criera  que  vous  insultez  à  ses  croyances . 

»  Les  historiens  se  copient  les  uns  les  autres.  Ils  s  épar - 
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gnent  ainsi  de  la  fatigue  et  évitent  de  paraître  outrecui¬ 
dants.  Imitez-les  et  ne  soyez  pas  original.  Un  historien 
original  est  l’objet  de  la  défiance ,  du  mépris  et  du  dégoût 
universels . 

»  Croyez-vous,  monsieur ,  ajouta-t-il,  que  je  serais  consi¬ 
déré,  honoré  comme  je  suis,  si  j’avais  mis  dans  mes  livres 
d’histoire  des  nouveautés?  Et  qu est-ce  que  les  nouveautés? 
Des  impertinences . 

Il  se  leva.  Je  le  remerciai  de  son  obligeance  et  gagnai  la 
porte.  Il  me  rappela  : 

—  Un  mot  encore.  Si  vous  voulez  que  votre  livre  soit  bien 
accueilli,  ne  négligez  aucune  occasion  d’y  exalter  les  vertus 
sur  lesquelles  reposent  les  sociétés  :  le  dévouement  à  la 
richesse ;  les  sentiments  pieux ,  et  spécialement  la  résignation 
du  pauvre,  qui  est  le  fondement  de  l’ordre.  Affirmez, 
monsieur ,  que  les  origines  de  la  propriété,  de  la  noblesse, 
de  la  gendarmerie  seront  traitées  dans  votre  histoire  avec 
tout  le  respect  que  méritent  ces  institutions .  Faites  savoir 
que  vous  admettez  le  surnaturel  quand  il  se  présente.  A 
cette  condition ,  vous  réussirez  dans  la  bonne  compagnie. 

J’ai  médité  ces  judicieuses  observations  et  j’en  ai  tenu  le 
plus  grand  compte. 

Je  n’ai  pas  à  considérer  ici  les  pingouins  avant  leur  méta¬ 
morphose.  Ils  ne  commencent  à  m  appartenir  qu’au  moment 
ou  ils  sortent  de  la  zoologie  pour  entrer  dans  l’histoire  et 
dans  la  théologie.  Ce  sont  bien  des  pingouins  que  le  grand 
saint  Maèl  changea  en  hommes.  Encore  faut-il  s’en 
expliquer,  car  aujourd’ hui  le  terme  pourrait  prêter  à  la 
confusion. 
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Nous  appelons  pingouin,  en  français,  un  oiseau  des 
régions  arctiques  appartenant  à  la  famille  des  alcidés  ; 
nous  appelons  manchot  le  type  des  sphéniscidés ,  habitant  les 
mers  antarctiques .  Ainsi  fait,  par  exemple,  M.  G.  Lecointe, 
dans  sa  relation  du  voyage  de  la  Belgica1  :  «  De  tous  les 
oiseaux  qui  peuplent  le  détroit  de  Gerlache,  dit-il,  les 
manchots  sont  certes  les  plus  intéressants.  Ils  sont  parfois 
désignés,  mais  improprement,  sous  le  nom  de  pingouins 
du  Sud.  »  Le  docteur  J. -B.  Charcot  affirme  au  contraire 
que  les  vrais  et  les  seuls  pingouins  sont  ces  oiseaux  de 
V antarctique,  que  nous  appelons  manchots ,  et  il  donne  pour 
raison  qu’ils  reçurent  des  Hollandais,  parvenus,  en  1598, 
au  cap  Magellan,  le  nom  de  pinguinos,  à  cause  sans  doute 
de  leur  graisse.  Mais  si  les  manchots  s’ appellent  pingouins, 
comment  s’appelleront  désormais  les  pingouins  ?  Le  docteur 
J  .-B.  Charcot  ne  nous  le  dit  pas  et  il  n’a  pas  l’air  de  s’en 
inquiéter  le  moins  du  monde2. 

Eh  bien!  que  ses  manchots  deviennent  ou  redeviennent 
pingouins ,  c'est  à  quoi  il  faut  consentir.  En  les  faisant 
connaître  il  s’est  acquis  le  droit  de  les  nommer.  Du  moins, 


qu’il  permette  aux  pingouins  septentrionaux  de  rester  pin¬ 
gouins.  Il  y  aura  les  pingouins  du  Sud  et  ceux  du  Nord, 
les  antarctiques  et  les  arctiques,  les  alcidés  ou  vieux  pin¬ 
gouins  et  les  sphéniscidés  ou  anciens  manchots.  Cela  embar¬ 
rassera  peut-être  les  ornithologistes  soucieux  de  décrire  et  de 
classer  les  palmipèdes  ;  ils  se  demanderont,  sans  doute,  si 
vraiment  un  même  nom  convient  a  deux  familles  qui  sont  aux 


1.  G.  Lecointe,  Au  Pays  des  manchots.  Bruxelles,  1904,  in-8°. 

2.  J. -B.  Charcot,  Journal  de  V Expédition  antarctique  française ,  1903,  1905.  Paris, 
in-8°. 
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deux  pôles  l’une  de  l’autre  et  different  par  plusieurs  endroits , 
notamment  le  bec,  les  ailerons  et  les  pattes.  Pour  ce  qui 
est  de  moi,  je  m  accommode  fort  bien  de  cette  confusion. 
Entre  mes  pingouins  et  ceux  de  M.  J. -B.  Charcot,  quelles 
que  soient  les  dissemblances,  les  ressemblances  appa¬ 
raissent  plus  nombreuses  et  plus  profondes.  Ceux-ci  comme 
ceux-là  se  font  remarquer  par  un  air  grâce  et  placide,  une 
dignité  comique ,  une  familiarité  confiante,  une  bonhomie 
narquoise ,  des  façons  à  la  fois  gauches  et  solennelles.  Les 
uns  et  les  autres  sont  pacifiques,  abondants  en  discours, 
acides  de  spectacles ,  occupés  des  affaires  publiques  et,  peut- 
être,  un  peu  jaloux  des  supériorités. 

Mes  hyperboréens  ont,  a  crai  dire,  les  ailerons,  non  point 
squameux,  mais  coucerts  de  petites  pennes;  bien  que  leurs 
jambes  soient  plantées  un  peu  moins  en  arriére  que  celles 
des  méridionaux  ils  marchent  de  même,  le  buste  lecé,  la  tête 
haute ,  en  balançant  le  corps  d'une  aussi  digne  façon  et 
leur  bec  sublime  (os  sublime)  n  est  pas  la  moindre  cause  de 
l  erreur  oii  tomba  l  apôtre,  quand  il  les  prit  pour  des  hommes. 

Le  présent  oucrage  appartient,  je  dois  le  reconnaître,  au 
genre  de  la  cieille  histoire,  de  celle  qui  présente  la  suite  des 
écénements  dont  le  soucenir  s’est  consercé,  et  qui  indique, 
autant  que  possible,  les  causes  et  les  effets;  ce  qui  est  un  art 
plutôt  qu  une  science.  On  prétend  que  cette  manière  de  faire 
ne  contente  plus  les  esprits  exacts  et  que  l'antique  Clio 
passe  aujourd  hui  pour  une  diseuse  de  sornettes.  Et  il  pourra 
bien  y  acoir,  a  l  acenir,  une  histoire  plus  sûre,  une  histoire 
des  conditions  de  la  cie,  pour  nous  apprendre  ce  que  tel 
peuple,  a  telle  époque,  produisit  et  consomma  dans  tous  les 
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modes  de  son  activité.  Cette  histoire  sera ,  non  plus  un  art, 
mais  une  science,  et  elle  affectera  V exactitude  qui  manque 
à  V ancienne .  Mais,  pour  se  constituer ,  elle  a  besoin  dune 
multitude  de  statistiques  qui  font  défaut  jusqu’ici  chez 
tous  les  peuples  et  particulièrement  chez  les  Pingouins.  Il 
est  possible  que  les  nations  modernes  fournissent  un  jour 
les  éléments  d’une  telle  histoire.  En  ce  qui  concèrne  V huma¬ 
nité  révolue,  il  faudra  toujours  se  contenter,  je  le  crains, 
d’un  récit  à  l’ancienne  mode .  L’intérêt  d’un  semblable  récit 
dépend  surtout  de  la  perspicacité  et  de  la  bonne  foi  du 
narrateur . 

Comme  l’a  dit  un  grand  écrivain  d Aie  a,  la  vie  d’un 
peuple  est  un  tissu  de  crimes,  de  misères  et  de  folies.  Il  n’en 
va  pas  autrement  de  la  Pingouinie  que  des  autres  nations ; 
pourtant  son  histoire  offre  des  parties  admirables ,  que 
j’espère  avoir  mises  sous  un  bon  jour. 

Les  Pingouins  restèrent  longtemps  belliqueux.  Un  des 
leurs,  Jacquot  le  Philosophe,  a  dépeint  leur  caractère  dans 
un  petit  tableau  de  mœurs  que  je  reproduis  ici  et  que,  sans 
doute,  on  ne  verra  pas  sans  plaisir  : 

«  Le  sage  Gratien  parcourait  la  Pingouinie  au  temps 
des  derniers  Draconides.  Un  jour  qu’il  traversait  une  fraîche 
vallée  oit  les  cloches  des  vaches  tintaient  dans  l’air  pur,  il 
s’assit  sur  un  banc  au  pied  d’un  chêne,  près  d’une  chaumière . 
Sur  le  seuil  une  femme  donnait  le  sein  d  un  enfant ;  un 
jeune  garçon  jouait  avec  un  gros  chien;  un  vieillard  aveugle, 
assis  au  soleil,  les  lèvres  entr  ouvertes ,  buvait  la  lumière 
du  jour. 

»  Le  maître  de  la  maison,  homme  jeune  et  robuste,  offrit 
à  Gratien  du  pain  et  du  lait. 
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»  Le  philosophe  marsouin  ayant  pris  ce  repas  agreste  : 

»  —  Aimables  habitants  d'un  pays  aimable,  je  vous  rends 
grâces,  dit-il.  Tout  respire  ici  la  joie,  la  concorde  et 
la  paix. 

»  Comme  il  parlait  ainsi,  un  berger  passa  en  jouant  une 
marche  sur  sa  musette. 

»  —  Quel  est  cet  air  si  vif?  demanda  Gratien. 

»  —  C’est  l’hymne  de  la  guerre  contre  les  Marsouins, 
répondit  le  paysan.  Tout  le  monde  le  chante  ici.  Les  petits 
enfants  le  savent  avant  que  de  parler.  Nous  sommes  tous 
de  bons  Pingouins . 

»  —  Vous  n  aimez  pas  les  Marsouins  ? 

»  —  Nous  les  haïssons. 

»  —  Pour  quelle  raison  les  haïssez-vous  ? 

»  —  Vous  le  demandez  ?  Les  Marsouins  ne  sont-ils  pas 
les  voisins  des  Pingouins  ? 

»  —  Sans  doute. 

»  —  Eh  bien!  c’est  pour  cela  que  les  Pingouins  haïssent 
les  Marsouins . 

»  —  Est-ce  une  raison  ? 

»  —  Certainement .  Qui  dit  voisins  dit  ennemis.  Voyez  le 
champ  qui  touche  au  mien.  C  est  celui  de  V homme  que  je 
hais  le  plus  au  monde.  Apres  lui  mes  pires  ennemis  sont  les 
gens  du  village  qui  grimpe  sur  l’autre  versant  de  la  vallée, 
au  pied  de  ce  bois  de  bouleaux.  Il  ny  a  dans  cette  étroite 
vallée ,  fermee  de  toutes  parts,  que  ce  village  et  le  mien  :  ils 
sont  ennemis.  Chaque  fois  que  nos  gars  rencontrent  ceux  d en 
face,  ils  échangent  des  injures  et  des  coups.  Et  vous  voulez 
que  les  Pingouins  ne  soient  pas  les  ennemis  des  Marsouins  ! 

!  ous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c  est  que  le  patriotisme?  Pour 
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moi ,  voici  Les  deux  cris  qui  s’échappent  de  ma  poitrine  : 
«  Vivent  les  Pingouins  !  Mort  aux  Marsouins  !  » 

Durant  treize  siècles ,  les  Pingouins  firent  la  guerre  à 
tous  les  peuples  du  monde,  avec  une  constante  ardeur  et 
des  fortunes  diverses.  Puis  en  quelques  années  ils  se  dégoû¬ 
tèrent  de  ce  qu’ils  avaient  si  longtemps  aimé  et  montrèrent 
pour  la  paix  une  préférence  très  vive  qu’ils  exprimaient 
avec  dignité,  sans  doute,  mais  de  l’accent  le  plus  sincère. 
Leurs  généraux  s’ accommodèrent  fort  bien  de  cette  nouvelle 
humeur;  toute  leur  armée,  officiers ,  sous-officiers  et  soldats, 
conscrits  et  vétérans,  se  firent  un  plaisir  de  s’y  conformer  ; 
ce  furent  les  gratte-papier ,  les  rats  de  bibliothèque  qui  s’en 
plaignirent  et  les  culs-de-jatte  qui  ne  s’en  consolèrent  pas. 

Ce  même  Jacquot  le  Philosophe  composa  une  sorte  de 
récit  moral  dans  lequel  il  représentait  d’une  façon  comique 
et  forte  les  actions  diverses  des  hommes;  et  il  y  mêla  plusieurs 
traits  de  l’histoire  de  son  propre  pays.  Quelques  personnes 
lui  demandèrent  pourquoi  il  avait  écrit  cette  histoire  contre¬ 
faite  et  quel  avantage,  selon  lui ,  en  recueillerait  sa  patrie. 

—  Un  très  grand,  répondit  le  philosophe.  Lorsqu’ils 
verront  leurs  actions  ainsi  travesties  et  dépouillées  de  tout 
ce  qui  les  flattait,  les  Pingouins  en  jugeront  mieux  et,  peut- 
être,  en  deviendront-ils  plus  sages. 

J’ aurais  voulu  ne  rien  omettre  dans  cette  histoire  de  tout 
ce  qui  peut  intéresser  les  artistes.  On  y  trouvera  un  chapitre 
sur  la  peinture  pjingouine  au  moyen  âge,  et,  si  ce  chapitre 
est  moins  complet  que  je  n  eusse  souhaité,  il  n’y  a  point  de 
ma  faute,  ainsi  qu’on  pourra  s’en  convaincre  en  lisant  le 
terrible  récit  par  lequel  je  termine  cette  préface. 

L’idée  me  vint,  au  mois  de  juin  de  la  précédente  année. 
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d'aller  consulter  sur  les  origines  et  les  progrès  de  V art  pin¬ 
gouin  le  regretté  M.  Fulgence  Tapir,  le  savant  auteur  des 
Annales  universelles  de  la  peinture,  de  la  sculpture  et  de 
l’architecture. 

Introduit  dans  son  cabinet  de  travail,  je  trouvai,  assis 
devant  un  bureau  à  cylindre,  sous  un  amas  épouvantable 
de  papiers,  un  petit  homme  merveilleusement  myope  dont 
les  paupières  clignotaient  derrière  des  lunettes  d’or. 

Pour  suppléer  au  défaut  de  ses  yeux,  son  nez  allongé , 
mobile,  doué  d’un  tact  exquis,  explorait  le  monde  sensible. 
Par  cet  organe,  Fulgence  Tapir  se  mettait  en  contact  avec 
l’art  et  la  beauté.  On  observe  qu’en  France,  le  plus  souvent, 
les  critiques  musicaux  sont  sourds  et  les  critiques  d’art 
aveugles.  Cela  leur  permet  le  recueillement  nécessaire  aux 
idées  esthétiques.  Croyez-vous  qu’avec  des  yeux  habiles  à 
percevoir  les  formes  et  les  couleurs  dont  s  enveloppe  la 
mystérieuse  nature,  Fulgence  Tapir  se  serait  élevé,  sur  une 
montagne  de  documents  imprimés  et  manuscrits ,  jusqu’au 
faite  du  spiritualisme  doctrinal  et  aurait  conçu  cette  puis¬ 
sante  théorie  qui  fait  converger  les  arts  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps  à  l’Institut  de  France,  leur  fin 
suprême? 

Les  murs  du  cabinet  de  travail,  le  plancher,  le  plafond 
même  portaient  des  liasses  débordantes ,  des  cartons  déme¬ 
surément  gonflés,  des  boites  ou  se  pressait  une  multitude 
innombrable  de  fiches,  et  je  contemplai  avec  une  admiration 
mêlée  de  terreur  les  cataractes  de  l’ érudition  prêtes  à  se 
rompre. 

—  Maître,  fis-je  d’une  voix  émue,  j’ai  recours  à  votre 
bonté  et  à  votre  savoir,  tous  deux  inépuisables .  Ne  consenti- 
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riez-vous  pas  à  me  guider  dans  mes  recherches  ardues  sur 
Les  origines  de  l’art  pingouin? 

—  Monsieur,  me  répondit  Le  maître,  je  possède  tout  l’art, 
vous  m  entendez,  tout  l’art  sur  fiches  classées  alphabéti¬ 
quement  et  par  ordre  de  matières.  Je  me  fais  un  devoir  de 
mettre  ci  votre  disposition  ce  qui  s  y  rapporte  aux  Pingouins . 
Montez  à  cette  échelle  et  tirez  cette  boîte  que  vous  voyez  là- 
haut.  Vous  y  trouverez  tout  ce  dont  vous  avez  besoin. 

J'obéis  en  tremblant .  Mais  à  peine  avais- je  ouvert  la  fatale 
boîte  que  des  fiches  bleues  s’en  échappèrent  et,  glissant 
entre  mes  doigts,  commencèrent  à  pleuvoir.  Presque  aussitôt, 
par  sympathie ,  les  boîtes  voisines  s' ouvrirent  et  il  en  coula 
des  ruisseaux  de  fiches  roses,  vertes  et  blanches,  et,  de  proche 
en  proche,  de  toutes  les  boîtes  les  fiches  diversement  colorées 
se  répandirent  en  murmurant  comme,  en  avril,  les  cascades 
sur  le  flanc  des  montagnes .  En  une  minute  elles  couvrirent 
le  plancher  d’une  couche  épaisse  de  papier.  Jaillissant  de 
leurs  inépuisables  réservoirs  avec  un  mugissement  sans 
cesse  grossi,  elles  précipitaient  de  seconde  en  seconde  leur 
ch  ute  torrentielle .  Baigné  jusqu  aux  genoux ,  Fulgence  Tapir, 
d'un  nez  attentif,  observait  le  cataclysme  ;  il  en  reconnut 
la  cause  et  pâlit  d’ épouvante. 

—  Que  d’art!  s’écrici-t-il. 

Je  l’appelai,  je  me  penchai  pour  l’aider  à  gravir  l’échelle 
qui  pliait  sous  l’averse.  Il  était  trop  tard.  Maintenant, 
accablé,  désespéré ,  lamentable ,  ayant  perdu  sa  calotte  de 
velours  et  ses  lunettes  d’or,  il  opposait  en  vain  ses  bras  courts 
au  fot  qui  lui  montait  jusqu’aux  aisselles.  Soudain  une 
trombe  effroyable  de  fiches  s’éleva,  l’ enveloppant  d’un  tour¬ 
billon  gigantesque.  Je  vis ,  durant  l’espace  d’une  seconde , 
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dans  le  gouffre,  le  crâne  poli  du  savant  et  ses  petites  mains 
grasses ;  puis  l'abîme  se  referma ,  et  le  deluge  se  répandit 
sur  le  silence  et  l'immobilité.  Menacé  moi-même  d’être 
englouti  avec  mon  échelle,  je  m’enfuis  ci  travers  le  plus  haut 
carreau  de  la  croisée. 


Quiberon,  1er  septembre  1907. 


LIVRE  PREMIER 


LES  ORIGINES 


CHAPITRE  PREMIER 

Vie  de  Saint  Maël 


Maël,  issu  d’une  famille  royale  de  Cambrie,  fut  envoyé 
dès  sa  neuvième  année  dans  l’abbaye  d’Yvern,  pour 
y  étudier  les  lettres  sacrées  et  profanes.  A  l’âge  de  quatorze 
ans,  il  renonça  à  son  héritage  et  fît  vœu  de  servir  le 
Seigneur.  Il  partageait  ses  heures,  selon  la  règle,  entre 
le  chant  des  hymnes,  l’étude  de  la  grammaire  et  la  médi¬ 
tation  des  vérités  éternelles 

Un  parfum  céleste  trahit  bientôt  dans  le  cloître  les  vertus 
de  ce  religieux.  Et,  lorsque  le  bienheureux  Gai,  abbé  d’Yvern, 
trépassa  de  ce  monde  en  l’autre,  le  jeune  Maël  lui  succéda 
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dans  le  gouvernement  du  monastère.  Il  y  établit  une  école, 
une  infirmerie,  une  maison  des  hôtes,  une  forge,  des 
ateliers  de  toutes  sortes  et  des  chantiers  pour  la  construc¬ 
tion  des  navires,  et  il  obligea  les  religieux  à  défricher  les 
terres  alentour.  Il  cultivait  de  ses  mains  le  jardin  de 
l’abbaye,  travaillait  les  métaux,  instruisait  les  novices,  et 
sa  vie  s’écoulait  doucement  comme  une  rivière  qui  reflète 
le  ciel  et  féconde  les  campagnes. 

Au  tomber  du  jour,  ce  serviteur  de  Dieu  avait  coutume 
de  s’asseoir  sur  la  falaise,  à  l’endroit  qu’on  appelle  encore 
aujourd’hui  la  chaise  de  saint  Maël.  A  ses  pieds,  les  rochers, 
semblables  à  des  dragons  noirs,  tout  velus  d’algues  vertes 
et  de  goémons  fauves,  opposaient  à  l’écume  des  lames  leurs 
poitrails  monstrueux.  Il  regardait  le  soleil  descendre  dans 
l’océan  comme  une  rouge  hostie  qui  de  son  sang  glorieux 
empourprait  les  nuages  du  ciel  et  la  cime  des  vagues.  Et 
le  saint  homme  y  voyait  l’image  du  mystère  de  la  Croix, 
par  lequel  le  sang  divin  a  revêtu  la  terre  d’une  pourpre 
royale.  Au  large,  une  ligne  d’un  bleu  sombre  marquait  les 
rivages  de  l’île  de  Gad,  où  sainte  Brigide,  qui  avait  reçu 
le  voile  de  saint  Malo,  gouvernait  un  monastère  de  femmes. 

Or,  Brigide,  instruite  des  mérites  du  vénérable  Maël, 
lui  fit  demander,  comme  un  riche  présent,  quelque  ouvrage 
de  ses  mains.  Maël  fondit  pour  elle  une  clochette  d’airain 
et,  quand  elle  fut  achevée,  il  la  bénit  et  la  jeta  dans  la  mer. 
Et  la  clochette  alla  sonnant  vers  le  rivage  de  Gad,  où  sainte 
Brigide,  avertie  par  le  son  de  l’airain  sur  les  flots,  la 
recueillit  pieusement,  et,  suivie  de  ses  filles,  la  porta  en 
procession  solennelle,  au  chant  des  psaumes,  dans  la 
chapelle  du  moustier. 


; 
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Ainsi  le  saint  homme  Maël  marchait  de  vertus  en  vertus. 
Il  avait  déjà  parcouru  les  deux  tiers  du  chemin  de  la  vie, 
et  il  espérait  atteindre  doucement  sa  fin  terrestre  au  milieu 
de  ses  frères  spirituels,  lorsqu’il  connut  à  un  signe  certain 
que  la  sagesse  divine  en  avait  décidé  autrement  et  que 
le  Seigneur  l’appelait  à  des  travaux  moins  paisibles  mais 
non  moindres  en  mérite. 
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CHAPITRE  II 


Vocation  apostolique  de  Saint  Maël 


Un  jour  qu’il  allait,  méditant,  au  fond  d’une  anse 
tranquille  à  laquelle  des  rochers  allongés  dans  la 
mer  faisaient  une  digue  sauvage,  il  vit  une  auge  de  pierre 
qui  nageait  comme  une  barque  sur  les  eaux. 

C’était  dans  une  cuve  semblable  que  saint  Guirec,  le 
grand  saint  Colomban  et  tant  de  religieux  d’Ecosse  et 
d'Irlande  étaient  allés  évangéliser  l’Armorique.  Naguère 
encore,  sainte  Avoye,  venue  d’Angleterre,  remontait  la 
rivière  d’Auray  dans  un  mortier  de  granit  rose  où  l’on 
mettra  plus  tard  les  enfants  pour  les  rendre  forts;  saint 
Vouga  passait  d’Hibernie  en  Cornouailles  sur  un  rocher 
dont  les  éclats,  conservés  à  Penmarch,  guériront  de  la 
fièvre  les  pèlerins  qui  y  poseront  la  tête;  saint  Sam  son 
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abordait  la  baie  du  mont  Saint-Michel  dans  une  cuve  de 
granit  qu’on  appellera  un  jour  l’écuelle  de  saint  Samson. 
C’est  pourquoi,  à  la  vue  de  cette  auge  de  pierre,  le  saint 
homme  Maël  comprit  que  le  Seigneur  le  destinait  à 
l’apostolat  des  païens  qui  peuplaient  encore  le  rivage  et 
les  îles  des  Bretons. 

Il  remit  son  bâton  de  frère  au  saint  homme  Budoc, 
l’investissant  ainsi  du  gouvernement  de  l’abbaye.  Puis, 
muni  d’un  pain,  d’un  baril  d’eau  douce  et  du  livre  des 
Saints  Evangiles,  il  entra  dans  l’auge  de  pierre,  qui  le 
porta  doucement  à  l’île  d’Hœdic. 

Elle  est  perpétuellement  battue  des  vents.  Des  hommes 
pauvres  y  pêchent  le  poisson  entre  les  fentes  des  rochers 
et  cultivent  péniblement  des  légumes  dans  des  jardins 
pleins  de  sable  et  de  cailloux,  abrités  par  des  murs  de 
pierres  sèches  et  des  haies  de  tamaris.  Un  beau  figuier 
s’élevait  dans  un  creux  de  l’île  et  poussait  au  loin  ses 
branches.  Les  habitants  de  l’île  l  adoraient. 

Et  le  saint  homme  Maël  leur  dit  : 

—  Vous  adorez  cet  arbre  parce  qu’il  est  beau.  C’est 
donc  que  vous  êtes  sensibles  à  la  beauté.  Or,  je  viens 
vous  révéler  la  beauté  cachée. 

Et  il  leur  enseigna  1  Évangile.  Et,  après  les  avoir 
instruits,  il  les  baptisa  par  le  sel  et  par  l’eau. 

Les  îles  du  Morbihan  étaient  plus  nombreuses  en  ce 
temps-la  qu  aujourd’hui.  Car,  depuis  lors,  beaucoup  se  sont 
abîmées  dans  la  mer.  Saint  Maël  en  évangélisa  soixante. 
Puis,  dans  son  auge  de  granit,  il  remonta  la  rivière 
d  Auray.  Et  après  trois  heures  de  navigation  il  mit  pied  à 
terre  devant  une  maison  romaine.  Du  toit  s’élevait  une 
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fumée  légère.  Le  saint  homme  franchit  le  seuil  sur  lequel 
une  mosaïque  représentait  un  chien,  les  jarrets  tendus  et 
les  babines  retroussées.  Il  fut  accueilli  par  deux  vieux 
époux,  Marcus  Combabus  et  Valeria  Moerens,  qui  vivaient 
là  du  produit  de  leurs  terres.  Autour  de  la  cour  intérieure 
régnait  un  portique  dont  les  colonnes  étaient  peintes  en 
rouge  depuis  la  base  jusqu’à  mi-hauteur.  Une  fontaine 
de  coquillages  s’adossait  au  mur  et  sous  le  portique 
s’élevait  un  autel,  avec  une  niche  où  le  maître  de  cette 
maison  avait  déposé  de  petites  idoles  de  terre  cuite, 
blanchies  au  lait  de  chaux.  Les  unes  représentaient  des 
enfants  ailés,  les  autres  Apollon  ou  Mercure,  et  plusieurs 
étaient  en  forme  d’une  femme  nue  qui  se  tordait  les 
cheveux.  Mais  le  saint  homme  Maël,  observant  ces  figures, 
découvrit  parmi  elles  l’image  d’une  jeune  mère  tenant  un 
enfant  sur  ses  genoux.  • 

Aussitôt  il  dit,  montrant  cette  image  : 

—  Celle-ci  est  la  Vierge,  mère  de  Dieu.  Le  poète  Virgile 
l’annonça  en  carmes  sibyllins  avant  qu  elle  ne  fût  née,  et, 
d’une  voix  angélique,  il  chanta  Jam  redit  et  virgo.  Et 
l’on  fit  d’elle,  dans  la  gentilité,  des  figures  prophéti¬ 
ques  telles  que  celle-ci,  que  tu  as  placée,  ô  Marcus, 
sur  cet  autel.  Et  sans  doute  elle  a  protégé  tes  lares 
modiques.  C’est  ainsi  que  ceux  qui  observent  exactement 
la  loi  naturelle  se  préparent  à  la  connaissance  des  vérités 
révélées. 

Marcus  Combabus  et  Valeria  Moerens,  instruits  par  ce 
discours,  se  convertirent  à  la  foi  chrétienne.  Ils  reçurent 
le  baptême  avec  leur  jeune  affranchie,  Caelia  Avitella,  qui 
leur  était  plus  chère  que  la  lumière  de  leurs  yeux.  Tous 
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leurs  colons  renoncèrent  au  paganisme  et  furent  baptisés 
le  même  jour. 

Marcus  Gombabus,  Valeria  Moerens  et  Gaelia  Avitella 
menèrent  depuis  lors  une  vie  pleine  de  mérites.  Ils  trépas¬ 
sèrent  dans  le  Seigneur  et  furent  admis  au  canon  des 
saints. 

Durant  trente-sept  années  encore,  le  bienheureux 
Maël  évangélisa  les  païens  de  l’intérieur  des  terres.  11 
éleva  deux  cent  dix-huit  chapelles  et  soixante-quatorze 
abbayes. 

Or,  un  certain  jour,  en  la  cité  de  Vannes,  où  il  annonçait 
l’Evangile,  il  apprit  que  les  moines  d’Yvern  s’étaient 
relâchés  en  son  absence  de  la  règle  de  saint  Gai.  Aussitôt, 
avec  le  zèle  de  la  poule  qui  rassemble  ses  poussins,  il  se 
rendit  auprès  de  ses  enfants  égarés.  Il  accomplissait  alors 
sa  quatre-vingt-dix-septième  année;  sa  taille  s’était  courbée, 
mais  ses  bras  restaient  encore  robustes  et  sa  parole  se 
répandait  abondamment  comme  la  neige  en  hiver  au  fond 
des  vallées. 

L’abbé  Budoc  remit  à  saint  Maël  le  bâton  de  frêne  et 
1  instruisit  de  l’état  malheureux  où  se  trouvait  l’abbaye. 
Les  religieux  s’étaient  querellés  sur  la  date  à  laquelle  il 
convenait  de  célébrer  la  fête  de  Pâques.  Les  uns  tenaient 
pour  le  calendrier  romain,  les  autres  pour  le  calendrier 
grec,  et  les  horreurs  d’un  schisme  chronologique  déchi¬ 
raient  le  monastère. 

Il  régnait  encore  une  autre  cause  de  désordres.  Les 
religieuses  de  l’île  de  Gad,  tristement  tombées  de  leur 
vertu  première,  venaient  à  tout  moment  en  barque  sur  la 
cote  d  Yvern.  Les  religieux  les  recevaient  dans  le  bâtiment 
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des  hôtes  et  il  en  résultait  des  scandales  qui  remplissaient 
de  désolation  les  âmes  pieuses. 

Ayant  terminé  ce  fidèle  rapport,  l’abbé  Budoc  conclut 
en  ces  termes  : 

—  Depuis  la  venue  de  ces  nonnes,  c’en  est  fait  de  l’inno¬ 
cence  et  du  repos  de  nos  moines. 

—  Je  le  crois  volontiers,  répondit  le  bienheureux  Maël. 
Car  la  femme  est  un  piège  adroitement  construit  :  on  y 
est  pris  dès  qu’on  l’a  flairé.  Hélas!  battrait  délicieux  de  ces 
créatures  s’exerce  de  loin  plus  puissamment  encore  que 
de  près.  Elles  inspirent  d’autant  plus  le  désir  qu’elles  le 
contentent  moins.  De  là  ce  vers  d’un  poète  à  l’une  d’elles  : 

Présente,  je  vous  fuis;  absente,  je  vous  trouve. 

»  Aussi  voyons-nous,  mon  fils,  que  les  blandices  de 
l’amour  charnel  sont  plus  puissantes  sur  les  solitaires  et  les 
religieux  que  sur  les  hommes  qui  vivent  dans  le  siècle. 
Le  démon  de  la  luxure  m’a  tenté  toute  ma  vie  de  diverses 
manières,  et  les  plus  rudes  tentations  ne  me  vinrent  pas 
de  la  rencontre  d’une  femme,  même  belle  et  parfumée. 
Elles  me  vinrent  de  l’image  d’une  femme  absente.  Main¬ 
tenant  encore,  plein  de  jours  et  touchant  à  ma  quatre-vingt- 
dix-huitième  année,  je  suis  souvent  induit  par  l’Ennemi 
à  pécher  contre  la  chasteté,  du  moins  en  pensée.  La  nuit, 
quand  j’ai  froid  dans  mon  lit  et  que  se  choquent  avec  un 
bruit  sourd  mes  vieux  os  glacés,  j’entends  des  voix  qui 
récitent  le  deuxième  verset  du  troisième  livre  des  Rois  : 
Dixerunt  ergo  ei  servi  sui  :  Quæramus  domino  nostro  régi 
adolescentuiam  virginem ,  et  stet  coram  rege  et  foveat  eum, 
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dormiatque  in  sinu  suo,  et  calefaciat  dominum  nostrum 
regem.  Et  le  Diable  me  montre  une  enfant  dans  sa  première 
fleur  qui  me  dit  :  «  —  Je  suis  ton  Abisag;  je  suis  ta  Suna- 
mite.  0  mon  seigneur,  fais-moi  une  place  dans  ta  couche.  » 
»  Croyez-moi,  ajouta  le  vieillard,  ce  n’est  pas  sans  un 
secours  particulier  du  Ciel  qu’un  religieux  peut  garder 
sa  chasteté  de  fait  et  d’intention. 

S’appliquant  aussitôt  à  rétablir  l’innocence  et  la  paix 
dans  le  monastère,  il  corrigea  le  calendrier  d’après  les 
calculs  de  la  chronologie  et  de  l’astronomie  et  le  fit  accepter 
par  tous  les  religieux;  il  renvoya  les  filles  déchues  de 
sainte  Brigide  dans  leur  monastère;  mais  loin,  de  les 
chasser  brutalement,  il  les  fit  conduire  à  leur  navire  avec 
des  chants  de  psaumes  et  de  litanies. 

—  Respectons  en  elles,  disait-il,  les  filles  de  Brigide  et 
les  fiancées  du  Seigneur.  Gardons-nous  d’imiter  les  pha¬ 
risiens  qui  affectent  de  mépriser  les  pécheresses.  Il  faut 
humilier  ces  femmes  dans  leur  péché  et  non  dans  leur 
personne  et  leur  faire  honte  de  ce  quelles  ont  fait  et  non 
de  ce  qu  elles  sont  :  car  elles  sont  des  créatures  de  Dieu. 

Et  le  saint  homme  exhorta  ses  religieux  à  fidèlement 
observer  la  règle  de  leur  ordre  : 

Quand  il  n’obéit  pas  au  gouvernail,  leur  dit-il,  le 
navire  obéit  à  l’écueil. 
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CHAPITRE  III 


La  Tentation  de  Saint  Maël 


Le  bienheureux  Maël  avait  à  peine  rétabli  l’ordre  dans 
l’abbaye  d’Yvern  quand  il  apprit  que  les  habitants  de 
File  d’Hœdic,  ses  premiers  catéchumènes,  et  de  tous  les 
plus  chers  à  son  cœur,  étaient  retournés  au  paganisme  , 
et  qu’ils  suspendaient  des  couronnes  de  fleurs  et  des  ban¬ 
delettes  de  laine  aux  branches  du  figuier  sacré. 

Le  batelier  qui  portait  ces  douloureuses  nouvelles 
exprima  la  crainte  que  bientôt  ces  hommes  égarés  ne 
détruisissent  par  le  fer  et  par  le  feu  la  chapelle  élevée 
sur  le  rivage  de  leur  île. 
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Le  saint  homme  résolut  de  visiter  sans  retard  ses 
enfants  infidèles  afin  de  les  ramener  à  la  foi  et  d’empêcher 
qu’ils  ne  se  livrassent  à  des  violences  sacrilèges.  Gomme 
il  se  rendait  à  la  baie  sauvage  où  son  auge  de  pierre  était 
mouillée,  il  tourna  ses  regards  sur  les  chantiers  qu’il 
avait  établis  trente  ans  auparavant,  au  fond  de  cette 
baie,  pour  la  construction  des  navires,  et  qui  retentissaient, 
à  cette  heure,  du  bruit  des  scies  et  des  marteaux. 

A  ce  moment,  le  Diable,  qui  ne  se  lasse  jamais,  sortit 
des  chantiers,  s’approcha  du  saint  homme,  sous  la  figure 
d’un  religieux  nommé  Samson,  et  le  tenta  en  ces  termes  : 

—  Mon  père,  les  habitants  de  l  île  d’Hœdic  commettent 
incessamment  des  péchés.  Chaque  instant  qui  s’écoule 
les  éloigne  de  Dieu.  Ils  vont  bientôt  porter  le  fer  et  le  feu 
dans  la  chapelle  que  vous  avez  élevée  de  vos  mains  véné¬ 
rables  sur  le  rivage  de  1  île.  Le  temps  presse.  Ne  pensez- 
vous  point  que  votre  auge  de  pierre  vous  conduirait  plus 
vite  vers  eux,  si  elle  était  gréée  comme  une  barque,  et 
munie  d’un  gouvernail,  d’un  mât  et  d’une  voile;  car  alors 
vous  seriez  poussé  par  le  vent.  Vos  bras  sont  robustes 
encore  et  propres  à  gouverner  une  embarcation.  On  ferait 
bien  aussi  de  mettre  une  étrave  tranchante  à  l’avant  de 
votre  auge  apostolique.  Vous  êtes  trop  sage  pour  n’en 
avoir  pas  eu  déjà  l’idée. 

Certes,  le  temps  presse,  répondit  le  saint  homme. 
Mais  agir  comme  vous  dites,  mon  fils  Samson,  ne  serait- 
ce  pas  me  rendre  semblable  à  ces  hommes  de  peu  de  foi, 
qui  ne  se  fient  point  au  Seigneur?  Ne  serait-ce  point 
mépriser  les  dons  de  Celui  qui  m’a  envoyé  la  cuve  de 
pierre  sans  agrès  ni  voilure? 


LA  TENTATION  DE  SAINT  MAÈL 

A  cette  question,  le  Diable,  qui  est  grand  théologien, 
répondit  par  cette  autre  question  : 

—  Mon  père,  est-il  louable  d’attendre,  les  bras  croisés, 
que  vienne  le  secours  d’en  haut,  et  de  tout  demander  à 
Celui  qui  peut  tout,  au  lieu  d’agir  par  prudence  humaine 
et  de  s’aider  soi-même? 

—  Non  certes,  répondit  le  saint  vieillard  Maël,  et  c’est 
.tenter  Dieu  que  de  négliger  d’agir  par  prudence  humaine. 

—  Or,  poussa  le  Diable,  la  prudence  n’est-elle  point, 
en  ce  cas-ci,  de  gréer  la  cuve? 

—  Ce  serait  prudence  si  l’on  ne  pouvait  d’autre  manière 
arriver  à  point. 

—  Eh!  eh!  votre  cuve  est-elle  donc  bien  rapide? 

—  Elle  l  est  autant  qu’il  plaît  à  Dieu. 

—  Qu’en  savez-vous?  Elle  va  comme  la  mule  de  l’abbé 
Budoc.  C’est  un  vrai  sabot.  Vous  est-il  défendu  de  la 
rendre  plus  vite? 

—  Mon  fils,  la  clarté  orne  vos  discours,  mais  ils  sont 
tranchants  à  l’excès.  Considérez  que  cette  cuve  est  mira¬ 
culeuse. 

—  Elle  l’est,  mon  père.  Une  auge  de  granit  qui  flotte 
sur  l’eau  comme  un  bouchon  de  liège  est  une  auge  mira¬ 
culeuse.  Il  n’y  a  point  de  doute.  Qu’en  concluez-vous? 

—  Mon  embarras  est  grand.  Convient-il  de  perfec¬ 
tionner  par  des  moyens  humains  et  naturels  une  si 
miraculeuse  machine? 

—  Mon  père,  si  vous  perdiez  le  pied  droit  et  que  Dieu 
vous  le  rendît,  ce  pied  serait-il  miraculeux? 

—  Sans  doute,  mon  fils. 

—  Le  chausseriez-vous? 
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—  Assurément. 

—  Eh  bien!  si  vous  croyez  qu’on  peut  chausser  d’un 
soulier  naturel  un  pied  miraculeux,  vous  devez  croire 
aussi  qu’on  peut  mettre  des  agrès  naturels  à  une 
embarcation  miraculeuse.  Gela  est  limpide.  Hélas!  pour¬ 
quoi  faut-il  que  les  plus  saints  personnages  aient  leurs 
heures  de  langueur  et  de  ténèbres?  On  est  le  plus  illustre 
des  apôtres  de  la  Bretagne,  on  pourrait  accomplir  des 
œuvres  dignes  d’une  louange  éternelle...  Mais  l’esprit  est 
lent  et  la  main  paresseuse  !  Adieu  donc,  mon  père  ! 
Voyagez  à  petites  journées,  et,  quand  enfin  vous  appro¬ 
cherez  des  côtes  d’Hœdic,  vous  regarderez  fumer  les 
ruines  de  la  chapelle  élevée  et  consacrée  par  vos  mains. 
Les  païens  l’auront  brûlée  avec  le  petit  diacre  que  vous 
y  avez  mis  et  qui  sera  grillé  comme  un  boudin. 

—  Mon  trouble  est  extrême,  dit  le  serviteur  de  Dieu, 
en  essuyant  de  sa  manche  son  front  mouillé  de  sueur. 
Mais,  dis-moi,  mon  fils  Samson,  ce  n’est  point  une  petite 
tâche  que  de  gréer  cette  auge  de  pierre.  Et  ne  nous  arrivera- 
t-il  pas,  si  nous  entreprenons  une  telle  œuvre,  de  perdre 
du  temps  loin  d’en  gagner? 

—  Ah!  mon  père,  s’écria  le  Diable,  en  un  tour  de  sablier 
la  chose  sera  faite.  Nous  trouverons  les  agrès  nécessaires 
dans  ce  chantier  que  vous  avez  jadis  établi  sur  cette  côte 
et  dans  ces  magasins  abondamment  garnis  par  vos  soins. 
J’ajusterai  moi-même  toutes  les  pièces  navales.  Avant  d’être 
moine,  j’ai  été  matelot  et  charpentier;  et  j’ai  fait  bien 
d  autres  métiers  encore.  A  l  ouvrage! 

Aussitôt  il  entraîne  le  saint  homme  dans  un  hangar  tout 
rempli  des  choses  nécessaires  à  la  navigation. 
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—  A  vous  cela,  mon  père  ! 

Et  il  lui  jette  sur  les  épaules  la  toile,  le  mât,  la  corne  et 
le  gui. 

Puis,  se  chargeant  lui-même  d’une  étrave  et  d’un  gou¬ 
vernail  avec  la  mèche  et  la  barre  et  saisissant  un  sac  de 
charpentier  plein  d’outils,  il  court  au  rivage,  tirant  après 
lui  par  sa  robe  le  saint  homme  plié,  suant  et  soufflant, 
sous  le  faix  de  la  toile  et  des  bois. 
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CHAPITRE  IV 


Navigation  de  Saint  Maël  sur  l’Océan 

de  glace 


Le  Diable,  s’étant  troussé  jusqu’aux  aisselles,  traîna 
l’auge  sur  le  sable  et  la  gréa  en  moins  d’une  heure. 
Dès  que  le  saint  homme  Maël  se  fut  embarqué,  cette  cuve, 
toutes  voiles  déployées,  fendit  les  eaux  avec  une  telle  vitesse 
que  la  côte  fut  aussitôt  hors  de  vue.  Le  vieillard  gouvernait 
au  Sud  pour  doubler  le  cap  Land’s  End.  Mais  un  courant 
irrésistible  le  portait  au  Sud-Ouest.  Il  longea  la  côte  méri¬ 
dionale  de  l’Irlande  et  tourna  brusquement  vers  le  sep¬ 
tentrion.  Le  soir,  le  vent  fraîchit.  En  vain  Maël  essaya  de 
replier  la  toile.  La  cuve  fuyait  éperdument  vers  les  mers 
fabuleuses. 

A  la  clarté  de  la  lune,  les  sirènes  grasses  du  Nord,  aux 
cheveux  de  chanvre,  vinrent  soulever  autour  de  lui  leurs 
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gorges  blanches  et  leurs  croupes  roses  ;  et,  battant  de 
leurs  queues  d’émeraude  la  vague  écumeuse,  elles  chan¬ 
tèrent  en  cadence  : 

Où  cours-tu,  doux  Maël, 

Dans  ton  auge  éperdue  ? 

Ta  voile  est  gonflée 
Gomme  le  sein  de  Junon 
Quand  il  en  jaillit  la  Voie  lactée. 

Un  moment  elles  le  poursuivirent,  sous  les  étoiles,  de 
leurs  rires  harmonieux.  Mais  la  cuve  fuyait  plus  rapide  cent 
fois  que  le  navire  rouge  d’un  Viking.  Et  les  pétrels,  sur¬ 
pris  dans  leur  vol,  se  prenaient  les  pattes  aux  cheveux  du 
saint  homme. 

Bientôt  une  tempête  s’éleva,  pleine  d’ombre  et  de  gémis¬ 
sements,  et  l’auge,  poussée  par  un  vent  furieux,  vola 
comme  une  mouette  dans  la  brume  et  la  houle. 

Après  une  nuit  de  trois  fois  vingt-quatre  heures,  les 
ténèbres  se  déchirèrent  soudain.  Et  le  saint  homme  découvrit 
à  l’horizon  un  rivage  plus  étincelant  que  le  diamant.  Ce 
rivage  grandit  rapidement,  et  bientôt,  à  la  clarté  glaciale 
d’un  soleil  inerte  et  bas,  Maël  vit  monter  au-dessus  des  flots 
une  ville  blanche,  aux  rues  muettes,  qui,  plus  vaste  que 
Thèbes  aux  cent  portes,  étendait  à  perte  de  vue  les  ruines 
de  son  forum  de  neige,  de  ses  palais  de  givre,  de  ses  arcs 
de  cristal  et  de  ses  obélisques  irisés. 

L’océan  était  couvert  de  glaces  flottantes,  autour  desquelles 
nageaient  des  hommes  marins  au  regard  sauvage  et  doux. 
Et  Léviathan  passa,  lançant  une  colonne  d’eau  jusqu’aux 
nuées. 
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Cependant,  sur  un  bloc  de  glace  qui  nageait  de  conserve 
avec  l  auge  de  pierre,  une  ourse  blanche  était  assise,  tenant 
son  petit  entre  ses  bras,  et  Maël  l’entendit  qui  murmurait 
doucement  ce  vers  de  Virgile  :  Incipe,  parve puer. 

Et  le  vieillard,  plein  de  tristesse  et  de  trouble,  pleura. 

L’eau  douce  avait,  en  se  gelant,  fait  éclater  le  baril  qui 
la  contenait.  Et,  pour  étancher  sa  soif,  Maël  suçait  des 
glaçons.  Et  il  mangeait  son  pain  trempé  d’eau  salée.  Sa 
barbe  et  ses  cheveux  se  brisaient  comme  du  verre.  Sa  robe 
recouverte  d’une  couche  de  glace  lui  coupait  à  chaque 
mouvement  les  articulations  des  membres.  Les  vagues 
monstrueuses  se  soulevaient  et  leurs  mâchoires  écumantes 
s’ouvraient  toutes  grandes  sur  le  vieillard.  Vingt  fois  des 
paquets  de  mer  emplirent  l’embarcation.  Et  le  livre  des 
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Saints  Evangiles,  que  l’apôtre  gardait  précieusement  sous 
une  couverture  de  pourpre,  marquée  d’une  croix  d’or, 
l’océan  l’engloutit. 

Or,  le  trentième  jour,  la  mer  se  calma.  Et  voici  qu’avec 
une  effroyable  clameur  du  ciel  et  des  eaux  une  montagne 
d’une  blancheur  éblouissante,  haute  de  trois  cents  pieds, 
s’avance  vers  la  cuve  de  pierre.  Maël  gouverne  pour  l’éviter  ; 
la  barre  se  brise  dans  ses  mains.  Pour  ralentir  sa  marche 
à  l’écueil,  il  essaye  encore  de  prendre  des  ris.  Mais,  quand 
il  veut  nouer  les  garcettes,  le  vent  les  lui  arrache,  et  le  filin, 
en  s’échappant,  lui  brûle  les  mains.  Et  il  voit  trois  démons 
aux  ailes  de  peau  noire,  garnies  de  crochets,  qui,  pendus 
aux  agrès,  soufflent  dans  la  toile. 

Comprenant  à  cette  vue  que  l’Ennemi  l  a  gouverné  en 
toutes  ces  choses,  il  s’arme  du  signe  de  la  Croix.  Aussitôt 
un  coup  de  vent  furieux,  plein  de  sanglots  et  de  hurlements, 
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soulève  l’auge  de  pierre,  emporte  la  mâture  avec  toute 
la  toile,  arrache  le  gouvernail  et  l’étrave. 

Et  l’auge  s’en  fut  à  la  dérive  sur  la  mer  apaisée.  Le 
saint  homme,  s’agenouillant,  rendit  grâces  au  Seigneur, 
qui  l’avait  délivré  des  pièges  du  démon.  Alors  il  reconnut, 
assise  sur  un  bloc  de  glace,  l’ourse  mère,  qui  avait  parlé 
dans  la  tempête.  Elle  pressait  sur  son  sein  son  enfant 
bien-aimé,  et  tenait  à  la  main  un  livre  de  pourpre  marqué 
d’une  croix  d’or.  Ayant  accosté  l’auge  de  granit,  elle  salua 
le  saint  homme  par  ces  mots  : 

—  Fax  tibi,  Maël. 

Et  elle  lui  tendit  le  livre. 

Le  saint  homme  reconnut  son  évangéliaire,  et,  plein 
d  étonnement,  il  chanta  dans  l’air  tiédi  une  hymne  au 
Créateur  et  à  la  création. 
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Baptême  des  Pingouins 


Après  être  allé  une  heure  à  la  dérive,  le  saint  homme 
aborda  une  plage  étroite,  fermée  par  des  montagnes 
à  pic.  Il  marcha  le  long  du  rivage,  tout  un  jour  et  une 
nuit,  contournant  les  rochers  qui  formaient  une  muraille 
infranchissable.  Et  il  s’assura  ainsi  que  c’était  une  île 
ronde,  au  milieu  de  laquelle  s’élevait  une  montagne 
couronnée  de  nuages.  Il  respirait  avec  joie  la  fraîche 
haleine  de  l’air  humide.  La  pluie  tombait,  et  cette  pluie 
était  si  douce  que  le  saint  homme  dit  au  Seigneur  : 

—  Seigneur,  voici  l’ile  des  larmes,  l’île  de  la  contrition. 


37 


L’ILE  DES  PINGOUINS 


La  plage  était  déserte.  Exténué  de  fatigue  et  de  faim,  il 
s’assit  sur  une  pierre,  dans  les  creux  de  laquelle  reposaient 
des  œufs  jaunes,  marqués  de  taches  noires  et  gros  comme 
des  œufs  de  cygne.  Mais  il  n’y  toucha  point,  disant  : 

—  Les  oiseaux  sont  les  louanges  vivantes  de  Dieu.  Je 
ne  veux  pas  que  par  moi  manque  une  seule  de  ces  louanges. 

Et  il  mâcha  des  lichens  arrachés  au  creux  des  pierres. 

Le  saint  homme  avait  accompli  presque  entièrement 
le  tour  de  l  ile  sans  rencontrer  d’habitants,  quand  il  parvint 
à  un  vaste  cirque  formé  par  des  rochers  fauves  et  rouges, 
pleins  de  cascades  sonores,  et  dont  les  pointes  bleuissaient 
dans  les  nuées. 

La  réverbération  des  glaces  polaires  avait  brûlé  les 
yeux  du  vieillard.  Pourtant,  une  faible  lumière  se  glissait 
encore  entre  ses  paupières  gonflées.  Il  distingua  des  formes 
animées  qui  se  pressaient  en  étages  sur  ces  rochers  comme 
une  foule  d’hommes  sur  les  gradins  d’un  amphithéâtre. 
Et  en  même  temps  ses  oreilles,  assourdies  par  les  longs 
bruits  de  la  mer,  entendirent  faiblement  des  voix.  Pensant 
que  c’était  là  des  hommes  vivant  selon  la  loi  naturelle,  et 
que  le  Seigneur  l’avait  envoyé  à  eux  pour  leur  enseigner  la 
loi  divine,  il  les  évangélisa. 

Monté  sur  une  haute  pierre  au  milieu  du  cirque  sauvage  : 

Habitants  de  cette  île,  leur  dit-il,  quoique  vous  soyez 
de  petite  taille,  vous  semblez  moins  une  troupe  de  pêcheurs 
et  de  mariniers  que  le  sénat  d  une  sage  république.  Par 
votre  gravité,  votre  silence,  votre  tranquille  maintien,  vous 
composez  sur  ce  rocher  sauvage  une  assemblée  comparable 
aux  Pères-Conscrits  de  Rome  délibérant  dans  le  temple  de 
la  \ictoire,  ou  plutôt  aux  philosophes  d  Athènes  disputant 
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sur  les  bancs  de  l’Aréopage.  Sans  doute,  vous  ne  possédez 
ni  leur  science  ni  leur  génie  ;  mais  peut-être,  au  regard  de 
Dieu,  l’emportez-vous  sur  eux.  Je  devine  que  vous  êtes 
simples  et  bons.  En  parcourant  les  bords  de  votre  île,  je  n’y 
ai  découvert  aucune  image  de  meurtre,  aucun  signe  de 
carnage,  ni  têtes  ni  chevelures  d’ennemis  suspendues  à  une 
haute  perche  ou  clouées  aux  portes  des  villages.  11  me 
semble  que  vous  n’avez  point  d’arts,  et  que  vous  ne  travaillez 
point  les  métaux.  Mais  vos  cœurs  sont  purs  et  vos  mains 
innocentes.  Et  la  vérité  entrera  facilement  dans  vos  âmes. 

Or,  ce  qu’il  avait  pris  pour  des  hommes  de  petite  taille, 
mais  d’une  allure  grave,  c’étaient  des  pingouins  que 
réunissait  le  printemps,  et  qui  se  tenaient  rangés  par  couples 
sur  les  degrés  naturels  de  la  roche,  debout  dans  la  majesté 
de  leurs  gros  ventres  blancs.  Par  moments  ils  agitaient 
comme  des  bras  leurs  ailerons  et  poussaient  des  cris 
pacifiques.  Ils  ne  craignaient  point  les  hommes,  parce 
qu’ils  ne  les  connaissaient  pas  et  n’en  avaient  jamais 
reçu  d’offense;  et  il  y  avait  en  ce  religieux  une  douceur 
qui  rassurait  les  animaux  les  plus  craintifs,  et  qui  plaisait 
extrêmement  à  ces  pingouins.  Ils  tournaient  vers  lui,  avec 
une  curiosité  amie,  leur  petit  œil  rond  prolongé  en  avant 
par  une  tache  blanche  ovale,  qui  donnait  à  leur  regard 
quelque  chose  de  bizarre  et  d’humain. 

Touché  de  leur  recueillement,  le  saint  homme  leur 
enseignait  l’Evangile. 

—  Habitants  de  cette  île,  le  jour  terrestre  qui  vient  de 
se  lever  sur  vos  rochers  est  l’image  du  jour  spirituel  qui 
se  lève  dans  vos  âmes.  Car  je  vous  apporte  la  lumière 
intérieure  ;  je  vous  apporte  la  lumière  et  la  chaleur  de  l  âme. 
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De  même  que  le  soleil  fait  fondre  les  glaces  de  vos 
montagnes,  Jésus-Christ  fera  fondre  les  glaces  de  vos  coeurs. 

Ainsi  parla  le  vieillard.  Comme  partout  dans  la  nature  la 
voix  appelle  la  voix,  comme  tout  ce  qui  respire  à  la  lumière 
du  jour  aime  les  chants  alternés,  les  pingouins  répon¬ 
dirent  au  vieillard  par  les  sons  de  leur  gosier.  Et  leur  voix 
se  faisait  douce,  car  ils  étaient  dans  la  saison  de  l’amour. 

Et  le  saint  homme,  persuadé  qu’ils  appartenaient  à 
quelque  peuplade  idolâtre  et  faisaient  en  leur  langage 
adhésion  à  la  foi  chrétienne,  les  invita  à  recevoir  le  baptême. 

—  Je  pense,  leur  dit-il,  que  vous  vous  baignez  souvent. 
Car  tous  les  creux  de  ces  roches  sont  pleins  d’une  eau 
pure,  et  j’ai  vu  tantôt,  en  me  rendant  à  votre  assemblée, 
plusieurs  d’entre  vous  plongés  dans  ces  baignoires  natu¬ 
relles.  Or,  la  pureté  du  corps  est  l’image  de  la  pureté 
spirituelle. 

Et  il  leur  enseigna  l’origine,  la  nature  et  les  effets  du 
baptême. 

—  Le  baptême,  leur  dit-il,  est  Adoption,  Renaissance, 
Régénération,  Illumination. 

Et  il  leur  expliqua  successivement  chacun  de  ces  points. 

Puis,  ayant  béni  préalablement  l’eau  qui  tombait  des 
cascades  et  récité  les  exorcismes,  il  baptisa  ceux  qu’il  venait 
d’enseigner,  en  versant  sur  la  tête  de  chacun  d’eux  une 
goutte  d’eau  pure  et  en  prononçant  les  paroles  consacrées. 

Et  il  baptisa  ainsi  les  oiseaux  pendant  trois  jours  et  trois 
nuits. 
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CHAPITRE  VI 

Une  Assemblée  au  Paradis 


Quand  le  baptême  des  pingouins  fut  connu  dans  le 
Paradis,  il  n  y  causa  ni  joie  ni  tristesse,  mais  une 
extrême  surprise.  Le  Seigneur  lui-même  était  embarrassé. 
Il  réunit  une  assemblée  de  clercs  et  de  docteurs  et  leur 
demanda  s’ils  estimaient  que  ce  baptême  fût  valable. 

—  Il  est  nul,  dit  saint  Patrick. 

— -  Pourquoi  est-il  nul?  demanda  saint  Gai,  qui  avait 
évangélisé  les  Cornouailles  et  formé  le  saint  homme  Maël 
aux  travaux  apostoliques. 

—  Le  sacrement  du  baptême,  répondit  saint  Patrick, 
est  nul  quand  il  est  donné  à  des  oiseaux,  comme  le 
sacrement  du  mariage  est  nul  quand  il  est  donné  à  un 
eunuque. 
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Mais  saint  Gai  : 

Quel  rapport  prétendez-vous  établir  entre  le  baptême 
d’un  oiseau  et  le  mariage  d’un  eunuque?  Il  n’y  en  a  point. 
Le  mariage  est,  si  j’ose  dire,  un  sacrement  conditionnel, 
éventuel.  Le  prêtre  bénit  par  avance  un  acte;  il  est  évident 
que,  si  l’acte  n’est  pas  consommé,  la  bénédiction  demeure 
sans  effet.  Gela  saute  aux  yeux.  J’ai  connu  sur  la  terre,  dans 
la  ville  d’Antrim,  un  homme  riche  nommé  Sadoc  qui,  vivant 
en  concubinage  avec  une  femme,  la  rendit  mère  de  neuf 
enfants.  Sur  ses  vieux  jours,  cédant  à  mes  objurgations, 
il  consentit  à  l’épouser  et  je  bénis  leur  union.  Malheureu¬ 
sement  le  grand  âge  de  Sadoc  l’empêcha  de  consommer 
le  mariage.  Peu  de  temps  après,  il  perdit  tous  ses  biens  et 
Germaine  (tel  était  le  nom  de  cette  femme),  ne  se  sentant 
point  en  état  de  supporter  l’indigence,  demanda  l’annu¬ 
lation  d’un  mariage  qui  n’avait  point  de  réalité.  Le  Pape 
accueillit  sa  demande,  car  elle  était  juste.  Voilà  pour  le 
mariage.  Mais  le  baptême  est  conféré  sans  restrictions  ni 
réserves  d’aucune  sorte.  Il  n’y  a  point  de  doute  :  c’est  un 
sacrement  que  les  pingouins  ont  reçu. 

Appelé  à  donner  son  avis,  le  pape  saint  Damase  s’exprima 
en  ces  termes  : 

—  Pour  savoir  si  un  baptême  est  valable  et  produira 
ses  conséquences,  c’est-à-dire  la  sanctification,  il  faut 
considérer  qui  le  donne  et  non  qui  le  reçoit.  En  effet,  la  vertu 
sanctifiante  de  ce  sacrement  resuite  de  Pacte  extérieur 
Par  lequel  il  est  conféré,  sans  que  le  baptisé  coopère  à  sa 
propre  sanctification  par  aucun  acte  personnel  ;  s’il  en  était 
autrement  on  ne  l’administrerait  point  aux  nouveau-nés. 
Et  il  n  est  besoin,  pour  baptiser,  de  remplir  aucune 
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condition  particulière;  il  n’est  pas  nécessaire  d’être  en  état 
de  grâce;  il  suffit  d’avoir  l’intention  de  faire  ce  que  fait 
l’Eglise,  de  prononcer  les  paroles  consacrées  et  d’observer 
les  formes  prescrites.  Or,  nous  ne  pouvons  douter  que  le 
vénérable  Maël  n’ait  opéré  dans  ces  conditions.  Donc  les 
pingouins  sont  baptisés. 

—  Y  pensez-vous?  demanda  saint  Guénolé.  Et  que  croyez- 
vous  donc  que  soit  le  baptême?  Le  baptême  est  le  procédé 
de  la  régénération  par  lequel  l’homme  naît  d’eau  et  d’esprit 
car,  entré  dans  l’eau  couvert  de  crimes,  il  en  sort  néophyte, 
créature  nouvelle,  abondante  en  fruits  de  justice;  le 
baptême  est  le  germe  de  l’immortalité;  le  baptême  est  le 
gage  de  la  résurrection  ;  le  baptême  est  l’ensevelissement 
avec  le  Christ  en  sa  mort  et  la  communion  à  la  sortie  du 
sépulcre.  Ce  n’est  pas  un  don  à  faire  à  des  oiseaux. 
Raisonnons,  mes  pères.  Le  baptême  efface  le  péché  originel; 
or  les  pingouins  n’ont  pas  été  conçus  dans  le  péché;  il 
remet  toutes  les  peines  du  péché;  or  les  pingouins  n’ont 
pas  péché;  il  produit  la  grâce  et  le  don  des  vertus,  unissant 
les  chrétiens  à  Jésus-Christ,  comme  les  membres  au  chef, 
et  il  tombe  sous  le  sens  que  les  pingouins  ne  sauraient 
acquérir  les  vertus  des  confesseurs,  des  vierges  et  des 
veuves,  recevoir  des  grâces  et  s’unir  à... 

Saint  Damase  ne  le  laissa  point  achever  : 

—  Cela  prouve,  dit-il  vivement,  que  le  baptême  était 
inutile;  cela  ne  prouve  pas  qu’il  ne  soit  pas  effectif. 

—  Mais  à  ce  compte,  répliqua  saint  Guénolé,  on  baptiserait 
au  nom  du  Père,  du  Fils  et  de  l’Esprit,  par  aspersion  ou 
immersion,  non  seulement  un  oiseau  ou  un  quadrupède, 
mais  aussi  un  objet  inanimé,  une  statue,  une  table,  une 
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chaise,  etc.  Cet  animal  serait  chrétien;  cette  idole,  cette 
table  seraient  chrétiennes  !  C’est  absurde! 

Saint  Augustin  prit  la  parole.  Il  se  fit  un  grand  silence. 

—  Je  vais,  dit  Fardent  évêque  d’Hippone,  vous  montrer, 
par  un  exemple,  la  puissance  des  formules.  Il  s’agit,  il  est 
vrai,  d’une  opération  diabolique.  Mais,  s’il  est  établi  que 
des  formules  enseignées  par  le  Diable  ont  de  l’effet  sur  des 
animaux  privés  d’intelligence,  ou  même  sur  des  objets 
inanimés,  comment  douter  encore  que  l’effet  des  formules 
sacramentelles  ne  s’étende  sur  les  esprits  des  brutes  et  sur 
la  matière  inerte?  Voici  cet  exemple  : 

»  Il  y  avait,  de  mon  vivant,  dans  la  ville  de  Madaura, 
patrie  du  philosophe  Apulée,  une  magicienne  à  qui  il 
suffisait  de  brûler  sur  un  trépied,  avec  certaines  herbes 
et  en  prononçant  certaines  paroles,  quelques  cheveux 
coupés  sur  la  tête  d’un  homme  pour  attirer  aussitôt  cet 
homme  dans  son  lit.  Or,  un  jour  qu  elle  voulait  obtenir,  de 
cette  manière,  l’amour  d’un  jeune  garçon,  elle  brûla, 
trompée  par  sa  servante,  au  lieu  des  cheveux  de  cet 
adolescent,  des  poils  arrachés  à  une  outre  de  peau  de  bouc 
qui  pendait  à  la  boutique  d’un  cabaretier.  Et,  la  nuit, 
l’outre  pleine  de  vin  bondit  à  travers  la  ville,  jusqu’au 
seuil  de  la  magicienne.  Le  fait  est  véritable.  Dans  les 
sacrements  comme  dans  les  enchantements,  c’est  la  forme 
qui  opère.  L’effet  d’une  formule  divine  ne  saurait  être 
moindre,  en  force  et  en  étendue,  que  l’effet  d’une  formule 
infernale. 

Ayant  parlé  de  la  sorte,  le  grand  Augustin  s’assit  au 
milieu  des  applaudissements. 

Un  bienheureux,  d’un  âge  avancé  et  d'aspect  mélanco- 
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lique,  demanda  la  parole.  Personne  ne  le  connaissait.  Il 
se  nommait  Probus  et  n’était  point  inscrit  dans  le  canon 
des  saints. 

—  Que  la  compagnie  veuille  m’excuser,  dit-il.  Je  n’ai 
point  d’auréole,  et  c’est  sans  éclat  que  j’ai  gagné  la 
béatitude  éternelle.  Mais,  après  ce  que  vient  de  vous  dire  le 
grand  saint  Augustin,  je  crois  à  propos  de  vous  faire  part 
d'une  cruelle  expérience  que  j’ai  faite  sur  les  conditions 
nécessaires  à  la  validité  d’un  sacrement.  L’évêque  d’Hippone 
a  bien  raison  de  le  dire:  un  sacrement  dépend  de  la  forme. 
Sa  vertu  est  dans  la  forme  ;  son  vice  est  dans  la  forme. 

r 

Ecoutez,  confesseurs  et  pontifes,  ma  lamentable  histoire. 
J’étais  prêtre  à  Rome,  sous  le  principat  de  l’empereur 
Gordien.  Sans  me  recommander  comme  vous  par  des 
mérites  singuliers,  j’exerçais  le  sacerdoce  avec  piété.  J’ai 
desservi  pendant  quarante  ans  l’église  de  Sainte-Modeste- 
hors-les-Murs.  Mes  habitudes  étaient  régulières.  Je  me 
rendais  chaque  samedi  auprès  d’un  cabaretier  nommé 
Barjas,  qui  logeait  avec  ses  amphores  sous  la  porte  Capène, 
et  je  lui  achetais  le  vin  que  je  consacrais  chaque  jour  de  la 
semaine.  Je  n’ai  point,  dans  ce  long  espace  de  temps, 
manqué  un  seul  matin  de  célébrer  le  très  saint  sacrifice  de 
la  messe.  Pourtant  j’étais  sans  joie  et  c’est  le  cœur  serré 
d’angoisse  que  je  demandais  sur  les  degrés  de  l’autel  : 
«  Pourquoi  es-tu  triste,  mon  âme,  et  pourquoi  me  troubles- 
tu?  »  Les  fidèles  que  je  conviais  à  la  sainte  table  me 
donnaient  des  sujets  d’affliction,  car,  ayant  encore,  pour 
ainsi  dire,  sur  la  langue  l'hostie  administrée  par  mes 
mains,  ils  retombaient  dans  le  péché,  comme  si  le  sacre¬ 
ment  eût  été  sur  eux  sans  force  et  sans  efficacité.  J’atteignis 
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enfin  le  terme  de  mes  épreuves  terrestres  et,  m’étant 
endormi  dans  le  Seigneur,  je  me  réveillai  au  séjour  des 
élus.  J’appris  alors,  de  la  bouche  de  l’ange  qui  m'avait 
transporté,  que  le  cabaretier  Barjas,  de  la  porte  Capène, 
vendait  pour  du  vin  une  décoction  de  racines  et  d’écorces 
dans  laquelle  n’entrait  point  une  seule  goutte  du  jus  de 
la  vigne  et  que  je  n’avais  pu  transmuer  ce  vil  breuvage  en 
sang,  puisque  ce  n’était  pas  du  vin,  et  que  le  vin  seul  se 
change  au  sang  de  Jésus-Christ,  que  par  conséquent  toutes 
mes  consécrations  étaient  nulles  et  que,  à  notre  insu,  nous 
étions,  mes  fidèles  et  moi,  depuis  quarante  ans  privés  du 
sacrement  de  l  eucharistie  et  excommuniés  de  fait.  A  cette 
révélation,  je  fus  saisi  d’une  stupeur  qui  m’accable  encore 
aujourd’hui  dans  ce  séjour  de  la  béatitude.  Je  le  parcours 
incessamment  sur  toute  son  étendue  sans  rencontrer  un 
seul  des  chrétiens  que  j’admis  autrefois  à  la  sainte  table 
dans  la  basilique  de  la  bienheureuse  Modeste. 

»  Privés  du  pain  des  anges,  ils  s'abandonnèrent  sans 
force  aux  vices  les  plus  abominables  et  ils  sont  tous  allés 
en  enfer.  Je  me  plais  à  penser  que  le  cabaretier  Barjas  est 
damné.  Il  y  a  dans  ces  choses  une  logique  digne  de  l’auteur 
de  toute  logique.  Néanmoins  mon  malheureux  exemple 
prouve  qu’il  est  parfois  fâcheux  que,  dans  les  sacrements, 
la  forme  l’emporte  sur  le  fond.  Je  le  demande  humblement  : 
la  sagesse  éternelle  n’y  pourrait-elle  remédier? 

—  Non,  répondit  le  Seigneur.  Le  remède  serait  pire  que 
le  mal.  Si  dans  les  règles  du  salut  le  fond  l’emportait  sur 
la  forme,  ce  serait  la  ruine  du  sacerdoce. 

—  Hélas  !  mon  Dieu,  soupira  l’humble  Probus,  croyez- 
en  ma  triste  expérience  :  tant  que  vous  réduirez  vos 
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sacrements  à  des  formules,  votre  justice  rencontrera  de 
terribles  obstacles. 

—  Je  le  sais  mieux  que  vous,  répliqua  le  Seigneur.  Je 
vois  d’un  même  regard  les  problèmes  actuels,  qui  sont 
difficiles,  et  les  problèmes  futurs,  qui  ne  le  seront  pas  moins. 
Ainsi,  je  puis  vous  annoncer  qu’après  que  le  soleil  aura 
tourné  encore  deux  cent  quarante  fois  autour  de  la  terre... 

—  Sublime  langage!  s’écrièrent  les  anges. 

—  Et  digne  du  Créateur  du  monde,  répondirent  les 
pontifes. 

—  C’est,  reprit  le  Seigneur,  une  façon  de  dire  en  rapport 
avec  ma  vieille  cosmogonie  et  dont  je  ne  me  déferai  pas 
sans  qu’il  en  coûte  à  mon  immutabilité... 

»  Après  donc  que  le  soleil  aura  tourné  encore  deux  cent 
quarante  fois  autour  de  la  terre,  il  ne  se  trouvera  plus  à 
Rome  un  seul  clerc  sachant  le  latin.  Enchantant  les  litanies 
dans  les  églises,  on  invoquera  les  saints  Orichel,  Roguel 
et  Totichel  qui  sont,  vous  le  savez,  des  diables  et  non  des 
anges.  Beaucoup  de  voleurs,  ayant  dessein  de  communier, 
mais  craignant  d’être  obligés,  pour  obtenir  leur  pardon, 
d’abandonner  à  l’Eglise  les  objets  dérobés,  se  confesseront 
à  des  prêtres  errants  qui,  n’entendant  ni  l’italien  ni  le  latin 
et  parlant  seulement  le  patois  de  leur  village,  iront,  par 
les  cités  et  les  bourgs,  vendre  à  vil  prix,  souvent  pour  une 
bouteille  de  vin,  la  rémission  des  péchés.  Vraisembla¬ 
blement,  nous  n’aurons  point  à  nous  soucier  de  ces  abso¬ 
lutions  auxquelles  manquera  la  contrition  pour  être 
valables  ;  mais  il  pourra  bien  arriver  que  les  baptêmes  nous 
causent  encore  de  l’embarras.  Les  prêtres  deviendront  à  ce 
point  ignares,  qu’ils  baptiseront  les  enfants  in  nomine 


47 


L’ILE  DES  PINGOUINS 


patria  et  filia  et  spirita  sancta ,  comme  Louis  de  Potter  se 
fera  un  plaisir  de  le  relater  au  tome  111  de  son  Histoire 
philosophique,  politique  et  critique  du  christianisme .  Ce 
sera  une  question  ardue  que  de  décider  sur  la  validité  de 
tels  baptêmes  ;  car  enfin,  si  je  m'accommode  pour  mes 
textes  sacrés  d’un  grec  moins  élégant  que  celui  de  Platon 
et  d’un  latin  qui  ne  cicéronise  guère,  je  ne  saurais  admettre 
comme  formule  liturgique  un  pur  charabia.  Et  l’on  frémit, 
quand  on  songe  qu’il  sera  procédé  avec  cette  inexactitude 
sur  des  millions  de  nouveau-nés.  Mais  revenons  à  nos 
pingouins. 

—  Vos  divines  paroles,  Seigneur,  nous  y  ont  déjà  ramenés, 
dit  saint  Gai.  Dans  les  signes  de  la  religion  et  les  règles  du 
salut,  la  forme  l’emporte  nécessairement  sur  le  fond  et  la 
validité  d’un  sacrement  dépend  uniquement  de  sa  forme. 
Toute  la  question  est  de  savoir  si  oui  ou  non  les  pingouins 
ont  été  baptisés  dans  les  formes.  Or  la  réponse  n’est  pas 
douteuse. 

Les  pères  et  les  docteurs  en  tombèrent  d’accord,  et  leur 
perplexité  n’en  devint  que  plus  cruelle. 

—  L’état  de  chrétien,  dit  saint  Corneille,  ne  va  pas  sans  de 
graves  inconvénients  pour  un  pingouin.  Voilà  des  oiseaux 
dans  l’obligation  de  faire  leur  salut.  Comment  y  pourront-ils 
réussir?  Les  mœurs  des  oiseaux  sont,  en  bien  des  points, 
contraires  aux  commandements  de  l’Église.  Et  les  pingouins 
n’ont  pas  de  raison  pour  en  changer.  Je  veux  dire  qu’ils  ne 
sont  pas  assez  raisonnables  pour  en  prendre  de  meilleures. 

—  Ils  ne  le  peuvent  pas,  dit  le  Seigneur;  mes  décrets  les 
en  empêchent. 

—  Toutefois,  reprit  saint  Corneille,  par  la  vertu  du 
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baptême,  leurs  actions  cessent  de  demeurer  indifférentes. 
Désormais  elles  seront  bonnes  ou  mauvaises,  susceptibles 
de  mérite  ou  de  démérite. 

—  C’est  bien  ainsi  que  la  question  se  pose,  dit  le  Seigneur. 

—  Je  n’y  vois  qu’une  solution,  dit  saint  Augustin.  Les 
pingouins  iront  en  enfer. 

—  Mais  ils  n’ont  point  d’âme,  fit  observer  saint  Irénée. 

—  C’est  fâcheux,  soupira  Tertullien. 

Sans  doute,  reprit  saint  Gai.  Et  je  reconnais  que  le 
saint  homme  Maël,  mon  disciple,  a,  dans  son  zèle  aveugle, 
créé  au  Saint-Esprit  de  grandes  difficultés  théologiques  et 
porté  le  désordre  dans  l’économie  des  mystères. 

—  C’est  un  vieil  étourdi,  s’écria,  en  haussant  les  épaules, 
saint  Adjutor  d’Alsace. 

Mais  le  Seigneur,  tournant  sur  Adjutor  un  regard  de 
reproche  : 

—  Permettez,  dit-il  :  le  saint  homme  Maël  n’a  pas 
comme  vous,  mon  bienheureux,  la  science  infuse.  Il  ne  me 
voit  pas.  C’est  un  vieillard  accablé  d’infirmités;  il  est  à 
moitié  sourd  et  aux  trois  quarts  aveugle.  Vous  êtes  trop 
sévère  pour  lui.  Cependant  je  reconnais  que  la  situation 
est  embarrassante. 

—  Ce  n’est  heureusement  qu’un  désordre  passager,  dit 
saint  Irénée.  Les  pingouins  sont  baptisés,  leurs  œufs  ne 
le  seront  pas  et  le  mal  s’arrêtera  à  la  génération  actuelle. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  fils  Irénée,  dit  le  Seigneur. 
Les  règles  que  les  physiciens  établissent  sur  la  terre 
souffrent  des  exceptions,  parce  qu’elles  sont  imparfaites  et 
ne  s’appliquent  pas  exactement  à  la  nature.  Mais  les  règles 
que  j’établis  sont  parfaites  et  ne  souffrent  aucune  exception. 
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Il  faut  décider  du  sort  des  pingouins  baptisés,  sans 
enfreindre  aucune  loi  divine  et  conformément  au  Décalogue 

r 

ainsi  qu’aux  commandements  de  mon  Eglise. 

—  Seigneur,  dit  saint  Grégoire  de  Nazianze,  donnez- 
leur  une  âme  immortelle. 

—  Hélas  !  Seigneur,  qu’en  feraient-ils?  soupira  Lactance. 
Ils  n’ont  pas  une  voix  harmonieuse  pour  chanter  vos 
louanges.  Ils  ne  sauraient  célébrer  vos  mystères. 

—  Sans  doute,  dit  saint  Augustin,  ils  n’observeront  pas 
la  loi  divine. 

—  Us  ne  le  pourront  pas,  dit  le  Seigneur. 

—  Ils  ne  le  pourront  pas,  poursuivit  saint  Augustin. 
Et  si,  dans  votre  sagesse,  Seigneur,  vous  leur  infusez  une 
âme  immortelle,  ils  brûleront  éternellement  en  enfer,  en 
vertu  de  vos  décrets  adorables.  Ainsi  sera  rétabli  l’ordre 
auguste,  troublé  par  ce  vieux  Cambrien. 

—  Vous  me  proposez,  fds  de  Monique,  une  solution 
correcte,  dit  le  Seigneur,  et  qui  s’accorde  avec  ma  sagesse. 
Mais  elle  ne  contente  point  ma  clémence.  Et,  bien  qu’im¬ 
muable  par  essence,  à  mesure  que  je  dure,  j’incline  davan¬ 
tage  à  la  douceur.  Ce  changement  de  caractère  est  sensible 
à  qui  lit  mes  deux  Testaments. 

Comme  la  discussion  se  prolongeait  sans  apporter 
beaucoup  de  lumière  et  que  les  bienheureux  montraient 
de  la  propension  à  répéter  toujours  la  même  chose,  on 
décida  de  consulter  sainte  Catherine  d  Alexandrie.  C  est 
ce  qu  on  faisait  ordinairement  dans  les  cas  difficiles.  Sainte 
Catherine  avait,  sur  la  terre,  confondu  cinquante  docteurs 
très  savants.  Elle  connaissait  la  philosophie  de  Platon  aussi 
bien  que  1  Écriture  sainte  et  possédait  la  rhétorique. 
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Sainte  Catherine  se  rendit  dans  1  assemblée,  la  tête 
ceinte  d’une  couronne  d  émeraudes,  de  saphirs  et  de 
perles,  et  vêtue  d’une  robe  de  drap  d’or.  Elle  portait  au 
côté  une  roue  flamboyante,  image  de  celle  dont  les  éclats 

avaient  frappé  ses  persécuteurs. 

Le  Seigneur  l’ayant  invitée  à  parler,  elle  s’exprima  en  ces 

termes  : 

_  Seigneur,  pour  résoudre  le  problème  que  vous  daignez 

me  soumettre,  je  n’étudierai  pas  les  moeurs  des  animaux 
en  général,  ni  celles  des  oiseaux  en  particulier.  Je  ferai 
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seulement  remarquer  aux  docteurs,  confesseurs  et  pontifes, 
réunis  dans  cette  assemblée,  que  la  séparation  entre  l’homme 
et  1  animal  n’est  pas  complète,  puisqu’il  se  trouve  des 
monstres  qui  procèdent  à  la  fois  de  l’un  et  de  l’autre.  Tels 
sont  les  chimères,  moitié  nymphes  et  moitié  serpents,  les 
trois  gorgones,  les  capripèdes  ;  telles  sont  les  scylles  et 
les  sirènes  qui  chantent  dans  la  mer.  Elles  ont  un  buste 
de  femme  et  une  queue  de  poisson.  Tels  sont  aussi  les 
centaures,  hommes  jusqu  à  la  ceinture  et  chevaux  pour  le 
reste.  Noble  race  de  monstres./ L’un  d’eux,  vous  ne  l’ignorez 
point,  a  su,  guidé  par  les  seules  lumières  de  la  raison, 
s  acheminer  vers  la  béatitude  eternelle,  et  vous  voyez  parfois 
sur  les  nuées  d’or  se  cabrer  sa  poitrine  héroïque.  Le  centaure 
Ghiron  mérita  par  ses  travaux  terrestres  de  partager  le  séjour 
des  bienheureux  :  il  fit  1  éducation  d’Achille;  et  ce  jeune 
héros,  au  sortir  des  mains  du  centaure,  vécut  deux  ans, 
habillé  à  la  manière  d’une  jeune  vierge,  parmi  les  filles  du 
roi  Lycomède.  Il  partagea  leurs  jeux  et  leur  couche  sans 
leur  laisser  soupçonner  un  moment  qu’il  n’était  point  une 
jeune  vierge  comme  elles.  Chiron,  qui  l’avait  nourri  dans 
de  si  bonnes  mœurs,  est,  avec  l’empereur  Trajan,  le  seul 
juste  qui  ait  obtenu  la  gloire  céleste  en  observant  la  loi 
naturelle.  Et  pourtant  ce  n’était  qu’un  demi-homme. 

»  Je  crois  avoir  prouvé  par  cet  exemple  qu’il  suffit  de 
posséder  quelques  parties  d’homme,  à  la  condition  toutefois 
qu  elles  soient  nobles,  pour  parvenir  à  la  béatitude  éternelle. 
Et  ce  que  le  centaure  Ghiron  a  pu  obtenir  sans  être  régénéré 
pai  le  baptême,  comment  des  pingouins  ne  le  mériteraient- 
ils  pas,  après  avoir  été  baptisés,  s’ils  devenaient  demi- 
pingouins  et  demi-hommes?  C’est  pourquoi  je  vous  supplie, 
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Seigneur,  de  donner  aux  pingouins  du  vieillard  Maël  une 
tête  et  un  buste  humains,  afin  qu’ils  puissent  vous  louer  digne¬ 
ment,  et  de  leur  accorder  une  âme  immortelle,  mais  petite. 

Ainsi  parla  Catherine,  et  les  pères,  les  docteurs,  les 
confesseurs,  les  pontifes  firent  entendre  un  murmure 
d’approbation. 

Mais  saint  Antoine,  ermite,  se  leva  et,  tendant  vers  le 
Très-Haut  deux  bras  noueux  et  rouges  : 

—  N’en  faites  rien,  Seigneur  mon  Dieu!  s’écria-t-il.  Au 
nom  de  votre  saint  Paraclet,  n’en  faites  rien! 

Il  parlait  avec  une  telle  véhémence  que  sa  longue  barbe 
blanche  s’agitait  à  son  menton  comme  une  musette  vide 
à  la  bouche  d’un  cheval  affamé. 

—  Seigneur,  n’en  faites  rien.  Des  oiseaux  à  tête  humaine, 
cela  existe  déjà.  Sainte  Catherine  n’a  rien  imaginé  de 
nouveau. 

—  L’imagination  assemble  et  compare;  elle  ne  crée 
jamais,  répliqua  sèchement  sainte  Catherine. 

—  ...  Cela  existe  déjà,  poursuivit  saint  Antoine,  qui  ne 
voulait  rien  entendre.  Cela  s’appelle  les  harpies,  et  ce  sont 
les  plus  incongrus  animaux  de  la  création.  Un  jour  que, 
dans  le  désert,  je  reçus  à  souper  saint  Paul,  abbé,  je  mis 
la  table  au  seuil  de  ma  cabane,  sous  un  vieux  sycomore. 
Les  harpies  vinrent  s’asseoir  dans  les  branches;  elles  nous 
assourdirent  de  leurs  cris  aigus  et  fiantèrent  sur  tous  les 
mets.  L’importunité  de  ces  monstres  m’empêcha  d’entendre 
les  enseignements  de  saint  Paul,  abbé,  et  nous  mangeâmes 
de  la  fiente  d’oiseau  avec  notre  pain  et  nos  laitues. 
Comment  peut-on  croire  que  les  harpies  vous  loueront 
dignement,  Seigneur? 
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»  Certes,  dans  mes  tentations,  j'ai  vu  beaucoup  d’êtres 
hybrides,  non  seulement  des  femmes  serpents  et  des  femmes 
poissons,  mais  des  êtres  composés  avec  plus  d’incohérence 
encore,  comme  des  hommes  dont  le  corps  était  fait  d’une 
marmite,  d’une  cloche,  d’une  horloge,  d’un  buffet  rempli 
de  nourriture  et  de  vaisselle,  ou  même  d’une  maison  avec 
des  portes  et  des  fenêtres,  par  lesquelles  on  apercevait  des 
personnes  occupées  à  des  travaux  domestiques.  L’éternité 
ne  subirait  pas  s’il  me  fallait  décrire  tous  les  monstres  qui 
m’ont  assailli  dans  ma  solitude,  depuis  les  baleines  gréées 
comme  des  navires  jusqu’à  la  pluie  de  bestioles  rouges  qui 
changeait  en  sang  l’eau  de  ma  fontaine.  Mais  aucun  n’était 
aussi  dégoûtant  que  ces  harpies  qui  brûlèrent  de  leurs 
excréments  les  feuilles  de  mon  beau  sycomore. 

—  Les  harpies,  fit  observer  Lactance,  sont  des  monstres 
femelles  au  corps  d’oiseau.  Elles  ont  d’une  femme  la  tête 
et  la  poitrine.  Leur  indiscrétion,  leur  impudence  et  leur 
obscénité  procèdent  de  leur  nature  féminine,  ainsi  que  l’a 
démontré  le  poète  Virgile  en  son  Enéide.  Elles  participent 
de  la  malédiction  d’Eve. 

—  Ne  parlons  plus  de  la  malédiction  d’Ève,  dit  le 
Seigneur.  La  seconde  Eve  a  racheté  la  première. 

Paul  Orose,  auteur  d’une  histoire  universelle  que  Bossuet 
devait  plus  tard  imiter,  se  leva  et  supplia  le  Seigneur  : 

—  Seigneur,  entendez  ma  prière  et  celle  d’Antoine.  Ne 
fabriquez  plus  de  monstres  à  la  façon  des  centaures,  des 
sirènes  et  des  faunes,  chers  aux  Grecs  assembleurs  de 
fables.  Vous  n’en  aurez  aucune  satisfaction.  Ces  sortes  de 
monstres  ont  des  inclinations  païennes  et  leur  double 
nature  ne  les  dispose  pas  à  la  pureté  des  mœurs. 
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Le  suave  Lactance  répliqua  en  ces  termes  : 

—  Celui  qui  vient  de  parler  est  assurément  le  meilleur 
historien  qui  soit  dans  le  Paradis,  puisqu’Hérodote, 
Thucydide,  Polybe,  Tite-Live,  Velleius  Paterculus,  Cornélius 
Népos,  Suétone,  Manéthon,  Diodore  de  Sicile,  Dion  Cassius, 
Lampride  sont  privés  de  la  vue  de  Dieu  et  que  Tacite 
souffre  en  enfer  les  tourments  dus  aux  blasphémateurs. 
Mais  il  s’en  faut  que  Paul  Orose  connaisse  aussi  bien  les 
cieux  que  la  terre.  Car  il  ne  songe  point  que  les  anges, 
qui  procèdent  de  l’homme  et  de  l’oiseau,  sont  la  pureté 
même. 

—  Nous  nous  égarons,  dit  l’Eternel.  Que  viennent  faire 
ici  ces  centaures,  ces  harpies  et  ces  anges?  11  s’agit  de 
pingouins. 

—  Vous  l’avez  dit,  Seigneur;  il  s’agit  de  pingouins, 
déclara  le  doyen  des  cinquante  docteurs  confondus  en 
leur  vie  mortelle  par  la  vierge  d’Alexandrie,  et  j’ose 
exprimer  cet  avis  que,  pour  faire  cesser  le  scandale  dont 
les  cieux  s’émeuvent,  il  faut,  comme  le  propose  sainte 
Catherine  qui  nous  a  confondus,  donner  aux  pingouins  du 
vieillard  Maël  la  moitié  d’un  corps  humain,  avec  une  âme 
éternelle,  proportionnée  à  cette  moitié. 

Sur  cette  parole,  il  s’éleva  dans  l’assemblée  un  grand 
bruit  de  conversations  particulières  et  de  disputes 
doctorales.  Les  pères  grecs  contestaient  avec  les  latins 
véhémentement  sur  la  substance,  la  nature  et  les  dimen¬ 
sions  de  l’âme  qu’il  convenait  de  donner  aux  pingouins. 

—  Confesseurs  et  pontifes,  s’écria  le  Seigneur,  n’imitez 
point  les  conclaves  et  les  synodes  de  la  terre.  Et  ne  portez 
point  dans  l’Église  triomphante  ces  violences  qui  troublent 
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l’Eglise  militante.  Car,  il  n’est  que  trop  vrai  :  dans  tous  les 
conciles,  tenus  sous  l’inspiration  de  mon  Esprit,  en  Europe, 
en  Asie,  en  Afrique,  les  pères  ont  arraché  la  barbe  et  les 
yeux  aux  pères.  Toutefois  ils  furent  infaillibles,  car  j’étais 
avec  eux. 

L’ordre  étant  rétabli,  le  vieillard  Hermas  se  leva  et 
prononça  ces  lentes  paroles  : 

—  Je  vous  louerai,  Seigneur,  de  ce  que  vous  fîtes  naître 
Saphira,  ma  mère,  parmi  votre  peuple,  aux  jours  où  la 
rosée  du  ciel  rafraîchissait  la  terre  en  travail  de  son 
Sauveur.  Et  je  vous  louerai,  Seigneur,  de  m’avoir  donné 
de  voir  de  mes  yeux  mortels  les  apôtres  de  votre  divin  Fils. 
Et  je  parlerai  dans  cette  illustre  assemblée  parce  que  vous 
avez  voulu  que  la  vérité  sortît  de  la  bouche  des  humbles, 
et  je  dirai  :  Changez  ces  pingouins  en  hommes.  C’est  la 
seule  détermination  convenable  à  votre  justice  et  à  votre 
miséricorde. 

Plusieurs  docteurs  demandaient  la  parole  ;  d’autres  la 
prenaient.  Personne  n  écoutait  et  tous  les  confesseurs 
agitaient  tumultueusement  leurs  palmes  et  leurs  couronnes. 

Le  Seigneur,  d  un  geste  de  sa  droite,  apaisa  les  querelles 
de  ses  élus  : 

—  N’en  délibérons  plus,  dit-il.  L’avis  ouvert  par  le  doux 
vieillard  Hermas  est  le  seul  conforme  à  mes  desseins 
eternels.  Ces  oiseaux  seront  changes  en  hommes.  Je  prévois 
à  cela  plusieurs  inconvénients.  Beaucoup  entre  ces  hommes 
se  donneront  des  torts  qu  ils  n  auraient  pas  eus  comme 
pingouins.  Certes,  leur  sort,  par  l’effet  de  ce  changement, 
sera  bien  moins  enviable  qu’il  n’eût  été  sans  ce  baptême 
et  cette  incorporation  à  la  famille  d’Abraham.  Mais  il 
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convient  que  ma  prescience  n’entreprenne  pas  sur  leur 
libre  arbitre.  Afin  de  ne  point  porter  atteinte  à  la  liberté 
humaine,  j’ignore  ce  que  je  sais,  j’épaissis  sur  mes  yeux 
les  voiles  que  j’ai  percés  et,  dans  mon  aveugle  clairvoyance, 
je  me  laisse  surprendre  par  ce  que  j’ai  prévu. 

Et  aussitôt,  appelant  l’archange  Raphaël  : 

—  Va  trouver,  lui  dit-il,  le  saint  homme  Maël;  avertis-le 
de  sa  méprise  et  dis-lui  que,  armé  de  mon  Nom,  il  change 
ces  pingouins  en  hommes. 
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Métamorphose  des  Pingouins 


archange,  descendu  dans  l’île  des  Pingouins,  trouva 


8  J  le  saint  homme  endormi  au  creux  d’un  rocher,  parmi 
ses  nouveaux  disciples.  Il  lui  posa  la  main  sur  l’épaule  et, 
l’ayant  éveillé,  dit  d’une  voix  douce  : 

—  Maël,  ne  crains  point! 

Et  le  saint  homme,  ébloui  par  une  vive  lumière,  enivré 
d'une  odeur  délicieuse,  reconnut  l’ange  du  Seigneur  et  se 
prosterna  le  front  contre  terre. 

Et  l’ange  dit  encore  : 

—  Maël,  connais  ton  erreur  :  croyant  baptiser  des  enfants 
d'Adam,  tu  as  baptisé  des  oiseaux;  et  voici  que  par  toi  des 
pingouins  sont  entrés  dans  l’Eglise  de  Dieu. 

A  ces  mots,  le  vieillard  demeura  stupide. 
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Et  l’ange  reprit  : 

—  Lève-toi,  Maël,  arme-toi  du  Nom  puissant  du  Seigneur 
et  dis  à  ces  oiseaux  :  «  Soyez  des  hommes!  » 

Et  le  saint  homme  Maël,  ayant  pleuré  et  prié,  s’arma  du 
Nom  puissant  du  Seigneur  et  dit  aux  oiseaux  : 

—  Soyez  des  hommes! 

Aussitôt  les  pingouins  se  transformèrent.  Leur  front 
s’élargit  et  leur  tête  s’arrondit  en  dôme,  comme  Sainte- 
Marie  Rotonde  dans  la  ville  de  Rome.  Leurs  yeux  ovales 
s’ouvrirent  plus  grands  sur  l’univers;  un  nez  charnu 
habilla  les  deux  fentes  de  leurs  narines;  leur  bec  se  changea 
en  bouche  et  de  cette  bouche  sortit  la  parole;  leur  cou 
s’accourcit  et  grossit;  leurs  ailes  devinrent  des  bras  et  leurs 
pattes  des  jambes;  une  âme  inquiète  habita  leur  poitrine. 

Pourtant  il  leur  restait  quelques  traces  de  leur  première 
nature.  Ils  étaient  enclins  à  regarder  de  côté;  ils  se 
balançaient  sur  leurs  cuisses  trop  courtes;  leur  corps 
restait  couvert  d’un  fin  duvet. 

Et  Maël  rendit  grâces  au  Seigneur  de  ce  qu’il  avait 
incorporé  ces  pingouins  à  la  famille  d’Abraham. 

Mais  il  s’affligea  à  la  pensée  que,  bientôt,  il  quitterait 
cette  île  pour  n’y  plus  revenir  et  que,  loin  de  lui,  peut-être, 
la  foi  des  pingouins  périrait,  faute  de  soins,  comme  une 
plante  trop  jeune  et  trop  tendre.  Et  il  conçut  l’idée  de 
transporter  leur  île  sur  les  côtes  d’Armorique. 

—  J’ignore  les  desseins  de  la  Sagesse  éternelle,  se  dit- 
il.  Mais,  si  Dieu  veut  que  1  île  soit  transportée,  qui  pourrait 
empêcher  qu’elle  le  fût? 

Et  le  saint  homme  du  lin  de  son  étole  fila  une  corde  très 
mince,  d’une  longueur  de  quarante  pieds.  11  noua  un  bout 
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de  cette  corde  autour  d  une  pointe  de  rocher  qui  perçait 
le  sable  de  la  grève  et,  tenant  à  la  main  l’autre  bout  de  la 
corde,  il  entra  dans  l’auge  de  pierre. 

L’auge  glissa  sur  la  mer  et  remorqua  l’île  des  Pingouins. 
Après  neuf  jours  de  navigation,  elle  aborda  heureusement 
au  rivage  des  Bretons,  amenant  l’île  avec  elle. 
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Les  Premiers  Voiles 


Ce  jour-là,  saint  Maël  s’assit,  au  bord  de  l’océan,  sur  une 
pierre  qu’il  trouva  brûlante.  11  crut  que  le  soleil  l’avait 
chauffée,  et  il  en  rendit  grâces  au  Créateur  du  monde,  ne 
sachant  pas  que  le  Diable  venait  de  s’y  reposer. 

L’apôtre  attendait  les  moines  d’Yvern,  chargés  d’amener 
une  cargaison  de  tissus  et  de  peaux,  pour  vêtir  les  habitants 
de  l  île  d’Alca. 

Bientôt  il  vit  débarquer  un  religieux  nommé  Magis,  qui 
portait  un  coffre  sur  son  dos.  Ce  religieux  jouissait  d’une 
grande  réputation  de  sainteté. 
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Quand  il  se  fut  approché  du  vieillard,  il  posa  le  coffre  à 
terre  et  dit,  en  s’essuyant  le  front  du  revers  de  sa  manche  : 

—  Eh  bien  !  mon  père,  voulez-vous  donc  vêtir  ces 
Pingouins? 

—  Rien  n’est  plus  nécessaire,  mon  fils,  répondit  le 
vieillard.  Depuis  qu’ils  sont  incorporés  à  la  famille 
d’Abraham,  ces  Pingouins  participent  de  la  malédiction 
d  Eve,  et  ils  savent  qu  ils  sont  nus,  ce  qu’ils  ignoraient 
auparavant.  Et  il  n  est  que  temps  de  les  vêtir,  car  voici 
qu  ils  perdent  le  duvet  qui  leur  restait  après  leur  méta¬ 
morphose. 

11  est  vrai,  dit  Magis,  en  promenant  ses  regards  sur 
le  rivage  où  1  on  voyait  les  Pingouins  occupés  à  pêcher  la 
cievette,  a  cueillir  des  moules,  à  chanter  ou  a  dormir  ; 
ils  sont  nus.  Mais  ne  croyez-vous  pas,  mon  père,  qu’il  ne 
vaudrait  pas  mieux  les  laisser  nus?  Pourquoi  les  vêtir? 
Loi  squ  ils  porteront  des  habits  et  qu’ils  seront  soumis  à 
la  loi  morale,  ils  en  prendront  un  immense  orgueil,  une 
basse  hypocrisie  et  une  cruauté  superflue. 

—  Se  peut-il,  mon  fils,  soupira  le  vieillard,  que  vous 
conceviez  si  mal  les  effets  de  la  loi  morale  à  laquelle  les 
gentils  eux-mêmes  se  soumettent? 

La  loi  morale,  répliqua  Magis,  oblige  les  hommes 
qui  sont  des  bêtes  à  vivre  autrement  que  des  bêtes,  ce 
qui  les  contrarie  sans  doute,  mais  aussi  les  flatte  et  les 
rassure;  et,  comme  ils  sont  orgueilleux,  poltrons  et  avides 
de  joie,  ils  se  soumettent  volontiers  à  des  contraintes  dont 
ils  tirent  vanité  et  sur  lesquelles  ils  fondent  et  leur  sécurité 
présente  et  l’espoir  de  leur  félicité  future.  Tel  est  le 
principe  de  toute  morale...  Mais  ne  nous  égarons  point. 
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Mes  compagnons  déchargent  en  cette  île  leur  cargaison  de 
tissus  et  de  peaux.  Songez-y,  mon  père,  tandis  qu’il  en  est 
temps  encore!  C’est  une  chose  d’une  grande  conséquence 
que  d’habiller  les  Pingouins.  A  présent,  quand  un  Pingouin 
désire  une  Pingouine,  il  sait  précisément  ce  qu’il  désire, 
et  ses  convoitises  sont  bornées  par  une  connaissance  exacte 
de  l’objet  convoité.  En  ce  moment,  sur  la  plage,  deux  ou 
trois  couples  de  Pingouins  font  l’amour  au  soleil.  Voyez 
avec  quelle  simplicité!  Personne  n’y  prend  garde  et  ceux 
qui  le  font  n’en  semblent  pas  eux-mêmes  excessivement 
occupés.  Mais,  quand  les  Pingouines  seront  voilées,  le 
Pingouin  ne  se  rendra  pas  un  compte  aussi  juste  de  ce 
qui  l’attire  vers  elles.  Ses  désirs  indéterminés  se  répan¬ 
dront  en  toutes  sortes  de  rêves  et  d’illusions  ;  enfin,  mon 
père,  il  connaîtra  l’amour  et  ses  folles  douleurs.  Et,  pen¬ 
dant  ce  temps,  les  Pingouines,  baissant  les  yeux  et  pinçant 
les  lèvres,  vous  prendront  des  airs  de  garder  sous  leurs 
voiles  un  trésor!...  Quelle  pitié! 

»  Le  mal  sera  tolérable  tant  que  ces  peuples  resteront 
rudes  et  pauvres;  mais  attendez  seulement  un  millier 
d’années  et  vous  verrez  de  quelles  armes  redoutables  vous 
aurez  ceint,  mon  père,  les  filles  d’Alca.  Si  vous  le  permettez, 
je  puis  vous  en  donner  une  idée  par  avance.  J’ai  quelques 
nippes  dans  cette  caisse.  Prenons  au  hasard  une  de  ces 
Pingouines  dont  les  Pingouins  font  si  peu  de  cas,  et 
habillons-la  le  moins  mal  que  nous  pourrons. 

»  En  voici  précisément  une  qui  vient  de  notre  côté.  Elle 
n’est  ni  plus  belle  ni  plus  laide  que  les  autres;  elle  est 
jeune.  Personne  ne  la  regarde.  Elle  chemine  indolemment 
sur  la  falaise,  un  doigt  dans  le  nez  et  se  grattant  le  dos 
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jusqu’au  jarret.  Il  ne  vous  échappe  pas,  mon  père,  qu’elle 
a  les  épaules  étroites,  les  seins  lourds,  le  ventre  gros  et 
jaune,  les  jambes  courtes.  Ses  genoux,  qui  tirent  sur  le 
rouge,  grimacent  à  tous  les  pas  qu  elle  fait,  et  il  semble 
qu’elle  ait  à  chaque  articulation  des  jambes  une  petite  tête 
de  singe.  Ses  pieds,  épanouis  et  veineux,  s’attachent  au 
rocher  par  quatre  doigts  crochus,  tandis  que  les  gros 
orteils  se  dressent  sur  le  chemin  comme  les  têtes  de  deux 
serpents  pleins  de  prudence.  Elle  se  livre  à  la  marche; 
tous  ses  muscles  sont  intéressés  à  ce  travail,  et,  de  ce 
que  nous  les  voyons  fonctionner  à  découvert,  nous  prenons 
d’elle  l’idée  d’une  machine  à  marcher,  plutôt  que  d’une 
machine  à  faire  l’amour,  bien  qu’elle  soit  visiblement  l’une 
et  l’autre  et  contienne  en  elle  plusieurs  mécanismes  encore. 
Eh  bien,  vénérable  apôtre,  vous  allez  voir  ce  que  je  vais 
vous  en  faire. 

A  ces  mots,  le  moine  Magis  atteint  en  trois  bonds  la 
femme  pingouine,  la  soulève,  l’emporte  repliée  sous  son 
bras,  la  chevelure  traînante,  et  la  jette  épouvantée  aux 
pieds  du  saint  homme  Maël. 

Et,  tandis  qu’elle  pleure  et  le  supplie  de  ne  lui  point 
faire  de  mal,  il  tire  de  son  coffre  une  paire  de  sandales 
et  lui  ordonne  de  les  chausser. 

—  Serrés  dans  les  cordons  de  laine,  ses  pieds,  fît-il 
observer  au  vieillard,  en  paraîtront  plus  petits.  Les  semelles, 
hautes  de  deux  doigts,  allongeront  élégamment  ses  jambes 
et  le  faix  qu’elles  portent  en  sera  magnifié. 

Tout  en  nouant  ses  chaussures,  la  Pingouine  jeta  sur  le 
coffre  ouvert  un  regard  curieux,  et,  voyant  qu’il  était  plein 
de  joyaux  et  de  parures,  elle  sourit  dans  ses  larmes. 
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Le  moine  lui  tordit  les  cheveux  sur  la  nuque  et  les 
couronna  d’un  chapeau  de  fleurs.  Il  lui  entoura  les 
poignets  de  cercles  d’or  et,  l’ayant  fait  mettre  debout,  il 
lui  passa  sous  les  seins  et  sur  le  ventre  un  large 
bandeau  de  lin,  alléguant  que  la  poitrine  en  concevrait 
une  fierté  nouvelle  et  que  les  flancs  en  seraient  évidés  pour- 
la  gloire  des  hanches. 

Au  moyen  des  épingles  qu’il  tirait  une  à  une  de  sa 
bouche,  il  ajustait  ce  bandeau. 

—  Vous  pouvez  serrer  encore,  fît  la  Pingouine. 

Quand  il  eut,  avec  beaucoup  d’étude  et  de  soins,  contenu 

de  la  sorte  les  parties  molles  du  buste,  il  revêtit  tout  le 
corps  d’une  tunique  rose,  qui  en  suivait  mollement  les 
lignes. 

—  Tombe-t-elle  bien?  demanda  la  Pingouine. 

Et,  la  taille  fléchie,  la  tête  de  côté,  le  menton  sur  l’épaule, 
elle  observait  d’un  regard  attentif  la  façon  de  sa  toilette. 

Magis  lui  ayant  demandé  si  elle  ne  croyait  pas  que  la 
robe  fût  un  peu  longue,  elle  répondit  avec  assurance  que  non, 
qu  elle  la  relèverait. 

Aussitôt,  tirant  de  la  main  gauche  sa  jupe  par  derrière, 
elle  la  serra  obliquement  au-dessus  des  jarrets,  prenant 
soin  de  découvrir  à  peine  les  talons.  Puis  elle  s’éloigna  à  pas 
menus  en  balançant  les  hanches. 

Elle  ne  tournait  pas  la  tête  ;  mais,  en  passant  près  d’un 
ruisseau,  elle  s’y  mira  du  coin  de  l’œil. 

Un  Pingouin,  qui  la  rencontra  d’aventure,  s’arrêta 
surpris,  et,  rebroussant  chemin,  se  mit  à  la  suivre. 
Comme  elle  longeait  le  rivage,  des  Pingouins  qui  revenaient 
de  la  pêche  s’approchèrent  d’elle  et,  l’ayant  contemplée. 
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marchèrent  sur  sa  trace.  Ceux  qui  étaient  couchés  sur  le 
sable  se  levèrent  et  se  joignirent  aux  autres. 

Sans  interruption,  à  son  approche,  dévalaient  des 
sentiers  de  la  montagne,  sortaient  des  fentes  des  rochers, 
émergeaient  du  fond  des  eaux,  de  nouveaux  Pingouins  qui 
grossissaient  le  cortège.  Et  tous,  hommes  mûrs  aux  robustes 
épaules,  à  la  poitrine  velue,  souples  adolescents,  vieillards 
secouant  les  plis  nombreux  de  leur  chair  rose  aux  soies 
blanches,  ou  traînant  leurs  jambes  plus  maigres  et  plus 
sèches  que  le  bâton  de  genévrier  qui  leur  en  faisait  une 
troisième,  se  pressaient,  haletants,  et  ils  exhalaient  une 
âcre  odeur  et  des  souffles  rauques.  Cependant,  elle  allait 
tranquille  et  semblait  ne  rien  voir. 

Mon  père,  s’écria  Magis,  admirez  comme  ils  cheminent 
tous  le  nez  dardé  sur  le  centre  sphérique  de  cette  jeune 
demoiselle,  maintenant  que  ce  centre  est  voilé  de  rose. 
La  sphère  inspire  les  méditations  des  géomètres  par  le 
nombre  de  ses  propriétés;  quand  elle  procède  de  la 
nature  physique  et  vivante,  elle  en  acquiert  des  qualités 
nouvelles.  Et,  pour  que  l'intérêt  de  cette  figure  fût 
pleinement  révélé  aux  Pingouins,  il  fallut  que,  cessant 
de  la  voir  distinctement  par  leurs  yeux,  ils  fussent 
amenés  à  se  la  représenter  en  esprit.  Moi-même,  je  me 
sens  a  cette  heure  irrésistiblement  entraîné  vers  cette 
I  ingouine.  Est-ce  parce  que  sa  jupe  lui  a  rendu  le  cul 
essentiel,  et  que,  le  simplifiant  avec  magnificence,  elle  le 
revêt  d  un  caractère  synthétique  et  général  et  n’en  laisse 
paraître  que  l’idée  pure,  le  principe  divin,  je  ne  saurais  le 
dire  ;  mais  il  me  semble  que,  si  je  l’embrassais,  je  tiendrais 
dans  mes  mains  le  firmament  des  voluptés  humaines.  Il 


70 


LES  PREMIERS  VOILES 


est  certain  que  la  pudeur  communique  aux  femmes  un 
attrait  invincible.  Mon  trouble  est  tel  que  j’essayerais  en 
vain  de  le  cacher. 

Il  dit,  et,  troussant  sa  robe  horriblement,  il  s’élance  sur  la 
queue  des  Pingouins,  les  presse,  les  culbute,  les  surmonte, 
les  foule  aux  pieds,  les  écrase,  atteint  la  fille  d’Alca,  la 
saisit  à  pleines  mains  par  l’orbe  rose  qu’un  peuple  entier 
crible  de  regards  et  de  désirs  et  qui  soudain  disparaît,-  aux 
bras  du  moine,  dans  une  grotte  marine. 

Alors  les  Pingouins  crurent  que  le  soleil  venait  de 
s’éteindre.  Et  le  saint  homme  Maël  connut  que  le  Diable 
avait  pris  les  traits  du  moine  Magis  pour  donner  des  voiles 
à  la  fille  d’Alca.  Il  était  troublé  dans  sa  chair  et  son  âme  était 
triste.  En  regagnant  à  pas  lents  son  ermitage,  il  vit  de 
petites  Pingouines  de  six  à  sept  ans,  la  poitrine  plate  et  les 
cuisses  creuses,  qui  s’étaient  fait  des  ceintures  d’algues  et 
de  goémons  et  parcouraient  la  plage  en  regardant  si  les 
hommes  ne  les  suivaient  pas. 
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CHAPITRE  II 


Les  Premiers  Voiles 

(suite  et  fin) 


Le  saint  homme  Maël  ressentait  une  profonde  affliction 
de  ce  que  les  premiers  voiles  mis  à  une  fille  d’Alca 
eussent  trahi  la  pudeur  pingouine,  loin  de  la  servir.  Il  n’en 
persista  pas  moins  dans  son  dessein  de  donner  des 
vêtements  aux  habitants  de  Pile  miraculeuse.  Les  ayant 
convoqués  sur  le  rivage,  il  leur  distribua  les  habits  que  les 
religieux  d’Yvern  avaient  apportés.  Les  Pingouins  reçurent 
des  tuniques  courtes  et  des  braies,  les  Pingouines  des 
robes  longues.  Mais  il  s’en  fallut  de  beaucoup  que  ces 
robes  fissent  l’effet  que  la  première  avait  produit.  Elles 
n’étaient  pas  aussi  belles,  la  façon  en  était  rude  et  sans 
art,  et  l’on  n’y  faisait  plus  attention  puisque  toutes  les 
femmes  en  portaient.  Comme  elles  préparaient  les  repas 
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et  travaillaient  aux  champs,  elles  n’eurent  bientôt  plus 
que  des  corsages  crasseux  et  des  cotillons  sordides.  Les 
Pingouins  accablaient  de  travail  leurs  malheureuses 
compagnes,  qui  ressemblaient  à  des  bêtes  de  somme.  Ils  , 
ignoraient  les  troubles  du  cœur  et  le  désordre  des 
passions.  Leurs  mœurs  étaient  innocentes.  L’inceste,  très 
fréquent,  y  revêtait  une  simplicité  rustique,  et,  si  l’ivresse 
portait  un  jeune  garçon  à  violer  son  aïeule,  le  lendemain, 
il  n’y  songeait  plus. 
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Le  Bornage  des  Champs  et  l’Origine 
de  la  Propriété 

L’île  ne  gardait  point  son  âpre  aspect  d’autrefois, 
lorsque,  au  milieu  des  glaces  flottantes,  elle  abritait 
dans  un  amphithéâtre  de  rochers  un  peuple  d’oiseaux. 
Son  pic  neigeux  s’était  affaissé  et  il  n’en  subsistait  plus 
qu’une  colline,  du  haut  de  laquelle  on  découvrait  les 
rivages  d’Armorique,  couverts  d’une  brume  éternelle,  et 
l’océan  semé  de  sombres  écueils,  semblables  à  des 
monstres  à  demi  soulevés  sur  l’abîme. 

Ses  côtes  étaient  maintenant  très  étendues  et  profon¬ 
dément  découpées,  et  sa  figure  rappelait  la  feuille  de 
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mûrier.  Elle  se  couvrit  soudain  d’une  herbe  salée,  agréable 
aux  troupeaux,  de  saules,  de  figuiers  antiques  et  de  chênes 
augustes.  Le  fait  est  attesté  par  Bède  le  Vénérable  et 
plusieurs  autres  auteurs  dignes  de  foi. 

Au  Nord,  le  rivage  formait  une  baie  profonde,  qui 
devint  par  la  suite  un  des  plus  illustres  ports  de  l’univers. 
A  l’Est,  au  long  d’une  côte  rocheuse  battue  par  une  mer 
écumante,  s’étendait  une  lande  déserte  et  parfumée.  C’était 
le  rivage  des  Ombres,  où  les  habitants  de  l’île  ne 
s’aventuraient  jamais,  par  crainte  des  serpents  nichés  dans 
le  creux  des  roches  et  de  peur  d’y  rencontrer  les  âmes 
des  morts,  semblables  à  des  flammes  livides.  Au  Sud,  des 
vergers  et  des  bois  bordaient  la  baie  tiède  des  Plongeons. 
Sur  ce  rivage  fortuné  le  vieillard  Maël  construisit  une 
église  et  un  moustier  de  bois.  A  l’Ouest,  deux  ruisseaux, 
le  Clange  et  la  Surelle,  arrosaient  les  vallées  fertiles  des 
Dalles  et  des  Dombes. 

Or,  un  matin  d’automne,  le  bienheureux  Maël,  qui  se 
promenait  dans  la  vallee  du  Clange  en  compagnie  d’un 
religieux  d’Yvern,  nommé  Bulloch,  vit  passer  par  les 
chemins  des  troupes  d’hommes  farouches,  chargés  de 
pierres.  En  même  temps,  il  entendit  de  toutes  parts 
des  cris  et  des  plaintes  monter  de  la  vallée  vers  le  ciel 
tranquille. 

Et  il  dit  à  Bulloch  : 

J  observe  avec  tristesse,  mon  fils,  que  les  habitants  de 
cette  île,  depuis  qu  ils  sont  devenus  des  hommes,  agissent 
avec  moins  de  sagesse  qu’auparavant.  Lorsqu’ils  étaient 
oiseaux,  ils  ne  se  querellaient  que  dans  la  saison  des 
amours.  Et  maintenant  ils  se  disputent  en  tous  les  temps; 
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ils  se  cherchent  noise  été  comme  hiver.  Combien  ils  sont 
déchus  de  cette  majesté  paisible  qui,  répandue  sur 
l'assemblée  des  pingouins,  la  rendait  semblable  au  sénat 
d’une  sage  république! 

»  Regarde,  mon  fils  Bulloch,  du  côté  de  la  Surelle.  Il  se 
trouve  précisément  dans  la  fraîche  vallée  une  douzaine 
d’hommes  pingouins,  occupés  à  s’assommer  les  uns  les  autres 
avec  des  bêches  et  des  pioches  dont  il  vaudrait  mieux 
qu’ils  travaillassent  la  terre.  Cependant,  plus  cruelles  que 
les  hommes,  les  femmes  déchirent  de  leurs  ongles  le  visage 
de  leurs  ennemis.  Hélas!  mon  fils  Bulloch,  pourquoi  se 
massacrent-ils  ainsi? 

—  Par  esprit  d’association,  mon  père,  et  prévision  de 
l’avenir,  répondit  Bulloch.  Car  l’homme  est  par  essence 
prévoyant  et  sociable.  Tel  est  son  caractère.  Il  ne  peut  se 
concevoir  sans  une  certaine  appropriation  des  choses.  Ces 
Pingouins  que  vous  voyez,  ô  maître,  s’approprient  des 
terres. 

—  Ne  pourraient-ils  se  les  approprier  avec  moins  de 
violence?  demanda  le  vieillard.  Tout  en  combattant,  ils 
échangent  des  invectives  et  des  menaces.  Je  ne  distingue 
pas  leurs  paroles.  Elles  sont  irritées,  à  en  juger  par  le  ton. 

—  Ils  s’accusent  réciproquement  de  vol  et  d’usurpation, 
répondit  Bulloch.  Tel  est  le  sens  général  de  leurs  discours. 

A  ce  moment,  le  saint  homme  Maël,  joignant  les  mains, 
poussa  un  grand  soupir  : 

—  Ne  voyez-vous  pas,  mon  fils,  s’écria-t-il,  ce  furieux 
qui  coupe  avec  ses  dents  le  nez  de  son  adversaire  terrassé, 
et  cet  autre  qui  broie  la  tête  d’une  femme  sous  une  pierre 
énorme? 
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—  .Je  les  vois,  répondit  Bulloch.  Ils  créent  le  droit;  ils 
fondent  la  propriété;  ils  établissent  les  principes  de  la 
civilisation,  les  bases  des  sociétés  et  les  assises  de  l’État. 

—  Gomment  cela?  demanda  le  vieillard  Maël. 

—  En  bornant  leurs  champs.  C’est  l’origine  de  toute 
police.  Vos  Pingouins,  ô  maître,  accomplissent  la  plus 
auguste  des  fonctions.  Leur  œuvre  sera  consacrée  à  tra¬ 
vers  les  siècles  par  les  légistes,  protégée  et  confirmée  par 
les  magistrats. 

Tandis  que  le  moine  Bulloch  prononçait  ces  paroles,  un 
grand  Pingouin  à  la  peau  blanche,  au  poil  roux,  descen¬ 
dait  dans  la  vallée,  un  tronc  d’arbre  sur  l’épaule.  S’appro¬ 
chant  d  un  petit  Pingouin,  tout  brûlé  du  soleil,  qui  arro¬ 
sait  ses  laitues,  il  lui  cria  : 

—  Ton  champ  est  à  moi  ! 

Et,  ayant  prononcé  cette  parole  puissante,  il  abattit  sa 
massue  sur  la  tête  du  petit  Pingouin,  qui  tomba  mort  sur 
la  terre  cultivée  par  ses  mains. 

A  ce  spectacle,  le  saint  homme  Maël  frémit  de  tout  son 
corps  et  versa  des  larmes  abondantes. 

Et,  d’une  voix  étouffée  par  l’horreur  et  la  crainte,  il 
adressa  au  ciel  cette  prière  : 

—  Mon  Dieu,  mon  Seigneur,  ô  toi  qui  reçus  les  sacrifices 
du  jeune  Abel,  toi  qui  maudis  Gain,  venge,  Seigneur,  cet 
innocent  Pingouin,  immolé  sur  son  champ,  et  fais  sentir 
au  meurtrier  le  poids  de  ton  bras.  Est-il  crime  plus 
odieux,  est-il  plus  grave  offense  à  ta  justice,  ô  Seigneur, 
que  ce  meurtre  et  ce  vol? 

Prenez  garde,  mon  père,  dit  Bulloch  avec  douceur, 
que  ce  que  vous  appelez  le  meurtre  et  le  vol  est  en  effet 
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la  guerre  et  la  conquête,  fondements  sacrés  des  empires 
et  sources  de  toutes  les  vertus  et  de  toutes  les  grandeurs 
humaines.  Considérez  surtout  qu’en  blâmant  le  grand 
Pingouin,  vous  attaquez  la  propriété  dans  son  origine 
et  son  principe.  Je  n’aurai  pas  de  peine  à  vous  le  démontrer. 
Cultiver  la  terre  est  une  chose,  posséder  la  terre  en  est 
une  autre.  Et  ces  deux  choses  ne  doivent  pas  être 
confondues.  En  matière  de  propriété,  le  droit  du  premier 
occupant  est  incertain  et  mal  assis.  Le  droit  de  conquête, 
au  contraire,  repose  sur  des  fondements  solides.  Il  est  le 
seul  respectable  parce  qu’il  est  le  seul  qui  se  fasse 
respecter.  La  propriété  a  pour  unique  et  glorieuse  origine 
la  force.  Elle  naît  et  se  conserve  par  la  force.  En  cela  elle  est 
auguste  et  ne  cède  qu’à  une  force  plus  grande.  C’est  pour¬ 
quoi  il  est  juste  de  dire  que  quiconque  possède  est  noble. 
Et  ce  grand  homme  roux,  en  assommant  un  laboureur  pour 
lui  prendre  son  champ,  vient  de  fonder  à  l’instant  une  très 
noble  maison  sur  cette  terre.  Je  veux  l’en  féliciter. 

Ayant  ainsi  parlé,  Bulloch  s’approcha  du  grand  Pingouin 
qui,  debout  au  bord  du  sillon  ensanglanté,  s’appuyait  sur 
sa  massue. 

Et,  s’étant  incliné  jusqu’à  terre  : 

—  Seigneur  Greatauk,  prince  très  redouté,  lui  dit-il,  je 
viens  vous  rendre  hommage,  comme  au  fondateur  d’une 
puissance  légitime  et  d’une  richesse  héréditaire.  Enfoui 
dans  votre  champ,  le  crâne  du  vil  Pingouin  que  vous  avez 
abattu  attestera  à  jamais  les  droits  sacrés  de  votre 
postérité  sur  cette  terre  anoblie  par  vous.  Heureux  vos 
fils  et  les  fds  de  vos  fds!  Ils  seront  Greatauk,  ducs  du  Skull, 
et  ils  domineront  sur  Pile  d’Alca. 
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Puis,  élevant  la  voix,  et  se  tournant  vers  le  saint  vieillard 
Maël  : 

—  Mon  père,  bénissez  Greatauk.  Car  toute  puissance 
vient  de  Dieu. 

Maël  restait  immobile  et  muet,  les  yeux  levés  vers  le  ciel  : 
il  éprouvait  une  incertitude  douloureuse  à  juger  la  doctrine 
du  moine  Bulloch.  C’est  pourtant  cette  doctrine  qui  devait 
prévaloir  aux  époques  de  haute  civilisation.  Bulloch  peut 
être  considéré  comme  le  créateur  du  droit  civil  en 
Pingouinie. 
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La  Première  Assemblée  des  États 
de  Pingouinie 


Mon  fils  Bulloch,  dit  le  vieillard  Maël,  nous  devons 
faire  le  dénombrement  des  Pingouins  et  inscrire  le 
nom  de  chacun  d’eux  dans  un  livre. 

—  Rien  n’est  plus  urgent,  répondit  Bulloch;  il  ne  peut 
y  avoir  de  bonne  police  sans  cela. 

Aussitôt  l’apôtre,  avec  le  concours  de  douze  religieux,  fit 
procéder  au  recensement  du  peuple. 

Et  le  vieillard  Maël  dit  ensuite  : 

—  Maintenant  que  nous  tenons  registre  de  tous  les 
habitants,  il  convient,  mon  fils  Bulloch,  de  lever  un  impôt 
équitable,  afin  de  subvenir  aux  dépenses  publiques  et  à 
l’entretien  de  l’abbaye.  Chacun  doit  contribuer  selon  ses 
moyens.  C’est  pourquoi,  mon  fils,  convoquez  les  Anciens 
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d’Alca,  et  d’accord  avec  eux  nous  établirons  l’impôt. 

Les  Anciens,  ayant  été  convoqués,  se  réunirent,  au 
nombre  de  trente,  dans  la  cour  du  moustier  de  bois  sous 
le  grand  sycomore.  Ce  furent  les  premiers  États  de 
Pingouinie.  Ils  étaient  formés  aux  trois  quarts  des  gros 
paysans  de  la  Surelle  et  du  Glange.  Greatauk,  comme  le 
plus  noble  des  Pingouins,  s’assit  sur  la  plus  haute  pierre. 

Le  vénérable  Maël  prit  place  au  milieu  de  ses  religieux 
et  prononça  ces  paroles  : 

—  Enfants,  le  Seigneur  donne,  quand  il  lui  plaît,  les 
richesses  aux  hommes  et  les  leur  retire.  Or,  je  vous  ai 
rassemblés  pour  lever  sur  le  peuple  des  contributions  afin 
de  subvenir  aux  dépenses  publiques  et  à  l’entretien  des 
religieux.  J’estime  que  ces  contributions  doivent  être  en 
proportion  de  la  richesse  de  chacun.  Donc  celui  qui  a  cent 
bœufs  en  donnera  dix;  celui  qui  en  a  dix  en  donnera  un. 

Quand  le  saint  homme  eut  parlé,  Morio,  laboureur  à 
Anis-sur-Clange,  un  des  plus  riches  hommes  parmi  les 
Pingouins,  se  leva  et  dit  : 

—  0  Maël,  ô  mon  père,  j’estime  qu’il  est  juste  que 
chacun  contribue  aux  dépenses  publiques  et  aux  frais 
de  l’Eglise.  Pour  ce  qui  est  de  moi,  je  suis  prêt  à  me 
dépouiller  de  tout  ce  que  je  possède,  dans  l’intérêt 
de  mes  freres  pingouins  et,  s  il  le  fallait,  je  donnerais 
de  grand  cœur  jusqu’à  ma  chemise.  Tous  les  Anciens  du 
peuple  sont  disposés,  comme  moi,  à  faire  le  sacrifice  de 
leurs  biens  ;  et  l’on  ne  saurait  douter  de  leur  dévouement 
absolu  au  pays  et  à  la  religion.  Il  faut  donc  considérer 
uniquement  1  intérêt  public  et  faire  ce  qu  il  commande. 
Or,  ce  qu’il  commande,  ô  mon  père,  ce  qu’il  exige,  c’est 
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de  ne  pas  beaucoup  demander  à  ceux  qui  possèdent 
beaucoup  ;  car  alors  les  riches  seraient  moins  riches  et  les 
pauvres  plus  pauvres.  Les  pauvres  vivent  du  bien  des 
riches;  c’est  pourquoi  ce  bien  est  sacré.  N’y  touchez  pas  : 
ce  serait  méchanceté  gratuite.  A  prendre  aux  riches,  vous 
ne  retireriez  pas  grand  profit,  car  ils  ne  sont  guère  nom¬ 
breux;  et  vous  vous  priveriez,  au  contraire,  de  toutes 
ressources,  en  plongeant  le  pays  dans  la  misère.  Tandis 
que,  si  vous  demandez  un  peu  d’aide  à  chaque  habitant, 
sans  égard  à  son  bien,  vous  recueillerez  assez  pour  les 
besoins  publics,  et  vous  n’aurez  pas  à  vous  enquérir  de 
ce  que  possèdent  les  citoyens,  qui  regarderaient  toute 
recherche  de  cette  nature  comme  une  odieuse  vexation. 
En  chargeant  tout  le  monde  également  et  légèrement,  vous 
épargnerez  les  pauvres,  puisque  vous  leur  laisserez  le 
bien  des  riches.  Et  comment  serait-il  possible  de  propor¬ 
tionner  l’impôt  à  la  richesse?  Hier  j’avais  deux  cents 
bœufs;  aujourd  hui  j’en  ai  soixante,  demain  j’en  aurai 
cent.  Glunic  a  trois  vaches,  mais  elles  sont  maigres;  Nicclu 
n’en  a  que  deux,  mais  elles  sont  grasses.  De  Clunic  ou  de 
Nicclu,  quel  est  le  plus  riche?  Les  signes  de  l’opulence 
sont  trompeurs.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  tout  le  monde 
boit  et  mange.  Imposez  les  gens  d’après  ce  qu’ils 
consomment.  Ce  sera  la  sagesse  et  ce  sera  la  justice. 

Ainsi  parla  Morio,  aux  applaudissements  des  Anciens. 

—  Je  demande  qu’on  grave  ce  discours  sur  des  tables 
d’airain,  s’écria  le  moine  Bulloch.  Il  est  dicté  pour  l’avenir; 
dans  quinze  cents  ans,  les  meilleurs  entre  les  Pingouins  ne 
parleront  pas  autrement. 

Les  Anciens  applaudissaient  encore,  lorsque  Greatauk, 
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la  main  sur  le  pommeau  de  l’épée,  fît  cette  brève  décla¬ 
ration  : 

r 

—  Etant  noble,  je  ne  contribuerai  pas  ;  car  contribuer 
est  ignoble.  C’est  à  la  canaille  à  payer. 

Sur  cet  avis,  les  Anciens  se  séparèrent  en  silence. 

Ainsi  qu’à  Rome,  il  fut  procédé  au  cens  tous  les  cinq 
ans;  et  l’on  s’aperçut,  par  ce  moyen,  que  la  population 
s’accroissait  rapidement.  Bien  que  les  enfants  y  mou¬ 
russent  en  merveilleuse  abondance  et  que  les  famines  et 
les  pestes  vinssent  avec  une  parfaite  régularité  dépeupler 
des  villages  entiers,  de  nouveaux  Pingouins,  toujours  plus 
nombreux,  contribuaient  par  leur  misère  privée  à  la 
prospérité  publique. 
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Les  Noces  de  Kraken  et  d’Orberose 


,  ,  N  ce  temps-là,  vivait  dans  l’île  d’Alca  un  homme 
Jjj  pingouin  dont  le  bras  était  robuste  et  l’esprit  subtil. 
Il  se  nommait  Kraken  et  avait  sa  demeure  sur  le  rivage  des 
Ombres,  où  les  habitants  de  l’île  ne  s’aventuraient  jamais, 
par  crainte  des  serpents  nichés  aux  creux  des  roches  et 
de  peur  d’y  rencontrer  les  âmes  des  pingouins  morts  sans 
baptême  qui,  semblables  à  des  flammes  livides  et  traînant 
de  longs  gémissements,  erraient,  la  nuit,  sur  le  rivage 
désolé.  Car  on  croyait  communément,  mais  sans  preuves, 
que,  parmi  les  Pingouins  changés  en  hommes  à  la  pnere 
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du  bienheureux  Maël,  plusieurs  n’avaient  pas  reçu  le 
baptême  et  revenaient  après  leur  mort  pleurer  dans  la 
tempête.  Kraken  habitait  sur  la  côte  sauvage  une  caverne 
inaccessible.  On  n’y  pénétrait  que  par  un  souterrain 
naturel  de  cent  pieds  de  long  dont  un  bois  épais  cachait 
l’entrée. 

Or,  un  soir  que  Kraken  cheminait  à  travers  la  campagne 
déserte,  il  rencontra,  par  hasard,  une  jeune  Pingouine, 
pleine  de  grâce.  C’était  celle-là  même  que,  naguère,  le 
moine  Magis  avait  habillée  de  sa  main,  et  qui  la  première 
avait  porté  des  voiles  pudiques.  En  souvenir  du  jour  où 
la  foule  émerveillée  des  Pingouins  l’avait  vue  fuir  glorieu¬ 
sement  dans  sa  robe  couleur  d’aurore,  cette  vierge  avait 
reçu  le  nom  d  Orberose  h 

A  la  vue  de  Kraken,  elle  poussa  un  cri  d  épouvante  et 
s’élança  pour  lui  échapper.  Mais  le  héros  la  saisit  par 
les  voiles  qui  flottaient  derrière  elle  et  lui  adressa  ces 
paroles  : 

—  Vierge,  dis-moi  ton  nom,  ta  famille,  ton  pays. 

Cependant  Orberose  regardait  Kraken  avec  épouvante. 

—  Est-ce  vous  que  je  vois,  seigneur,  lui  demanda-t-elle 
en  tremblant,  ou  n’est-ce  pas  plutôt  votre  âme  indignée? 

Elle  parlait  ainsi  parce  que  les  habitants  d’Alca, 
n’ayant  plus  de  nouvelles  de  Kraken  depuis  qu’il  habitait  le 
rivage  des  Ombres,  le  croyaient  mort  et  descendu  parmi 
les  démons  de  la  nuit. 

—  Cesse  de  craindre,  fille  d’Alca,  répondit  Kraken.  Car 
celui  qui  te  parle  n’est  pas  une  âme  errante,  mais  un 

1.  «  Orbe,  poétique ,  globe,  en  parlant  des  corps  célestes.  Par  extension  toute 
espèce  de  corps  globuleux.  »  (Littré.) 
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homme  plein  de  force  et  de  puissance.  Je  posséderai 
bientôt  de  grandes  richesses. 

Et  la  jeune  Orberose  demanda  : 

—  Gomment  penses-tu  acquérir  de  grandes  richesses, 
ô  Kraken,  étant  fils  des  Pingouins? 

—  Par  mon  intelligence,  répondit  Kraken. 

—  Je  sais,  fît  Orberose,  que,  du  temps  que  tu  habitais 
parmi  nous,  tu  étais  renommé  pour  ton  adresse  à  la  chasse 
et  à  la  pêche.  Personne  ne  t’égalait  dans  Part  de  prendre 
le  poisson  dans  un  filet  ou  de  percer  de  flèches  les  oiseaux 
rapides. 

—  Ce  n’était  là  qu’une  industrie  vulgaire  et  labo¬ 
rieuse,  ô  jeune  fille.  J’ai  trouvé  le  moyen  de  me  pro¬ 
curer  sans  fatigue  de  grands  biens.  Mais,  dis-moi  qui 
tu  es. 

—  Je  me  nomme  Orberose,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Gomment  te  trouvais-tu  si  loin  de  ta  demeure,  dans 
la  nuit? 

—  Kraken,  ce  ne  fut  pas  sans  la  volonté  du  Ciel. 

—  Que  veux-tu  dire,  Orberose? 

—  Que  le  Giel,  ô  Kraken,  me  mit  sur  ton  chemin,  j’ignore 
pour  quelle  raison. 

Kraken  la  contempla  longtemps  dans  un  sombre  silence. 

Puis  il  lui  dit  avec  douceur  : 

—  Orberose,  viens  dans  ma  maison,  c’est  celle  du 
plus  ingénieux  et  du  plus  brave  entre  les  fils  des  Pin¬ 
gouins.  Si  tu  consens  à  me  suivre,  je  ferai  de  toi  ma 
compagne. 

Alors,  baissant  les  yeux,  elle  murmura  : 

—  Je  vous  suivrai,  seigneur. 
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C’est  ainsi  que  la  belle  Orberose  devint  la  compagne  du 
héros  Kraken.  Cet  hymen  ne  fut  point  célébré  par  des 
chants  et  des  flambeaux,  parce  que  Kraken  ne  consentait 
point  à  se  montrer  au  peuple  des  Pingouins;  mais,  caché 
dans  sa  caverne,  il  formait  de  grands  desseins. 


CHAPITRE  VI 


Le  Dragon  d’Alca 

«  Nous  allâmes  ensuite  visiter  le  cabinet 
d’histoire  naturelle...  L’administrateur 
nous  montra  une  espèce  de  paquet  empaillé 
qu’il  nous  dit  renfermer  le  squelette  d'un 
dragon  :  preuve,  ajouta-t-il,  que  le  dragon 
n’est  pas  un  animal  fabuleux.  » 

(. Mémoires  de  Jacques  Casanova, 

Paris,  1843,  t.  IV,  pp.  404,  405.) 

Cependant  les  habitants  d’Alca  exerçaient  les  travaux 
de  la  paix.  Ceux  de  la  côte  septentrionale  allaient  dans 
des  barques  pêcher  les  poissons  et  les  coquillages.  Les 
laboureurs  des  Dombes  cultivaient  l’avoine,  le  seigle  et  le 
froment.  Les  riches  Pingouins  de  la  vallée  des  Dalles 
élevaient  des  animaux  domestiques  et  ceux  de  la  baie  des 
Plongeons  cultivaient  leurs  vergers.  Des  marchands  de 
Port-Alca  faisaient  avec  l’Armorique  le  commerce  des 
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poissons  salés.  Et  l’or  des  deux  Bretagnes,  qui  commençait 
à  s’introduire  dans  Pile,  y  facilitait  les  échanges.  Le 
peuple  pingouin  jouissait  dans  une  tranquillité  profonde 
du  fruit  de  son  travail  quand,  tout  à  coup,  une  rumeur 
sinistre  courut  de  village  en  village.  On  apprit  partout  à 
la  fois  qu’un  dragon  affreux  avait  ravagé  deux  fermes 
dans  la  baie  des  Plongeons. 

Peu  de  jours  auparavant  la  vierge  Orberose  avait  disparu. 
Ou  ne  s’était  pas  inquiété  tout  de  suite  de  son  absence 
parce  qu’elle  avait  été  enlevée  plusieurs  fois  par  des 
hommes  violents  et  pleins  d’amour.  Et  les  sages  ne  s’en 
étonnaient  pas,  considérant  que  cette  vierge  était  la  plus 
belle  des  Pingouines.  On  remarquait  même  qu  elle  allait 
parfois  au  devant  de  ses  ravisseurs,  car  nul  ne  peut 
échapper  à  sa  destinée.  Mais  cette  fois,  ne  la  voyant  point 
revenir,  on  craignit  que  le  dragon  ne  l’eût  dévorée. 

Aussi  bien  les  habitants  de  la  vallée  des  Dalles  s’aper¬ 
çurent  bientôt  que  ce  dragon  n’était  pas  une  fable  contée 
par  des  femmes  autour  des  fontaines.  Car,  une  nuit,  le 
monstre  dévora  dans  le  village  d'Anis  six  poules,  un 
mouton  et  un  jeune  enfant  orphelin  nommé  le  petit  Elo. 
Des  animaux  et  de  l’enfant  on  ne  retrouva  rien  le  lende¬ 
main  matin. 

Aussitôt  les  Anciens  du  village  s’assemblèrent  sur  la  place 
publique  et  siégèrent  sur  le  banc  de  pierre  pour  aviser  à  ce 
qu’il  était  expédient  de  faire  en  ces  terribles  circonstances. 

Et,  ayant  appelé  tous  ceux  des  Pingouins  qui  avaient  vu 
le  dragon  durant  la  nuit  sinistre,  ils  leur  demandèrent  : 

—  N’avez-vous  point  observé  sa  forme  et  ses  habitudes? 

Et  chacun  répondit  à  son  tour  : 
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—  Il  a  des  griffes  de  lion,  des  ailes  d’aigle  et  la  queue 
d’un  serpent. 

—  Son  dos  est  hérissé  de  crêtes  épineuses. 

—  Tout  son  corps  est  couvert  d’écailles  jaunissantes. 

—  Son  regard  fascine  et  foudroie.  Il  vomit  des  flammes. 

—  Il  empeste  l’air  de  son  haleine. 

—  Il  a  une  tête  de  dragon,  des  griffes  de  lion,  une  queue 
de  poisson. 

Et  une  femme  d’Anis,  qui  passait  pour  saine  d’esprit  et 
de  bon  jugement  et  à  qui  le  dragon  avait  pris  trois  poules, 
déposa  comme  il  suit  : 

—  Il  est  fait  comme  un  homme.  A  preuve  que  j’ai  cru 
que  c’était  mon  homme  et  que  je  lui  ai  dit  :  «  Viens  donc 
te  coucher,  grosse  bête.  » 

D’autres  disaient  : 

—  Il  est  fait  comme  un  nuage. 

—  Il  ressemble  à  une  montagne. 

Et  un  jeune  enfin  vint  et  dit  : 

—  Le  dragon,  je  l’ai  vu  qui  ôtait  sa  tête  dans  la  grange 
pour  donner  un  baiser  à  ma  sœur  Minnie. 

Et  les  Anciens  demandèrent  encore  aux  habitants  : 

—  Gomment  le  dragon  est-il  grand? 

Et  il  leur  fut  répondu  : 

—  Grand  comme  un  bœuf. 

—  Gomme  les  grands  navires  de  commerce  des  Bretons. 

—  Il  est  de  la  taille  d’un  homme. 

—  Il  est  plus  haut  que  le  figuier  sous  lequel  vous  êtes 
assis. 

—  11  est  gros  comme  un  chien. 

Interrogés  enfin  sur  sa  couleur,  les  habitants  dirent  : 
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—  Rouge 

—  Verte. 

—  Bleue. 

—  Jaune. 

—  Il  a  la  tête  d’un  beau  vert;  les  ailes  sont  orangé  vif, 
lavé  de  rose,  les  bords  d’un  gris  d'argent;  la  croupe  et  la 
queue  rayées  de  bandes  brunes  et  roses,  le  ventre  jaune 
vif,  moucheté  de  noir. 

—  Sa  couleur?  Il  n’a  pas  de  couleur. 

—  11  est  couleur  de  dragon. 

Après  avoir  entendu  ces  témoignages,  les  Anciensdemeu- 
rèrent  incertains  sur  ce  qu  il  y  avait  à  faire.  Les  uns  pro¬ 
posaient  d’épier  le  dragon,  de  le  surprendre  et  de  l’accabler 
d  une  multitude  de  flèches.  D’autrps,  considérant  qu’il  était 
vain  de  s  opposer  par  la  force  a  un  monstre  si  puissant, 
conseillaient  de  l’apaiser  par  des  offrandes. 

Payons-lui  le  tribut,  dit  1  un  d  eux  qui  passait  pour 
sage.  Nous  pourrons  nous  le  rendre  propice  en  lui  faisant 
des  présents  agréables,  des  fruits,  du  vin,  des  agneaux, 
une  jeune  vierge. 

D  autres  enfin  étaient  d’avis  d’empoisonner  les  fontaines 
où  il  avait  coutume  de  boire  ou  de  l’enfumer  dans  sa 
caverne. 

Mais  aucun  de  ces  avis  ne  prévalut.  On  disputa  longue¬ 
ment  et  les  Anciens  se  séparèrent  sans  avoir  pris  aucune 
résolution. 
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Le  Dragon  d’Alca 

(suite) 


Durant  tout  le  mois  dédié  par  les  Romains  à  leur  faux 
dieu  Mars  ou  Mavors,  le  dragon  ravagea  les  fermes 
des  Dalles  et  des  Dombes,  enleva  cinquante  moutons, 
douze  porcs  et  trois  jeunes  garçons.  Toutes  les  familles 
étaient  en  deuil  et  Pile  se  remplissait  de  lamentations. 
Pour  conjurer  le  fléau,  les  Anciens  des  malheureux  villages 
qu'arrosent  le  Clange  et  la  Surelle  résolurent  de  se  réunir  et 
d  aller  ensemble  demander  secours  au  bienheureux  Maël. 

Le  cinquième  jour  du  mois  dont  le  nom,  chez  les  Latins, 
signifie  ouverture,  parce  qu'il  ouvre  l’année,  ils  se  rendirent 
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en  procession  au  moustier  de  bois  qui  s’élevait  sur  la  côte 
méridionale  de  l’île.  Introduits  dans  le  cloître,  ils  firent 
entendre  des  sanglots  et  des  gémissements.  Emu  de  leurs 
plaintes,  le  vieillard  Maël,  quittant  la  salle  où  il  se  livrait  à 
l’étude  de  l’astronomie  et  à  la  méditation  des  Écritures, 
descendit  vers  eux,  appuyé  sur  son  bâton  pastoral.  A  sa 
venue  les  Anciens  prosternés  tendirent  des  rameaux  verts. 
Et  plusieurs  d’entre  eux  brûlèrent  des  herbes  aromatiques. 

Et  le  saint  homme,  s’étant  assis  près  de  la  fontaine 
claustrale,  sous  un  figuier  antique,  prononça  ces  paroles  : 

—  0  mes  fils,  postérité  des  Pingouins,  pourquoi  pleurez- 
vous  et  gémissez-vous?  Pourquoi  tendez-vous  vers  moi 
ces  rameaux  suppliants?  Pourquoi  faites-vous  monter  vers 
le  ciel  la  fumée  des  aromates?  Attendez-vous  que  je 
détourne  de  vos  têtes  quelque  calamité?  Pourquoi  m’im¬ 
plorez-vous?  je  suis  prêt  à  donner  ma  vie  pour  vous. 
Dites  seulement  ce  que  vous  espérez  de  votre  père. 

A  ces  questions  le  premier  des  Anciens  répondit  : 

—  Père  des  enfants  d’Alca,  ô  Maël,  je  parlerai  pour  tous. 
Un  dragon  très  horrible  ravage  nos  champs,  dépeuple 
nos  étables  et  ravit  dans  son  antre  la  fleur  de  notre  jeu¬ 
nesse.  Il  a  dévoré  l’enfant  Elo  et  sept  jeunes  garçons;  il  a 
broyé  entre  ses  dents  affamées  la  vierge  Orberose,  la  plus 
belle  des  Pingouines.  Il  n’est  point  de  village  où  il  ne 
souffle  son  haleine  empoisonnée  et  qu’il  ne  remplisse  de 
désolation. 

»  En  proie  à  ce  fléau  redoutable,  nous  venons,  ô  Maël, 
te  prier,  comme  le  plus  sage,  d’aviser  au  salut  des  habi¬ 
tants  de  cette  île,  de  peur  que  la  race  antique  des  Pingouins 
ne  s’éteigne. 
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—  0  le  premier  des  Anciens  d’Alca,  répliqua  Maël,  ton 
discours  me  plonge  dans  une  profonde  affliction,  et  je 
gémis  à  la  pensée  que  cette  île  est  en  proie  aux  fureurs 
d’un  dragon  épouvantable.  Un  tel  fait  n’est  pas  unique,  et 
l’on  trouve  dans  les  livres  plusieurs  histoires  de  dragons 
très  féroces.  Ces  monstres  se  rencontrent  principalement 
dans  les  cavernes,  aux  bords  des  eaux  et  de  préférence  chez 
les  peuples  païens.  11  se  pourrait  que  plusieurs  d’entre 
vous,  bien  qu’ayant  reçu  le  saint  baptême,  et  tout  incor¬ 
porés  qu’ils  sont  à  la  famille  d’ Abraham,  aient  adoré  des 
idoles,  comme  les  anciens  Romains,  ou  suspendu  des 
images,  des  tablettes  votives,  des  bandelettes  de  laine  et 
des  guirlandes  de  fleurs  aux  branches  de  quelque  arbre 
sacré.  Ou  bien  encore  les  Pingouines  ont  dansé  autour 
d’une  pierre  magique  et  bu  l’eau  des  fontaines  habitées  par 
les  nymphes.  S’il  en  était  ainsi,  je  croirais  que  le  Seigneur 
a  envoyé  ce  dragon  pour  punir  sur  tous  les  crimes  de 
quelques-uns  et  afin  de  vous  induire,  ô  fils  des  Pingouins, 
à  exterminer  du  milieu  de  vous  le  blasphème,  la  supersti¬ 
tion  et  l  impiété.  C’est  pourquoi  je  vous  indiquerai  comme 
remède  au  grand  mal  dont  vous  souffrez  de  rechercher 
soigneusement  l’idolâtrie  dans  vos  demeures  et  de  l’en 
extirper.  J’estime  qu’il  sera  efficace  aussi  de  prier  et  de 
faire  pénitence. 

Ainsi  parla  le  saint  vieillard  Maël.  Et  les  Anciens  du 
peuple  pingouin,  lui  ayant  baisé  les  pieds,  retournèrent 
dans  leurs  villages  avec  une  meilleure  espérance. 
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Le  Dragon  d’Alca 

(suite) 


Suivant  les  conseils  du  saint  homme  Maël,  les  habitants 
d’Alca  s’efforcèrent  d’extirper  les  superstitions  qui 
avaient  germé  parmi  eux.  Ils  veillèrent  à  ce  que  les  filles 
n'allassent  plus  danser  autour  de  l’arbre  des  fées,  en  pro¬ 
nonçant  des  incantations.  Ils  défendirent  sévèrement  aux 
jeunes  mères  de  frotter  leurs  nourrissons,  pour  les  rendre 
forts,  aux  pierres  dressées  dans  les  campagnes.  Un  vieil¬ 
lard  des  Dombes,  qui  annonçait  l’avenir  en  secouant  des 
grains  d’orge  sur  un  tamis,  fut  jeté  dans  un  puits. 

Cependant,  le  monstre  continuait  à  ravager  chaque  nuit 
les  basses-cours  et  les  étables.  Les  paysans  épouvantés  se 
barricadaient  dans  leurs  maisons.  Une  femme  enceinte  qui, 
par  une  lucarne,  vit  au  clair  de  lune  l’ombre  du  dragon  sur 
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le  chemin  bleu,  en  fut  si  épouvantée  qu'elle  accoucha 
incontinent  avant  terme. 

En  ces  jours  d’épreuve,  le  saint  homme  Maël  méditait 
sans  cesse  sur  la  nature  des  dragons  et  sur  les  moyens  de 
les  combattre.  Après  six  mois  d'études  et  de  prières,  il  lui 
parut  bien  avoir  trouvé  ce  qu  il  cherchait.  Un  soir,  comme 
il  se  promenait  sur  le  rivage  de  la  mer,  en  compagnie  d’un 
jeune  religieux  nommé  Samuel,  il  lui  exprima  sa  pensée 
en  ces  termes  : 

—  J’ai  longuement  étudié  l’histoire  et  les  mœurs  des 
dragons,  non  pour  satisfaire  une  vaine  curiosité,  mais  afin 
d’y  découvrir  des  exemples  à  suivre  dans  les  conjonctures 
présentes.  Et  telle  est,  mon  fils  Samuel,  l’utilité  de  l’his¬ 
toire. 

»  C’est  un  fait  constant  que  les  dragons  sont  d  une  vigi¬ 
lance  extrême.  Ils  ne  dorment  jamais.  Aussi  les  voit-on 
souvent  employés  à  garder  des  trésors.  Un  dragon  gardait 
à  Colchis  la  toison  d’or  que  Jason  conquit  sur  lui.  Un 
dragon  veillait  sur  les  pommes  d’or  du  jardin  des  Hespé- 
rides.  11  fut  tué  par  Hercule  et  transformé  par  Junon  en 
une  étoile  du  ciel.  Le  fait  est  rapporté  dans  des  livres;  s’il 
est  véritable,  il  se  produisit  par  magie,  car  les  dieux  des 
païens  sont  en  réalité  des  diables.  Un  dragon  défendait  aux 
hommes  rudes  et  ignorants  de  boire  à  la  fontaine  de  Cas- 
talie.  11  faut  se  rappeler  aussi  le  dragon  d’Andromède,  qui 
fut  tué  par  Persée. 

»  Mais  quittons  les  fables  des  païens,  où  l’erreur  est 
mêlée  sans  cesse  à  la  vérité.  Nous  rencontrons  des  dragons 
dans  les  histoires  du  glorieux  archange  Michel,  des  saints 
Georges,  Philippe,  Jacques  le  Majeur  et  Patrice,  des  saintes 
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Marthe  et  Marguerite.  Et  c’est  en  de  tels  récits,  dignes  de 
toute  créance,  que  nous  devons  chercher  réconfort  et 
conseil. 

»  L’histoire  du  dragon  de  Silène  nous  offre  notamment 
de  précieux  exemples.  Il  faut  que  vous  sachiez,  mon  fils, 
que,  au  bord  d’un  vaste  étang,  voisin  de  cette  ville, 
habitait  un  dragon  effroyable  qui  s’approchait  parfois  des 
murailles  et  empoisonnait  de  son  haleine  tous  ceux  qui 
séjournaient  dans  les  faubourgs.  Et,  pour  n’être  point 
dévorés  par  le  monstre,  les  habitants  de  Silène  lui  livraient 
chaque  matin  un  des  leurs.  On  tirait  la  victime  au  sort. 
Le  sort,  après  cent  autres,  désigna  la  fille  du  roi. 

»  Or,  saint  Georges,  qui  était  tribun  militaire,  passant 
par  la  ville  de  Silène,  apprit  que  la  fille  du  roi  venait 
d’être  conduite  à  l’animal  féroce.  Aussitôt,  il  remonta  sur 
son  cheval  et,  s’armant  de  sa  lance,  courut  à  la  rencontre 
du  dragon,  qu’il  atteignit  au  moment  où  le  monstre  allait 
dévorer  la  vierge  royale.  Et,  quand  saint  Georges  eut  ter¬ 
rassé  le  dragon,  la  fille  du  roi  noua  sa  ceinture  autour  du 
cou  de  la  bête,  qui  la  suivit  comme  un  chien  qu’on  mène 
en  laisse. 

»  Gela  nous  est  un  exemple  du  pouvoir  des  vierges  sur 
les  dragons.  L’histoire  de  sainte  Marthe  nous  en  fournit 
une  preuve  plus  certaine  encore.  Connaissez-vous  cette 
histoire,  mon  fik  Samuel? 

—  Oui,  mon  père,  répondit  Samuel. 

Et  le  bienheureux  Maël  poursuivit  : 

-Il  y  avait,  dans  une  forêt,  sur  les  bords  du  Rhône, 
entre  Arles  et  Avignon,  un  dragon  mi-quadrupède  et  mi- 
poisson,  plus  gros  qu’un  bœuf,  avec  des  dents  aiguës 
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'  comme  des  cornes  et  de  grandes  ailes  aux  épaules.  Il  cou¬ 
lait  les  bateaux  et  dévorait  les  passagers.  Or,  sainte  Marthe, 
à  la  prière  du  peuple,  alla  vers  ce  dragon,  qu  elle  trouva 
occupé  à  dévorer  un  homme;  elle  lui  passa  sa  ceinture 
autour  du  cou  et  le  conduisit  facilement  à  la  ville. 

»  Ces  deux  exemples  m’induisent  à  penser  qu’il  convient 
de  recourir  au  pouvoir  de  quelque  vierge  pour  vaincre  le 
dragon  qui  sème  l’épouvante  et  la  mort  dans  l’île  d’Alca. 

»  C’est  pourquoi,  mon  fils  Samuel,  ceins  tes  reins  et  va, 
je  te  prie,  avec  deux  de  tes  compagnons,  dans  tous  les 
villages  de  cette  île,  et  publie  partout  qu’une  vierge  pourra 
seule  délivrer  l’île  du  monstre  qui  la  dépeuple. 

»  Tu  chanteras  des  cantiques  et  des  psaumes,  et  tu  diras  : 

»  —  0  fils  des  Pingouins,  s’il  est  parmi  vous  une  vierge 
très  pure,  qu’elle  se  lève  et  que,  armée  du  signe  de  la  croix, 
elle  aille  combattre  le  dragon  ! 

Ainsi  parla  le  vieillard,  et  le  jeune  Samuel  promit  d’obéir. 
Dès  le  lendemain,  il  ceignit  ses  reins  et  partit  avec  deux  de 
ses  compagnons  pour  annoncer  aux  habitants  d’Alca  qu’une 
vierge  était  seule  capable  de  délivrer  les  Pingouins  des 
fureurs  du  dragon. 
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CHAPITRE  IX 

Le  Dragon  d’Alca 

(suite) 

Orberose  aimait  son  époux,  mais  elle  n’aimait  pas  que 
lui.  A  l’heure  où  Vénus  s’allume  dans  le  ciel  pâle, 
tandis  que  Kraken  allait  répandant  l’effroi  sur  les  villages, 
elle  visitait,  en  sa  maison  roulante,  un  jeune  berger  des 
Dalles,  nommé  Marcel,  dont  la  forme  gracieuse  enveloppait 
une  infatigable  vigueur.  La  belle  Orberose  partageait  avec 
délices  la  couche  aromatique  du  pasteur.  Mais,  loin  de  se 
faire  connaître  à  lui  pour  ce  qu’elle  était,  elle  se  donnait  le 
nom  de  Brigide  et  se  disait  la  fille  d’un  jardinier  de  la  baie 
des  Plongeons.  Lorsque,  échappée  à  regret  de  ses  bras, 
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elle  cheminait,  à  travers  les  prairies  fumantes,  vers  le 
rivage  des  Ombres,  si  d’aventure  elle  rencontrait  quelque 
paysan  attardé,  aussitôt  elle  déployait  ses  voiles  comme 
de  grandes  ailes  et  s’écriait  : 

—  Passant,  baisse  les  yeux,  pour  n’avoir  point  à  dire  : 
Hélas!  hélas!  malheur  à  moi,  car  j’ai  vu  l’ange  du 
Seigneur. 

Le  villageois  tremblant  s’agenouillait  le  front  contre 
terre.  Et  plusieurs  disaient,  dans  l’île,  que,  la  nuit,  sur 
les  chemins  passaient  des  anges  et  qu’on  mourait  pour 
les  avoir  vus. 

Kraken  ignorait  les  amours  d’Orberose  et  de  Marcel,  car 
il  était  un  héros,  et  les  héros  ne  pénètrent  jamais  les  secrets 
de  leurs  femmes.  Mais,  tout  en  ignorant  ces  amours,  Kraken 
en  goûtait  les  précieux  avantages.  11  retrouvait  chaque  nuit 
sa  compagne  plus  souriante  et  plus  belle,  respirant,  exha¬ 
lant  la  volupté  et  parfumant  le  lit  conjugal  d’une  odeur 
délicieuse  de  fenouil  et  de  verveine.  Elle  aimait  Kraken 
d  un  amour  qui  ne  devenait  jamais  importun  ni  soucieux, 
parce  qu’elle  ne  l’appesantissait  pas  sur  lui  seul. 

Et  1  heureuse  infidélité  d’Orberose  devait  bientôt  sauver 
le  héros  d  un  grand  péril  et  assurer  à  jamais  sa  fortune  et  sa 
gloire.  Car,  ayant  vu  passer  dans  le  crépuscule  un  bouvier 
de  Belmont,  qui  piquait  ses  bœufs,  elle  se  prit  à  l’aimer 
plus  quelle  n’avait  jamais  aimé  le  berger  Marcel.  Il  était 
bossu,  ses  épaules  lui  montaient  par-dessus  les  oreilles; 
son  corps  se  balançait  sur  des  jambes  inégales;  ses  yeux 
torves  roulaient  des  lueurs  fauves  sous  des  cheveux  en 
broussadles.  De  son  gosier  sortaient  une  voix  rauque  et  des 
rires  stridents;  il  sentait  l’étable.  Cependant  il  lui  était 
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beau.  «  Tel,  comme  dit  Gnathon,  a  aimé  une  plante,  tel 
autre  un  fleuve,  tel  autre  une  bête.  » 

Or,  un  jour  que,  dans  un  grenier  du  village,  elle  sou¬ 
pirait  étendue  et  détendue  entre  les  bras  du  bouvier,  sou¬ 
dain  des  sons  de  trompe,  des  rumeurs,  des  bruits  de  pas, 
surprirent  ses  oreilles  ;  elle  regarda  par  la  lucarne  et  vit 
les  habitants  assemblés  sur  la  place  du  marché,  autour 
d’un  jeune  religieux  qui,  monté  sur  une  pierre,  prononça 
d’une  voix  claire  ces  paroles  : 

—  Habitants  de  Belmont,  l’abbé  Maël,  notre  père  vénéré, 
vous  mande  par  ma  bouche  que  ni  la  force  des  bras  ni  la 
puissance  des  armes  ne  prévaudra  contre  le  dragon;  mais 
la  bête  sera  surmontée  par  une  vierge.  Si  donc  il  se  trouve 
parmi  vous  une  vierge  très  nette  et  tout  à  fait  intacte, 
qu’elle  se  lève  et  quelle  aille  au  devant  du  monstre;  et 
quand  elle  l’aura  rencontré^  elle  lui  passera  sa  ceinture 
autour  du  col  et  le  conduira  aussi  facilement  que  si  c’était 
un  petit  chien. 

Et  le  jeune  religieux,  ayant  relevé  sa  cucule  sur  sa  tête, 
s’en  fut  porter  en  d’autres  villages  le  mandement  du 
bienheureux  Maël. 

Il  était  déjà  loin  quand,  accroupie  dans  la  paille  amou¬ 
reuse,  une  main  sur  le  genou  et  le  menton  sur  la  main, 
Orberose  méditait  encore  ce  qu  elle  venait  d’entendre.  Bien 
qu’elle  craignît  beaucoup  moins  pour  Kraken  le  pouvoir 
d’une  vierge  que  la  force  des  hommes  armés,  elle  ne  se 
sentait  pas  rassurée  par  le  mandement  du  bienheureux 
Maël;  un  instinct  vague  et  sûr,  qui  dirigeait  son  esprit, 
l’avertissait  que  désormais  Kraken  ne  pouvait  plus  être 
dragon  avec  sécurité. 
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Elle  demanda  au  bouvier  : 

—  Mon  cœur,  que  penses-tu  du  dragon? 

Le  rustre  secoua  la  tête  : 

—  Il  est  certain  que,  dans  les  temps  anciens,  des  dragons 
ravageaient  la  terre;  et  l’on  en  voyait  de  la  grosseur  d  une 
montagne.  Mais  il  n’en  vient  plus,  et  je  crois  que  ce  qu  on 
prend  ici  pour  un  monstre  recouvert  d’écailles,  ce  sont 
des  pirates  ou  des  marchands  qui  ont  emporté  dans  leur 
navire  la  belle  Orberose  et  les  plus  beaux  parmi  les  enfants 
d’Alca.  Et  si  l’un  de  ces  brigands  tente  de  me  voler  mes 
bœufs,  je  saurai,  par  force  ou  par  ruse,  1  empêcher  de  me 
nuire . 

Cette  parole  du  bouvier  accrut  les  appréhensions 
d’Orberose  et  ranima  sa  sollicitude  pour  un  époux  qu’elle 
aimait. 


CHAPITRE  X 


Le  Dragon  d’Alca 

(suite) 

Les  jours  s’écoulèrent  et  aucune  pucelle  ne  se  leva  dans 
l’île  pour  combattre  le  monstre.  Et,  dans  le  moustier 
de  bois,  le  vieillard  Maël,  assis  sur  un  banc,  à  l’ombre 
d’un  antique  figuier,  en  compagnie  d’un  religieux  plein 
de  piété,  nommé  Régimental,  se  demandait  avec  inquié¬ 
tude  et  tristesse  comment  il  ne  se  trouvait  point  dans  Alca 
une  seule  vierge  capable  de  surmonter  la  bête. 

11  soupira  et  le  frère  Régimental  soupira  de  même.  A 
ce  moment  le  jeune  Samuel,  venant  à  passer  dans  le 
jardin,  le  vieillard  Maël  l’appela  et  lui  dit  : 

—  J’ai  médité  de  nouveau,  mon  fils,  sur  les  moyens  de 
détruire  le  dragon  qui  dévore  la  fleur  de  notre  jeunesse, 
de  nos  troupeaux  et  de  nos  récoltes.  A  cet  égard,  l’histoire 
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des  dragons  de  saint  Riok  et  de  saint  Pol  de  Léon  me 
semble  particulièrement  instructive.  Le  dragon  de  saint 
Riok  était  long  de  six  toises  ;  sa  tête  tenait  du  coq  et  du 
basilic,  son  corps  du  bœuf  et  du  serpent;  il  désolait  les 
rives  de  l’Elorn,  au  temps  du  roi  Bristocus.  Saint  Riok, 
âgé  de  deux  ans,  le  mena  en  laisse  jusqu’à  la  mer  où  le 
monstre  se  noya  très  volontiers.  Le  dragon  de  saint  Pol, 
long  de  soixante  pieds,  n’était  pas  moins  terrible.  Le 
bienheureux  apôtre  de  Léon  le  lia  de  son  étole  et  le  donna 
à  conduire  à  un  jeune  seigneur  d’une  grande  pureté.  Ces 
exemples  prouvent  que,  aux  yeux  de  Dieu,  un  puceau  est 
aussi  agréable  qu’une  pucelle.  Le  ciel  n’y  fait  point  de 
différence.  C’est  pourquoi,  mon  fils,  si  vous  voulez  m’en 
croire,  nous  nous  rendrons  tous  deux  au  rivage  des 
Ombres  ;  parvenus  à  la  caverne  du  dragon,  nous  appel¬ 
lerons  le  monstre  à  haute  voix  et,  quand  il  s’approchera,  je 
nouerai  mon  étole  autour  de  son  cou  et  vous  le  mènerez 
en  laisse  jusqu’à  la  mer  où  il  ne  manquera  pas  de  se 
noyer. 

A  ce  discours  du  vieillard,  Samuel  baissa  la  tête  et  ne 
répondit  pas. 

—  Vous  semblez  hésiter,  mon  fils,  dit  Maël. 

Le  frère  Régimental,  contrairement  à  son  habitude,  prit 
la  parole  sans  être  interrogé. 

—  On  hésiterait  à  moins,  fit-il.  Saint  Riok  n’avait  que 
deux  ans  quand  il  surmonta  le  dragon.  Qui  vous  dit  que 
neuf  ou  dix  ans  plus  tard  il  en  eût  encore  pu  faire  autant? 
Prenez  garde,  mon  père,  que  le  dragon  qui  désole  notre 
île  a  dévoré  le  petit  Elo  et  quatre  ou  cinq  autres  jeunes 
garçons.  Frère  Samuel  n’est  pas  assez  présomptueux  pour 


106 


LE  DRAGON  D’ALCA 


se  croire  à  dix-neuf  ans  plus  innocent  qu’eux  à  douze  et  à 
quatorze. 

»  Hélas!  ajouta  le  moine  en  gémissant,  qui  peut  se 
vanter  d  être  chaste  en  ce  monde  où  tout  nous  donne 
1  exemple  et  le  modèle  de  l’amour,  où  tout  dans  la  nature, 
bêtes  et  plantes,  nous  montre  et  nous  conseille  les  volup¬ 
tueux  embrassements?  Les  animaux  sont  ardents  à  s’unir 
selon  leurs  guises  ;  mais  il  s’en  faut  que  les  divers  hymens 
des  quadrupèdes,  des  oiseaux,  des  poissons  et  des  reptiles 
égalent  en  vénusté  les  noces  des  arbres.  Tout  ce  que  les 
païens,  dans  leurs  fables,  ont  imaginé  d’impudicités  mons¬ 
trueuses  est  dépassé  par  la  plus  simple  fleur  des  champs, 
et,  si  vous  saviez  les  fornications  des  lis  et  des  roses,  vous 
écarteriez  des  autels  ces  calices  d’impureté,  ces  vases  de 
scandale. 

— -Ne  parlez  pas  ainsi,  frère  Régimental,  répondit  le 
vieillard  Maël.  Soumis  à  la  loi  naturelle,  les  animaux  et  les 
plantes  sont  toujours  innocents,  lis  n’ont  pas  d’âme  à 
sauver;  tandis  que  l’homme.... 

—  Vous  avez  raison,  répliqua  le  frère  Régimental;  c’est 
une  autre  paire  de  manches.  Mais  n’envoyez  pas  le  jeune 
Samuel  au  dragon  :  le  dragon  le  mangerait.  Depuis  déjà 
cinq  ans  Samuel  n’est  plus  en  état  d’étonner  les  monstres 
par  son  innocence.  L’année  de  la  comète,  le  Diable,  pour  le 
séduire,  mit  un  jour  sur  son  chemin  une  laitière  qui  trous¬ 
sait  son  cotillon  pour  passer  un  gué.  Samuel  fut  tenté;  mais 
il  surmonta  la  tentation.  Le  Diable,  qui  ne  se  lasse  pas,  lui 
envoya,  dans  un  songe,  l’image  de  cette  jeune  fille.  L’ombre 
fît  ce  que  n’avait  pu  faire  le  corps  :  Samuel  succomba.  A 
son  réveil,  il  trempa  de  ses  larmes  sa  couche  profanée. 
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Hélas!  le  repentir  ne  lui  rendit  point  son  innocence. 

En  entendant  ce  récit,  Samuel  se  demandait  comment  son 
secret  pouvait  être  connu,  car  il  ne  savait  pas  que  le  Diable 
avait  emprunté  F  apparence  du  frère  Régimental  pour 
troubler  en  leur  cœur  les  moines  d  Alca. 

Et  le  vieillard  Maël  songeait,  et  il  se  demandait  avec 
angoisse  : 

—  Qui  nous  délivrera  de  la  dent  du  dragon?  Qui  nous 
préservera  de  son  haleine?  Qui  nous  sauvera  de  son 
regard? 

Cependant  les  habitants  d’Alca  commençaient  à  prendre 
courage.  Les  laboureurs  des  Dombes  et  les  bouviers 
de  Belmont  juraient  que,  contre  un  animal  féroce, 
ils  vaudraient  mieux  qu’une  fille,  et  ils  s’écriaient,  en 
se  tapant  le  gras  du  bras  :  «  Ores  vienne  le  dragon  !  » 
Beaucoup  d’hommes  et  de  femmes  l’avaient  vu.  Ils 
ne  s’entendaient  pas  sur  sa  forme  et  sa  figure,  mais  tous 
maintenant  s’accordaient  à  dire  qu’il  n’était  pas  si 
grand  qu’on  avait  cru,  et  que  sa  taille  ne  dépassait  pas 
de  beaucoup  celle  d’un  homme.  On  organisait  la  défense  : 
vers  la  tombée  du  jour,  des  veilleurs  se  tenaient  a 
l’entrée  des  villages,  prêts  à  donner  l’alarme;  des  com¬ 
pagnies  armées  de  fourches  et  de  faux  gardaient,  la 
nuit,  les  parcs  où  les  bêtes  étaient  renfermées.  Une  fois 
même,  dans  le  village  d’Anis,  de  hardis  laboureurs  le 
surprirent  sautant  le  mur  de  Morio;  armés  de  fléaux, 
de  faux  et  de  fourches,  ils  lui  coururent  sus,  et  ils  le 
serraient  de  près.  L’un  d’eux,  vaillant  homme  et  très 
alerte,  pensa  bien  l’avoir  piqué  de  sa  fourche;  mais 
il  glissa  dans  une  mare  et  le  laissa  échapper.  Les  autres 
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C' 

l’eussent  sûrement  atteint,  s’ils  ne  s’étaient  attardés  à 
rattraper  les  lapins  et  les  poules  qu’il  abandonnait  dans 
sa  fuite. 

Ges  laboureurs  déclarèrent  aux  Anciens  du  village  que  le 
monstre  leur  paraissait  de  forme  et  de  proportions  assez 
humaines,  à  part  la  tête  et  la  queue,  qui  étaient  vraiment 
épouvantables. 


io9 


/ 


CHAPITRE  XI 

Le  Dragon  d’Alca 

(suite) 

C'Ie  jour-là,  Kraken  rentra  dans  sa  caverne  plus  tôt  que 
J  de  coutume.  Il  tira  de  sa  tête  son  casque  de  veau 
marin  surmonté  de  deux  cornes  de  bœuf  et  dont  la  visière 
s’armait  de  crocs  formidables.  Il  jeta  sur  la  table  ses  gants 
terminés  par  des  griffes  horribles  :  c’étaient  des  becs 
d’oiseaux  pêcheurs.  Il  décrocha  son  ceinturon  où  pendait 
une  longue  queue  verte  aux  replis  tortueux.  Puis  il  ordonna 
à  son  page  Elo  de  lui  tirer  ses  bottes  et,  comme  l’enfant 
n’y  réussissait  pas  assez  vite,  il  l’envoya  d’un  coup  de 
pied  à  l’autre  bout  de  la  grotte. 
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Sans  regarder  la  belle  Orberose,  qui  filait  la  laine,  il 
s’assit  devant  la  cheminée  où  rôtissait  un  mouton,  et 
murmura  : 

—  Ignobles  Pingouins!...  Il  n’est  pas  pire  métier  que 
de  faire  le  dragon. 

—  Que  dit  mon  seigneur?  demanda  la  belle  Orberose. 

—  On  ne  me  craint  plus,  poursuivit  Kraken.  Autrefois 
tout  fuyait  à  mon  approche.  J’emportais  dans  mon  sac 
poules  et  lapins;  je  chassais  devant  moi  moutons  et 
cochons,  vaches  et  bœufs.  Aujourd’hui  ces  rustres  font 
bonne  garde;  ils  veillent.  Tantôt,  dans  le  village  d’Anis, 
poursuivi  par  des  laboureurs  armés  de  fléaux,  de  faux  et 
de  fourches  fîères,  je  dus  lâcher  poules  et  lapins,  prendre  ma 
queue  sur  mon  bras  et  courir  à  toutes  jambes.  Or,  je  vous 
le  demande,  est-ce  une  allure  convenable  à  un  dragon  de 
Gappadoce,  que  de  se  sauver  comme  un  voleur,  sa  queue 
sur  le  bras?  Encore,  embarrassé  de  crêtes,  de  cornes,  de 
crocs,  de  griffes,  d’écailles,  j’échappai  à  grand’peine  à  une 
brute  qui  m’enfonça  un  demi-pouce  de  sa  fourche  dans  la 
fesse  gauche. 

Et,  ce  disant,  il  portait  la  main  avec  sollicitude  à  l’endroit 
offensé. 

Et,  après  s’être  livré  quelques  instants  à  des  méditations 
amères  : 

—  Quels  idiots  que  ces  Pingouins!  Je  suis  las  de  souffler 
des  flammes  au  nez  de  tels  imbéciles.  Orberose,  tu 
m’entends?... 

Ayant  ainsi  parlé,  le  héros  souleva  entre  ses  mains  le 
casque  épouvantable  et  le  contempla  longtemps  dans  un 
sombre  silence.  Puis  il  prononça  ces  paroles  rapides  : 
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—  Ce  casque,  je  l’ai  taillé  de  mes  mains,  en  forme  de 
tête  de  poisson,  dans  la  peau  d’un  veau  marin.  Pour  le 
rendre  plus  formidable,  je  l’ai  surmonté  de  cornes  de  bœuf, 
et  je  l’ai  armé  d’une  mâchoire  de  sanglier;  j’y  ai  fait  pendre 
une  queue  de  cheval,  teinte  de  vermillon.  Aucun  habitant 
de  cette  île  n’en  pouvait  soutenir  la  vue,  quand  je  m’en 
coiffais  jusqu’aux  épaules  dans  le  crépuscule  mélancolique. 
A  son  approche,  femmes,  enfants,  jeunes  hommes,  vieil¬ 
lards  fuyaient  éperdus,  et  je  portais  l’épouvante  dans  la 
race  entière  des  Pingouins.  Par  quels  conseils  ce  peuple 
insolent,  quittant  ses  premières  terreurs,  ose-t-il  aujour¬ 
d'hui  regarder  en  face  cette  gueule  horrible  et  poursuivre 
cette  crinière  effrayante? 

Et,  jetant  son  casque  sur  le  sol  rocheux  : 

—  Péris,  casque  trompeur!  s’écria  Kraken.  Je  jure  par 
tous  les  démons  d’Armor  de  ne  jamais  plus  te  porter  sur  ma 
tête. 

Et  ayant  fait  ce  serment,  il  foula  aux  pieds  son  casque, 
ses  gants,  ses  bottes  et  sa  queue  aux  replis  tortueux. 

—  Kraken,  dit  la  belle  Orberose,  permettez-vous  à 
votre  servante  d’user  d’artifice  pour  sauver  votre  gloire 
et  vos  biens?  Ne  méprisez  point  l’aide  d’une  femme. 
Vous  en  avez  besoin,  car  les  hommes  sont  tous  des 
imbéciles. 

—  Femme,  demanda  Kraken,  quels  sont  tes  desseins? 

Et  la  belle  Orberose  avertit  son  époux  que  des  moines 

allaient  par  les  villes  et  les  campagnes,  enseignant  aux 
habitants  la  manière  la  plus  convenable  de  combattre  le 
dragon;  que,  selon  leurs  instructions,  la  bête  serait  sur¬ 
montée  par  une  vierge  et  que,  si  une  pucelle  passait  sa 
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ceinture  autour  du  col  du  dragon,  elle  le  conduirait  aussi 
facilement  que  si  c’était  un  petit  chien. 

—  Gomment  sais-tu  que  les  moines  enseignent  ces 
choses?  demanda  Kraken. 

—  Mon  ami,  répondit  Orberose,  n’interrompez  donc  pas 
des  propos  graves  par  une  question  frivole....  «  Si  donc, 
ajoutèrent  ces  religieux,  il  se  trouve  dans  Alca  une  vierge 
très  pure,  qu’elle  se  lève!  »  Or,  j’ai  résolu,  Kraken,  de 
répondre  à  leur  appel.  J’irai  trouver  le  saint  vieillard  Maël 
et  lui  dirai  :  «  Je  suis  la  vierge  désignée  par  le  Ciel  pour 
surmonter  le  dragon.  » 

A  ces  mots  Kraken  se  récria  : 

—  Gomment  seras-tu  cette  vierge  très  pure?  Et  pourquoi 
veux-tu  me  combattre,  Orberose?  As-tu  perdu  la  raison? 
Sache  bien  que  je  ne  me  laisserai  pas  vaincre  par  toi  ! 

—  Avant  de  se  mettre  en  colère,  ne  pourrait-on  pas 
essayer  de  comprendre?  soupira  la  belle  Orberose  avec  un 
mépris  profond  et  doux. 

Et  elle  exposa  ses  desseins  subtils. 

En  l’écoutant,  le  héros  demeurait  pensif.  Et,  quand  elle 
eut  cessé  de  parler  : 

—  Orberose,  ta  ruse  est  profonde,  dit-il.  Et,  si  tes  des¬ 
seins  s’accomplissent  selon  tes  prévisions,  j’en  tirerai  de 
grands  avantages.  Mais  comment  seras-tu  la  vierge  dési¬ 
gnée  par  le  Ciel? 

—  N’en  prends  nul  souci,  Kraken,  répliqua-t-elle.  Et 
allons  nous  coucher. 

Le  lendemain,  dans  la  caverne  parfumée  de  l  ocleur  des 
graisses,  Kraken  tressait  une  carcasse  très  difforme  d’osier 
et  la  recouvrait  de  peaux  effroyablement  hérissées,  squa- 
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meuses  et  squalides.  A  l’une  des  extrémités  de  cette  car¬ 
casse,  la  belle  Orberose  cousit  le  cimier  farouche  et  la 
visière  hideuse,  que  portait  Kraken  dans  ses  courses 
dévastatrices,  et,  à  l’autre  bout,  elle  assujettit  la  queue 
aux  replis  tortueux  que  le  héros  avait  coutume  de  traîner 
derrière  lui.  Et,  quand  cet  ouvrage  fut  achevé,  ils  instrui¬ 
sirent  le  petit  Elo  et  les  cinq  autres  enfants,  qui  les  ser¬ 
vaient,  à  s’introduire  dans  cette  machine,  à  la  faire 
marcher,  à  y  souffler  dans  des  trompes  et  à  y  brûler  de 
l’étoupe,  afin  de  jeter  des  flammes  et  de  la  fumée  par  la 
gueule  du  dragon. 


1 15 


* 


CHAPITRE  XII 


Le  Dragon  d’Alca 

(suite) 

Orberose,  ayant  revêtu  une  robe  de  bure  et  ceint  une 
corde  grossière,  se  rendit  au  moustier  et  demanda 
à  parler  au  bienheureux  Maël.  Et,  parce  qu’il  était  interdit 
aux  femmes  d'entrer  dans  l’enceinte  du  moustier,  le  vieil¬ 
lard  s’avança  hors  des  portes,  tenant  de  sa  dextre  la  crosse 
pastorale  et  s’appuyant  de  la  main  gauche  sur  l’épaule  du 
frère  Samuel,  le  plus  jeune  de  ses  disciples. 

Il  demanda  : 

—  Femme,  qui  es-tu? 

—  Je  suis  la  vierge  Orberose. 

A  cette  réponse,  Maël  leva  vers  le  ciel  ses  bras  trem¬ 
blants. 

—  Dis-tu  vrai,  femme?  C’est  un  fait  certain  qu’Orberose 
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fut  dévorée  par  le  dragon.  Et  je  vois  Orberose,  et  je 
l’entends!  Ne  serait-ce  point,  ô  ma  fille,  que  dans  les 
entrailles  du  monstre  tu  t’armas  du  signe  de  la  croix  et 
sortis  intacte  de  sa  gueule?  C’est  ce  qui  me  semble  le  plus 
croyable. 

—  Tu  ne  te  trompes  pas,  mon  Père,  répondit  Orberose. 
C’est  précisément  ce  qui  m’advint.  Aussitôt  sortie  des 
entrailles  de  la  bête,  je  me  réfugiai  dans  un  ermitage  sur 
le  rivage  des  Ombres.  J’y  vivais  dans  la  solitude,  me 
livrant  à  la  prière  et  à  la  méditation  et  accomplissant  des 
austérités  inouïes,  quand  j’appris  par  révélation  céleste 
que  seule  une  pucelle  pourrait  surmonter  le  dragon,  et 
que  j’étais  cette  pucelle. 

—  Montre-moi  un  signe  de  ta  mission,  dit  le  vieillard. 

—  Le  signe  c’est  moi-même,  répondit  Orberose. 

—  Je  n’ignore  pas  le  pouvoir  de  celles  qui  ont  mis  un 
sceau  à  leur  chair,  répliqua  l’apôtre  des  Pingouins.  Mais  es- 
tu  bien  telle  que  tu  dis? 

—  Tu  le  verras  à  l’effet,  répondit  Orberose. 

Le  moine  Régimental  s’étant  approché  : 

—  Ce  sera,  dit-il,  la  meilleure  preuve.  Le  roi  Salomon  a 
dit  :  «  1  rois  choses  sont  difficiles  à  connaître  et  une  qua¬ 
trième  impossible,  ce  sont  la  trace  du  serpent  sur  la  pierre, 
de  1  oiseau  dans  1  air,  du  navire  dans  l  eau,  de  l  homine 
dans  la  femme.  »  J’estime  impertinentes  ces  matrones  qui 
prétendent  en  remontrer  en  de  telles  matières  au  plus  sage 
des  rois.  Mon  Père,  si  vous  m’en  croyez,  vous  ne  les  consul¬ 
terez  pas  à  1  endroit  de  la  pieuse  Orberose.  Quand  elles 
vous  auront  donne  leur  opinion,  vous  n’en  serez  pas  plus 
avancé  qu’auparavant.  La  virginité  est  non  moins  difficile 
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à  prouver  qu’à  garder.  Pline  nous  enseigne,  en  son  Histoire, 
que  les  signes  en  sont  imaginaires  ou  très  incertains1. 
Telle  qui  porte  sur  elle  les  quatorze  marques  de  la  cor¬ 
ruption  est  pure  aux  yeux  des  anges  et  telle  au  contraire 
qui,  visitée  par  les  matrones  au  doigt  et  à  l’œil,  feuillet 
par  feuillet,  sera  reconnue  intacte,  se  sait  redevable  de  ces 
bonnes  apparences  aux  artifices  d’une  perversité  savante. 
Quant  à  la  pureté  de  la  sainte  fille  que  voici,  j’en  mettrais 
ma  main  au  feu. 

Il  parlait  ainsi  parce  qu’il  était  le  Diable.  Mais  le  vieil¬ 
lard  Maël  ne  le  savait  pas.  Il  demanda  à  la  pieuse  Orbe- 
rose  : 

—  Ma  fille,  comment  vous  y  prendrez-vous  pour  vaincre 
un  animal  aussi  féroce  que  celui  qui  vous  a  dévorée? 

La  vierge  répondit  : 

—  Demain,  au  lever  du  soleil,  ô  Maël,  tu  convoqueras 
le  peuple  sur  la  colline,  devant  la  lande  désolée  qui  s’étend 
jusqu’au  rivage  des  Ombres,  et  tu  veilleras  à  ce  qu’aucun 
homme  pingouin  ne  se  tienne  à  moins  de  cinq  cents  pas  des 
rochers,  car  il  serait  aussitôt  empoisonné  par  l’haleine  du 
monstre.  Et  le  dragon  sortira  des  rochers  et  je  lui  passerai 
ma  ceinture  autour  du  col,  et  je  le  conduirai  en  laisse 
comme  un  chien  docile. 

—  Ne  te  feras-tu  pas  accompagner  d’un  homme  cou¬ 
rageux  et  plein  de  piété,  qui  tuera  le  dragon?  demanda 
Maël. 

—  Tu  l’as  dit,  ô  vieillard  :  je  livrerai  le  monstre  à  Kraken 
qui  l’égorgera  de  son  épée  étincelante.  Car  il  faut  que  tu 

1.  Nous  avons  cherché  vainement  cette  phrase  dans  l 'Histoire  naturelle  de  Pline. 
(Édit.) 
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saches  que  le  noble  Kraken,  qu’on  croyait  mort,  reviendra 
parmi  les  Pingouins  et  qu’il  tuera  le  dragon.  Et  du  ventre 
de  la  bête  sortiront  les  petits  enfants  qu’elle  a  dévorés. 

—  Ce  que  tu  m’annonces,  ô  vierge,  s’écria  l’apôtre,  me 
semble  prodigieux  et  au-dessus  de  la  puissance  humaine. 

—  Ce  l’est,  répliqua  la  vierge  Orberose.  Mais  apprends, 
ô  Maël,  que  j’ai  eu  révélation  que,  pour  loyer  de  sa  déli¬ 
vrance,  le  peuple  pingouin  devra  payer  au  chevalier  Kraken 
un  tribut  annuel  de  trois  cents  poulets,  douze  moutons, 
deux  bœufs,  trois  cochons,  mil  huit  cents  imaux  de  blé  et 
les  légumes  de  saison;  et  qu’en  outre,  les  enfants  qui  sor¬ 
tiront  du  ventre  du  dragon  seront  donnés  et  laissés  au  dit 
Kraken  pour  le  servir  et  lui  obéir  en  toutes  choses. 

»  Si  le  peuple  pingouin  manquait  à  tenir  ses  enga¬ 
gements,  un  nouveau  dragon  aborderait  dans  Pile,  plus 
terrible  que  le  premier.  J'ai  dit. 
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CHAPITRE  XIII 

Le  Dragon  d’Alca 

(suite  et  fin) 

Le  peuple  des  Pingouins,  convoqué  par  le  vieillard 
Maël,  passa  la  nuit  sur  le  rivage  des  Ombres,  à  la 
limite  que  le  saint  homme  avait  tracée,  afin  qu’aucun 
entre  les  Pingouins  ne  fût  empoisonné  par  le  souffle  du 
monstre. 

Les  voiles  de  la  nuit  couvraient  encore  la  terre,  lorsque, 
précédé  d’un  mugissement  rauque,  le  dragon  montra  sur 
les  rochers  du  rivage  sa  forme  indistincte  et  portenteuse. 
Il  rampait  comme  un  serpent  et  son  corps  tortueux  sem¬ 
blait  long  de  quinze  pieds.  A  sa  vue,  la  foule  recule  d’épou- 
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vante.  Mais  bientôt  tous  les  regards  se  tournent  vers  la 
vierge  Orberose,  qui,  dans  les  premières  lueurs  de  l’aube, 
s’avance  vêtue  de  blanc  sur  la  bruyère  rose.  D’un  pas 
intrépide  et  modeste,  elle  marche  vers  la  bête  qui,  pous¬ 
sant  des  hurlements  affreux,  ouvre  une  gueule  enflammée. 
Un  immense  cri  de  terreur  et  de  pitié  s’élève  du  milieu 
des  Pingouins.  Mais  la  vierge,  déliant  sa  ceinture  de  lin, 
la  passe  au  cou  du  dragon,  qu’elle  mène  en  laisse,  comme 
un  chien  fidèle,  aux  acclamations  des  spectateurs. 

Elle  a  déjà  parcouru  un  long  espace  de  la  lande,  lorsque 
apparaît  Kraken  armé  d’une  épée  étincelante.  Le  peuple, 
qui  le  croyait  mort,  jette  des  cris  de  surprise  et  de  joie. 
Le  héros  s’élance  sur  la  bête,  la  retourne  et,  de  son  épée, 
lui  ouvre  le  ventre  dont  sortent,  en  chemise,  les  cheveux 
bouclés  et  les  mains  jointes,  le  petit  Elo  et  les  cinq  autres 
enfants  que  le  monstre  avait  dévorés. 

Aussitôt,  ils  se  jettent  aux  genoux  de  la  vierge  Orberose 
qui  les  prend  dans  ses  bras  et  leur  dit  à  l’oreille  : 

—  Vous  irez  par  les  villages  et  vous  direz  :  «  Nous 
sommes  les  pauvres  petits  enfants  que  le  dragon  a  dévorés 
et  nous  sommes  sortis  en  chemise  de  son  ventre.  »  Les 
habitants  vous  donneront  en  abondance  tout  ce  que  vous 
pourrez  souhaiter.  Mais,  si  vous  parlez  autrement,  vous 
n’aurez  que  des  nasardes  et  des  fessées.  Allez! 

Plusieurs  Pingouins,  voyant  le  dragon  éventré,  se  préci¬ 
pitaient  pour  le  mettre  en  lambeaux,  les  uns  par  un  senti¬ 
ment  de  fureur  et  de  vengeance,  les  autres  afin  de  s’emparer 
de  la  pierre  magique,  nommée  dracontite,  engendrée  dans  sa 
tête;  les  mères  des  enfants  ressuscités  couraient  embrasser 
leurs  chers  petits.  Mais  le  -saint  homme  Maël  les  retint, 
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leur  représentant  qu’ils  n’étaient  pas  assez  saints,  les  uns 
et  les  autres,  pour  s’approcher  du  dragon  sans  mourir. 

Et  bientôt  le  petit  Elo  et  les  cinq  autres  enfants  vinrent 
vers  le  peuple  et  dirent  : 

—  Nous  sommes  les  pauvres  petits  enfants  que  le  dragon 
a  dévorés  et  nous  sommes  sortis  en  chemise  de  son  ventre. 

Et  tous  ceux  qui  les  entendaient  disaient  en  les  baisant: 

—  Enfants  bénis,  nous  vous  donnerons  en  abondance 
tout  ce  que  vous  pourrez  souhaiter. 

Et  la  foule  du  peuple  se  sépara,  pleine  d’allégresse,  en 
chantant  des  hymnes  et  des  cantiques. 

Pour  commémorer  ce  jour  où  la  Providence  délivra  le 
peuple  d’un  cruel  fléau,  des  processions  furent  instituées 
dans  lesquelles  on  promenait  le  simulacre  d’un  dragon 
enchaîné. 

Kraken  leva  le  tribut  et  devint  le  plus  riche  et  le  plus 
puissant  des  Pingouins.  En  signe  de  sa  victoire,  afin  d’in¬ 
spirer  une  terreur  salutaire,  il  portait  sur  sa  tête  une  crête 
de  dragon  et  il  avait  coutume  de  dire  au  peuple  : 

—  Maintenant  que  le  monstre  est  mort,  c’est  moi  le 
dragon. 

Orberose  noua  longtemps  ses  généreux  bras  au  cou  des 
bouviers  et  des  pâtres  qu  elle  égalait  aux  dieux.  Et,  quand 
elle  ne  fut  plus  belle,  elle  se  consacra  au  Seigneur. 

Objet  de  la  vénération  publique,  elle  fut  admise,  après 
sa  mort,  dans  le  canon  des  saints  et  devint  la  céleste 
patronne  de  la  Pingouinie. 

Kraken  laissa  un  fds  qui  porta  comme  son  père  la  crête 
du  dragon  et  fut,  pour  cette  raison,  surnommé  Draco.  Il 
fonda  la  première  dynastie  royale  des  Pingouins. 


LIVRE  III 


LE  MOYEN  AGE 
ET  LA  RENAISSANCE 


CHAPITRE  PREMIER 


Brian  le  Pieux  et  la  reine  Glamorgane 


Les  rois  d’Alca  issus  de  Draco,  fds  de  Kraken,  portaient 
sur  la  tête  une  crête  effroyable  de  dragon,  insigne 
sacré  dont  la  seule  vue  inspirait  aux  peuples  la  vénération, 
la  terreur  et  l’amour.  Ils  étaient  perpétuellement  en  lutte 
soit  avec  leurs  vassaux  et  leurs  sujets,  soit  avec  les  princes 
des  îles  et  des  continents  voisins. 

Les  plus  anciens  de  ces  rois  ont  laissé  seulement  un 
nom.  Encore  ne  savons-nous  ni  le  prononcer  ni  l’écrire. 
Le  premier  Draconide  dont  on  connaisse  l’histoire  est 
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Brian  le  Pieux,  estimé  pour  sa  ruse  et  son  courage  aux 
guerres  et  dans  les  chasses. 

Il  était  chrétien,  aimait  les  lettres  et  favorisait  les 
hommes  voués  à  la  vie  monastique.  Dans  la  salle  de  son 
palais  où,  sous  les  solives  enfumées,  pendaient  les  têtes, 
les  ramures  et  les  cornes  des  bêtes  sauvages,  il  donnait 
des  festins  auxquels  étaient  conviés  tous  les  joueurs  de 
harpe  d’Alca  et  des  îles  voisines,  et  il  y  chantait  lui-même 
les  louanges  des  héros.  Équitable  et  magnanime,  mais 
enflammé  d’un  ardent  amour  de  la  gloire,  il  ne  pouvait 
s’empêcher  de  mettre  à  mort  ceux  qui  avaient  mieux 
chanté  que  lui. 

Les  moines  d’Yvern  ayant  été  chassés  par  les  païens  qui 
ravageaient  la  Bretagne,  le  roi  Brian  les  appela  dans  son 
royaume  et  fît  construire  pour  eux,  près  de  son  palais,  un 
moustier  de  bois.  Chaque  jour,  il  se  rendait  avec  la  reine 
Glamorgane,  son  épouse,  dans  la  chapelle  du  moustier, 
assistait  aux  cérémonies  religieuses  et  chantait  des  hymnes. 

Or,  parmi  ces  moines,  se  trouvait  un  religieux,  nommé 
Oddoul,  qui,  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  s'ornait  de 
science  et  de  vertus.  Le  Diable  en  conçut  un  grand  dépit 
et  essaya  plusieurs  fois  de  l’induire  en  tentation.  Il  prit 
diverses  formes  et  lui  montra  tour  à  tour  un  cheval  de 
guerre,  une  jeune  vierge,  une  coupe  d’hydromel;  puis  il 
lui  fit  sonner  deux  dés  dans  un  cornet  et  lui  dit  : 

—  Veux-tu  jouer  avec  moi  les  royaumes  de  ce  monde 
contre  un  des  cheveux  de  ta  tête? 

Mais  1  homme  du  Seigneur,  armé  du  signe  de  la  croix, 
repoussa  1  ennemi.  S’apercevant  qu  il  ne  le  pourrait  séduire, 
le  Diable  imagina  pour  le  perdre  un  habile  artifice.  Par 
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une  nuit  d’été,  il  s’approcha  de  la  reine  endormie  sur  sa 
couche,  lui  représenta  l’image  du  jeune  religieux  qu’elle 
voyait  tous  les  jours  dans  le  moustier  de  bois,  et  il  mit  un 
charme  sur  cette  image.  Aussitôt  l’amour  entra  comme  un 
poison  subtil  dans  les  veines  de  Glamorgane.  Et  l’envie 
d’en  faire  à  son  plaisir  avec  Oddoul  la  consumait.  Elle 
trouvait  sans  cesse  des  prétextes  pour  l’attirer  près  d’elle. 
Plusieurs  fois  elle  lui  demanda  d’instruire  ses  enfants 
dans  la  lecture  et  le  chant. 

—  Je  vous  les  confie,  lui  dit-elle.  Et  je  suivrai  les  leçons 
que  vous  leur  donnerez,  afin  de  m’instruire  moi-même. 
Avec  les  fils  vous  enseignerez  la  mère. 

Mais  le  jeune  religieux  s’excusait,  tantôt  sur  ce  qu’il 
n’était  pas  un  maître  assez  savant,  tantôt  sur  ce  que  son 
état  lui  interdisait  le  commerce  des  femmes.  Ce  refus 
irrita  les  désirs  de  Glamorgane.  Un  jour  qu’elle  languissait 
sur  sa  couche,  son  mal  étant  devenu  intolérable,  elle  fit 
appeler  Oddoul  dans  sa  chambre.  Il  vint  par  obéissance, 
mais  demeura  les  yeux  baissés  sur  le  seuil  de  la  porte. 
De  ce  qu’il  ne  la  regardait  point  elle  ressentait  de  l’impa¬ 
tience  et  de  la  douleur. 

—  Vois,  lui  dit-elle,  je  n’ai  plus  de  force,  une  ombre  est 
sur  mes  yeux.  Mon  corps  est  brûlant  et  glacé. 

Et,  comme  il  se  taisait  et  ne  faisait  pas  un  mouvement, 
elle  l’appela  d’une  voix  suppliante  : 

—  Viens  près  de  moi,  viens! 

Et,  de  ses  bras  tendus  qu’allongeait  le  désir,  elle  tenta 
de  le  saisir  et  de  l’attirer  à  elle. 

Mais  il  s’enfuit  en  lui  reprochant  son  impudicité. 

Alors,  outrée  décoléré,  et  craignant  qu’Oddoul  ne  publiât 
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la  honte  où  elle  était  tombée,  elle  imagina  de  le  perdre 
lui  -même  pour  n’être  point  perdue  par  lui. 

D’une  voix  éplorée  qui  retentit  dans  tout  le  palais,  elle 
appela  à  l’aide,  comme  si  vraiment  elle  courait  un  grand 
danger.  Ses  servantes  accourues  virent  le  jeune  moine 
qui  fuyait  et  la  reine  qui  ramenait  sur  elle  les  draps  de  sa 
couche;  elles  crièrent  toutes  ensemble  au  meurtre.  Et 
lorsque,  attiré  par  le  bruit,  le  roi  Brian  entra  dans  la 
chambre,  Glamorgane,  lui  montrant  ses  cheveux  épars,  ses 
yeux  luisants  de  larmes  et  sa  poitrine,  que,  dans  la 
fureur  de  son  amour,  elle  avait  déchirée  de  ses  ongles  : 

—  Mon  seigneur  et  mon  époux,  voyez,  dit-elle,  la  trace 
des  outrages  que  j’ai  subis.  Poussé  d’un  désir  infâme, 
Oddoul  s’est  approché  de  moi  et  a  tenté  de  me  faire 
violence. 

En  entendant  ces  plaintes,  en  voyant  ce  sang,  le  roi, 
transporté  de  fureur,  ordonna  à  ses  gardes  de  s’emparer 
du  jeune  religieux  et  de  le  brûler  vif  devant  le  palais,  sous 
les  yeux  de  la  reine. 

Instruit  de  cette  aventure,  1  abbe  d  Yvern  alla  trouver 
le  roi  et  lui  dit  : 

Roi  Brian,  connaissez  par  cet  exemple  la  différence 
d  une  femme  chrétienne  et  d  une  femme  païenne.  Lucrèce 
romaine  fut  la  plus  vertueuse  des  princesses  idolâtres; 
pourtant  elle  n  eut  pas  la  force  de  se  défendre  contre  les 
attaques  d  un  jeune  efféminé,  et,  confuse  de  sa  faiblesse, 
elle  tomba  dans  le  désespoir,  tandis  que  Glamorgane  a 
résisté  victorieusement  aux  assauts  d’un  criminel  plein 
de  rage  et  possédé  du  plus  redoutable  des  démons. 

Cependant  Oddoul,  dans  la  prison  du  palais,  attendait 
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le  moment  d'être  brûlé  vif.  Mais  Dieu  ne  souffrit  pas  que 
l’innocent  pérît.  Il  lui  envoya  un  ange  qui,  ayant  pris  la 
forme  d'une  servante  de  la  reine,  nommée  Gudrune,  le  tira 
de  sa  prison  et  le  conduisit  dans  la  chambre  même  qu’habi¬ 
tait  cette  femme  dont  il  avait  l’apparence. 

Et  l’ange  dit  au  jeune  Oddoul  : 

—  Je  t’aime  parce  que  tu  oses. 

Et  le  jeune  Oddoul,  croyant  entendre  Gudrune  elle-même, 
répondit,  les  yeux  baissés  : 

—  C’est  par  la  grâce  du  Seigneur  que  j’ai  résisté  aux 
violences  de  la  reine  et  bravé  le  courroux  de  cette  femme 
puissante. 

Et  l’ange  demanda  : 

—  Gomment?  tu  n’as  pas  fait  ce  dont  la  reine  t’accuse? 

—  En  vérité!  non,  je  ne  l’ai  pas  fait,  répondit  Oddoul,  la 
main  sur  son  cœur. 

—  Tu  ne  l’as  pas  fait? 

—  Non!  je  ne  l'ai  pas  fait.  La  seule  pensée  d’une  pareille 
action  me  remplit  d’horreur. 

—  Alors,  s’écria  l’ange,  qu’est-ce  que  tu  fiches  ici,  espèce 
d’andouille1  ! 

Et  il  ouvrit  la  porte  pour  favoriser  la  fuite  du  jeune 
religieux. 

Oddoul  se  sentit  violemment  poussé  dehors.  A  peine 
était-il  descendu  dans  la  rue  qu’une  main  lui  versa  un  pot 
de  chambre  sur  la  tête;  et  il  songea  : 

—  Tes  desseins  sont  mystérieux,  Seigneur,  et  tes  voies 
impénétrables. 

1.  Le  chroniqueur  pingouin  qui  rapporte  le  fait  emploie  cette  expression  :  Species 
inductilis.  J'ai  traduit  littéralement. 
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CHAPITRE  II 


Draco  le  Grand.  —  Translation 
des  Reliques  de  Sainte  Orberose 


La  postérité  directe  de  Brian  le  Pieux  s’éteignit  vers 
l’an  900,  en  la  personne  de  Collic  au  Court-Nez.  Un 
cousin  de  ce  prince,  Bosco  le  Magnanime,  lui  succéda  et 
prit  soin,  pour  s’assurer  le  trône,  d’assassiner  tous  ses 
parents.  Il  sortit  de  lui  une  longue  lignée  de  rois 
puissants. 

L’un  d’eux,  Draco  le  Grand,  atteignit  à  une  haute  renommée 
d’homme  de  guerre.  Il  fut  plus  souvent  battu  que  les  autres. 
C’est  à  cette  constance  dans  la  défaite  qu’on  reconnaît  les 
grands  capitaines.  En  vingt  ans,  il  incendia  plus  de  cent 
mille  hameaux,  bourgs,  faubourgs,  villages,  villes,  cités 
et  universités.  Il  portait  la  flamme  indifféremment  sur 
les  terres  ennemies  et  sur  son  propre  domaine.  Et 
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il  avait  coutume  de  dire,  pour  expliquer  sa  conduite  : 

—  Guerre  sans  incendie  est  comme  tripes  sans  mou¬ 
tarde  :  c’est  chose  insipide. 

Sa  justice  était  rigoureuse.  Quand  les  paysans  qu’il 
faisait  prisonniers  ne  pouvaient  acquitter  leur  rançon,  il 
les  faisait  pendre  à  un  arbre,  et,  si  quelque  malheureuse 
femme  venait  l’implorer  en  faveur  de  son  mari  insolvable, 
il  la  traînait  par  les  cheveux  à  la  queue  de  son  cheval. 
Il  vécut  en  soldat,  sans  mollesse.  On  se  plaît  à  reconnaître 
que  ses  mœurs  étaient  pures.  Non  seulement  il  ne  laissa 
pas  déchoir  son  royaume  de  sa  gloire  héréditaire,  mais 
encore  il  soutint  vaillamment  jusque  dans  ses  revers 
l’honneur  du  peuple  pingouin. 

Draco  le  Grand  fit  transférer  à  Alca  les  reliques  de 
sainte  Orberose. 

Le  corps  de  la  bienheureuse  avait  été  enseveli  dans  une 
grotte  du  rivage  des  Ombres,  au  fond  d’une  lande  par¬ 
fumée.  Les  premiers  pèlerins  qui  l’allèrent  visiter  furent 
les  jeunes  garçons  et  les  jeunes  filles  des  villages  voisins. 
Ils  s’y  rendaient,  de  préférence,  par  couples,  le  soir, 
comme  si  les  pieux  désirs  cherchaient  naturellement, 
pour  se  satisfaire,  l’ombre  et  la  solitude.  Ils  vouaient  à 
la  sainte  un  culte  fervent  et  discret,  dont  ils  semblaient 
jaloux  de  garder  le  mystère;  ils  n’aimaient  point  à  publier 
trop  haut  les  impressions  qu’ils  y  éprouvaient;  mais  on 
les  surprenait  se  murmurant  les  uns  aux  autres  les  mots 
d  amour,  de  délices  et  de  ravissement,  qu’ils  mêlaient  au 
saint  nom  d’Orberose;  les  uns  soupiraient  qu’on  y  oubliait 
le  monde;  d’autres  disaient  qu’on  sortait  de  la  grotte  dans 
le  calme  et  1  apaisement;  les  jeunes  filles  entre  elles  rappe- 
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laient  les  délices  dont  elles  y  avaient  été  pénétrées. 

Telles  furent  les  merveilles  qu’accomplit  la  vierge  d’Alca 
à  l’aurore  de  sa  glorieuse  éternité  :  elles  avaient  la  douceur 
et  le  vague  de  l’aube.  Bientôt  le  mystère  de  la  grotte,  tel 
qu’un  parfum  subtil,  se  répandit  dans  la  contrée;  ce  fut 
pour  les  âmes  pures  un  sujet  d’allégresse  et  d’édification, 
et  les  hommes  corrompus  essayèrent  en  vain  d’écarter,  par 
le  mensonge  et  la  calomnie,  les  fidèles  des  sources  de  grâce 
qui  coulaient  du  tombeau  de  la  sainte.  L’Église  pourvut  à 
ce  que  ces  grâces  ne  demeurassent  point  réservées  à  quel¬ 
ques  enfants,  mais  se  répandissent  sur  toute  la  chrétienté 
pingouine.  Des  religieux  s’établirent  dans  la  grotte,  bâtirent 
un  monastère,  une  chapelle,  une  hôtellerie,  sur  le  rivage, 
et  les  pèlerins  commencèrent  à  affluer. 

Gomme  fortifiée  par  un  plus  long  séjour  dans  le  ciel,  la 
bienheureuse  Orberose  accomplissait  maintenant  des  mira¬ 
cles  plus  grands  en  faveur  de  ceux  qui  venaient  déposer 
leur  offrande  sur  sa  tombe;  elle  faisait  concevoir  des  espé¬ 
rances  aux  femmes  jusque-là  stériles,  envoyait  des  songes 
aux  vieillards  jaloux  pour  les  rassurer  sur  la  fidélité  de 
leurs  jeunes  épouses  injustement  soupçonnées,  tenait 
éloignés  de  la  contrée  les  pestes,  les  épizooties,  les  famines, 
les  tempêtes  et  les  dragons  de  Gappadoce. 

Mais,  durant  les  troubles  qui  désolèrent  le  royaume  au 
temps  du  roi  Gollic  et  de  ses  successeurs,  le  tombeau  de 
sainte  Orberose  fut  dépouillé  de  ses  richesses,  le  monas¬ 
tère  incendié,  les  religieux  dispersés;  le  chemin,  si  long¬ 
temps  foulé  par  tant  de  dévots  pèlerins,  disparut  sous 
l’ajonc,  la  bruyère  et  le  chardon  bleu  des  sables.  Depuis 
cent  ans,  la  tombe  miraculeuse  n’était  plus  visitée  que  par 
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les  vipères,  les  belettes,  et  les  chauves-souris,  quand  la 
sainte  apparut  à  un  paysan  du  voisinage  nommé  Momordic. 

—  Je  suis  la  vierge  Orberose,  lui  dit-elle;  je  t’ai  choisi 
pour  rétablir  mon  sanctuaire.  Avertis  les  habitants  de  ces 
contrées  que,  s’ils  laissent  ma  mémoire  abolie  et  mon  tom¬ 
beau  sans  honneurs  ni  richesses,  un  nouveau  dragon 
viendra  désoler  la  Pingouinie. 

Des  clercs  très  savants  firent  une  enquête  sur  cette  appa¬ 
rition  qu’ils  reconnurent  véritable,  non  diabolique,  mais 
toute  céleste,  et  l’on  remarqua  plus  tard  qu’en  France,  dans 
des  circonstances  analogues,  sainte  Foy  et  sainte  Cathe¬ 
rine  avaient  agi  de  même  et  tenu  un  semblable  langage. 

Le  moustier  fut  relevé  et  les  pèlerins  affluèrent  de  nou¬ 
veau.  La  vierge  Orberose  opérait  des  miracles  de  plus  en 
plus  grands.  Elle  guérissait  diverses  maladies  très  perni¬ 
cieuses,  notamment  le  pied  bot,  l’hydropisie,  la  paralysie 
et  le  mal  de  saint  Guy.  Les  religieux,  gardiens  du  tombeau, 
jouissaient  d’une  enviable  opulence  quand  la  sainte, 
apparue  au  roi  Draco  le  Grand,  lui  ordonna  de  la  recon¬ 
naître  pour  la  patronne  céleste  du  royaume  et  de  transférer 
ses  restes  précieux  dans  la  cathédrale  d’Alca. 

En  conséquence,  les  reliques  bien  odorantes  de  cette 
vierge  furent  portées  en  grande  pompe  à  l’église  métropo¬ 
litaine  et  déposées  au  milieu  du  chœur,  dans  une  châsse 
d’or  et  d’émail,  ornée  de  pierres  précieuses. 

Le  Chapitre  tint  registre  des  miracles  opérés  par  l’inter¬ 
vention  de  la  bienheureuse  Orberose. 

Draco  le  Grand,  qui  n'avait  jamais  cessé  de  défendre  et 
d’exalter  la  foi  chrétienne,  mourut  dans  les  sentiments  de 
la  plus  vive  piété,  laissant  de  grands  biens  à  l’Église. 
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D’effroyables  désordres  suivirent  la  mort  de  Draco 
le  Grand.  On  a  souvent  accusé  de  faiblesse  les  succes¬ 
seurs  de  ce  prince.  Et  il  est  vrai  qu’aucun  d'eux  ne  suivit, 
même  de  loin,  l’exemple  de  ce  vaillant  ancêtre. 

Son  fils  Chum,  qui  était  boiteux,  négligea  d’accroître  le 
territoire  des  Pingouins.  Bolo,  fils  de  Chum,  périt  assassiné 
par  les  gardes  du  palais,  à  l’âge  de  neuf  ans,  au  moment 
où  il  montait  sur  le  trône.  Son  frère  Gun  lui  succéda.  Il 
n’était  âgé  que  de  sept  ans  et  se  laissa  gouverner  par  sa 
mère,  la  reine  Crucha. 
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Crucha  était  belle,  instruite,  intelligente;  mais  elle  ne 
savait  pas  résister  à  ses  passions. 

Voici  en  quels  termes  le  vénérable  Talpa  s’exprime,  dans 
sa  chronique,  au  sujet  de  cette  reine  illustre  : 

«  La  reine  Crucha,  pour  la  beauté  du  visage  et  les  avan¬ 
tages  de  la  taille,  ne  le  cède  ni  à  Sémiramis  de  Babylone, 
ni  à  Penthésilée,  reine  des  Amazones,  ni  à  Salomé,  fille 
d’Hérodiade.  Mais  elle  présente  dans  sa  personne  certaines 
singularités  qu’on  peut  trouver  belles  ou  disgracieuses, 
selon  les  opinions  contradictoires  des  hommes  et  les  juge¬ 
ments  du  monde.  Elle  a  deux  petites  cornes  au  front, 
qu  elle  dissimule  sous  les  bandeaux  abondants  de  sa  che¬ 
velure  d’or;  elle  a  un  œil  bleu  et  un  noir,  le  cou  penché 
à  gauche,  comme  Alexandre  de  Macédoine,  six  doigts  à  la 
main  droite  et  une  petite  tête  de  singe  au-dessous  du 
nombril. 

»  Sa  démarche  est  majestueuse  et  son  abord  affable.  Elle 
est  magnifique  dans  ses  dépenses,  mais  elle  ne  sait  pas 
toujours  soumettre  sa  raison  au  désir. 

»  Un  jour,  ayant  remarqué  dans  les  écuries  du  palais  un 
jeune  palefrenier  d’une  grande  beauté,  elle  se  sentit 
incontinent  transportée  d’amour  pour  lui  et  lui  confia  le 
commandement  des  armées.  Ce  qu’on  doit  louer  sans 
réserve  dans  cette  grande  reine,  c’est  l’abondance  des  dons 
qu  elle  fait  aux  églises,  monastères  et  chapelles  du 
royaume,  et  spécialement  à  la  sainte  maison  de  Beargarden, 
où,  par  la  grâce  du  Seigneur,  j’ai  fait  profession  en  ma 
quatorzième  année.  Elle  a  fondé  des  messes  pour  le  repos 
de  son  âme  en  si  grand  nombre  que  tout  prêtre,  dans 
l’Eglise  pingouine,  est,  pour  ainsi  dire,  transformé  en  un 
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cierge  allumé  au  regard  du  ciel,  afin  d’attirer  la  miséri¬ 
corde  divine  sur  l’auguste  Grucha.  » 

On  peut,  par  ces  lignes  et  par  quelques  autres  dont  j’ai 
enrichi  mon  texte,  juger  de  la  valeur  historique  et  littéraire 
des  Gesta  Pinguinorum.  Malheureusement,  cette  chronique 
s’arrête  brusquement  à  la  troisième  année  du  règne  de 
Draco  le  Simple,  successeur  de  Gun  le  Faible.  Parvenu  à  ce 
point  de  mon  histoire,  je  déplore  la  perte  d’un  guide 
aimable  et  sûr! 

Durant  les  deux  siècles  qui  suivirent,  les  Pingouins 
demeurèrent  plongés  dans  une  anarchie  sanglante.  Tous 
les  arts  périrent.  Au  milieu  de  l’ignorance  générale,  les 
moines,  à  l’ombre  du  cloître,  se  livraient  à  l’étude  et 
copiaient  avec  un  zèle  infatigable  les  saintes  Ecritures. 
Gomme  le  parchemin  était  rare,  ils  grattaient  les  vieux 
manuscrits  pour  y  transcrire  la  parole  divine.  Aussi  vit- 
on  fleurir,  ainsi  qu’un  buisson  de  roses,  les  Bibles  sur  la 
terre  pingouine. 

Un  religieux  de  l’ordre  de  saint  Benoît,  Ermold  le  Pin¬ 
gouin,  effaça  à  lui  seul  quatre  mille  manuscrits  grecs  et 
latins,  pour  copier  quatre  mille  fois  l’évangile  de  saint 
Jean.  Ainsi  furent  détruits  en  grand  nombre  les  chefs- 
d’œuvre  de  la  poésie  et  de  l’éloquence  antiques.  Les  histo¬ 
riens  sont  unanimes  à  reconnaître  que  les  couvents 
pingouins  furent  le  refuge  des  lettres  au  moyen  âge. 

Les  guerres  séculaires  des  Pingouins  et  des  Marsouins 
remplissent  la  fin  de  cette  période.  Il  est  extrêmement 
difficile  de  connaître  la  vérité  sur  ces  guerres,  non  parce 
que  les  récits  manquent,  mais  parce  qu’il  y  en  a  plusieurs. 
Les  chroniqueurs  marsouins  contredisent  sur  tous  les 
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points  les  chroniqueurs  pingouins.  Et,  de  plus,  les  Pin¬ 
gouins  se  contredisent  entre  eux,  aussi  bien  que  les 
Marsouins.  J’ai  trouvé  deux  chroniqueurs  qui  s’accordent; 
mais  l’un  a  copié  l’autre.  Un  fait  seul  est  certain,  c'est 
que  les  massacres,  les  viols,  les  incendies  et  les  pillages 
se  succédèrent  sans  interruption. 

Sous  le  malheureux  prince  Bosco  IX,  le  royaume  fut  à 
deux  doigts  de  sa  ruine.  A  la  nouvelle  que  la  flotte  mar- 
souine,  composée  de  six  cents  grandes  nefs,  était  en  vue 
d’Alca,  l’évêque  ordonna  une  procession  solennelle.  Le  Cha¬ 
pitre,  les  magistrats  élus,  les  membres  du  Parlement  et  les 
clercs  de  l’Université  vinrent  prendre  dans  la  cathédrale 
la  châsse  de  sainte  Orberose  et  la  promenèrent  tout  autour 
de  la  ville,  suivis  du  peuple  entier  qui  chantait  des  hymnes. 
La  sainte  patronne  de  la  Pingouinie  ne  fut  point  invoquée 
en  vain;  cependant  les  Marsouins  assiégèrent  la  ville  en 
même  temps  par  terre  et  par  mer,  la  prirent  d’assaut,  et, 
durant  trois  jours  et  trois  nuits,  y  tuèrent,  pillèrent,  vio¬ 
lèrent  et  incendièrent  avec  l’indifférence  qu’engendre 
l’habitude. 

On  ne  saurait  trop  admirer  que,  durant  ces  longs  âges 
de  fer,  la  foi  ait  été  conservée  intacte  parmi  les  Pingouins. 
La  splendeur  de  la  vérité  éblouissait  alors  les  âmes  qui 
n’étaient  point  corrompues  par  des  sophismes.  C’est  ce  qui 
explique  l’unité  des  croyances.  Une  pratique  constante  de 
l’Eglise  contribua  sans  doute  à  maintenir  cette  heureuse 
communion  des  fidèles  :  on  brûlait  immédiatement  tout 
Pingouin  qui  pensait  autrement  que  les  autres. 
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Les  Lettres  :  Johannès  Talpa 


C  e st  sous  la  minorité  du  roi  Gun  que  Johannès  Talpa, 
religieux  de  Beargarden,  composa,  dans  le  monastère 
où  il  avait  fait  profession  dès  l’âge  de  onze  ans  et  dont  il 
ne  sortit  jamais  un  seul  jour  de  sa  vie,  ses  célèbres  chro¬ 
niques  latines  en  douze  livres  De  Gestis  Pinguinorum. 

Le  monastère  de  Beargarden  dresse  ses  hautes  murailles 
sur  le  sommet  d’un  pic  inaccessible.  On  ny  découvre  alen¬ 
tour  que  les  cimes  bleues  des  monts,  coupées  par  les  nuées. 

Quand  il  entreprit  de  rédiger  les  Gesta  Pinguinorum , 
Johannès  Talpa  était  déjà  vieux.  Le  bon  moine  a  pris 
soin  de  nous  en  avertir  dans  son  livre.  «  Ma  tête  a  perdu 
depuis  longtemps,  dit-il,  la  parure  de  ses  boucles  blondes 
et  mon  crâne  est  devenu  semblable  à  ces  miroirs  de  métal 
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convexes,  que  consultent  avec  tant  d’étude  et  de  soins  les 
daines  pingouines.  Ma  taille,  naturellement  courte,  s’est, 
avec  les  ans  abrégée  et  recourbée.  Ma  barbe  blanche 
réchauffe  ma  poitrine.  » 

Avec  une  naïveté  charmante,  Talpa  nous  instruit  de 
certaines  circonstances  de  sa  vie  et  de  quelques  traits 
de  son  caractère.  «  Issu,  nous  dit-il,  d’une  famille 
noble  et  destiné  dès  l’enfance  à  l’état  ecclésiastique,  on 
m’enseigna  la  grammaire  et  la  musique.  J’appris  à  lire 
sous  la  discipline  d’un  maître  qui  s'appelait  Amicus  et  qui 
eut  ete  mieux  nomme  Inimicus.  Gomme  je  ne  parvenais 
pas  facilement  a  connaître  mes  lettres,  il  me  fouettait  de 
verges  avec  violence,  en  sorte  que  je  puis  dire  qu’il 
m  imprima  l’alphabet  en  traits  cuisants  sur  les  fesses.  » 
Ailleurs  Talpa  confesse  son  inclination  naturelle  à  la 
volupté.  Voici  en  quels  termes  expressifs  :  «  Dans  ma  jeu¬ 
nesse,  1  ardeur  de  mes  sens  était  telle  que,  sous  l’ombre  des 
bois,  j’éprouvais  le  sentiment  de  bouillir  dans  une  marmite 
Plutôt  que  de  respirer  l’air  frais.  Je  fuyais  les  femmes. 
En  vain!  puisqu’il  suffisait  d’une  sonnette  ou  d’une 
bouteille  pour  me  les  représenter.  » 

Tandis  qu  il  rédigeait  sa  chronique,  une  guerre  effroyable, 
à  la  fois  étrangère  et  civile,  désolait  la  terre  pingouine. 
Les  soldats  de  Crucha,  venus  pour  défendre  le  monastère 
de  Beargarden  contre  les  barbares  marsouins,  s’y  établi¬ 
rent  fortement.  Afin  de  le  rendre  inexpugnable,  ils  percèrent 
des  meurtrières  dans  les  murs  et  enlevèrent  de  l’église  la 
toiture  de  plomb  pour  en  faire  des  balles  de  fronde.  Ils 
allumaient,  à  la  nuit,  dans  les  cours  et  les  cloîtres,  de 
grands  feux  auxquels  ils  rôtissaient  des  bœufs  entiers. 
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embrochés  aux  sapins  antiques  de  la  montagne;  et,  réunis 
autour  des  flammes,  dans  la  fumée  chargée  d’une  odeur 
de  résine  et  de  graisse,  ils  défonçaient  les  tonneaux  de 
vin  et  de  cervoise.  Leurs  chants,  leurs  blasphèmes  et  le 
bruit  de  leurs  querelles  couvraient  le  son  des  cloches 
matinales. 

Enfin,  les  Marsouins,  ayant  franchi  les  défilés,  mirent 
le  siège  autour  du  monastère.  C’étaient  des  guerriers  du 
Nord,  vêtus  et  armés  de  cuivre.  Ils  appuyaient  aux  parois 
de  la  roche  des  échelles  de  cent  cinquante  toises  qui,  dans 
l’ombre  et  l'orage,  se  rompaient  sous  le  poids  des  corps 
et  des  armes  et  répandaient  des  grappes  d’hommes  dans 
les  ravins  et  les  précipices;  on  entendait,  au  milieu  des 
ténèbres,  descendre  un  long  hurlement,  et  l’assaut  recom¬ 
mençait.  Les  Pingouins  versaient  des  ruisseaux  de  poix 
ardente  sur  les  assaillants  qui  flambaient  comme  des 
torches.  Soixante  fois,  les  Marsouins  furieux  tentèrent 
l’escalade;  ils  furent  soixante  fois  repoussés. 

Depuis  déjà  dix  mois,  ils  tenaient  le  monastère  étroi¬ 
tement  investi,  quand,  le  saint  jour  de  l’Epiphanie,  un 
pâtre  de  la  vallée  leur  enseigna  un  sentier  caché  par  lequel 
ils  gravirent  la  montagne,  pénétrèrent  dans  les  souterrains 
de  l’abbaye,  se  répandirent  dans  les  cloîtres,  dans  les  cui¬ 
sines,  dans  l’église,  dans  les  salles  capitulaires,  dans 
la  librairie,  dans  la  buanderie,  dans  les  cellules,  dans  les 
réfectoires,  dans  les  dortoirs,  incendièrent  les  bâtiments, 
tuèrent  et  violèrent  sans  égard  à  l’âge  ni  au  sexe.  Les 
Pingouins,  brusquement  réveillés,  couraient  aux  armes; 
les  yeux  voilés  d’ombre  et  d’épouvante,  ils  se  frappaient 
les  uns  les  autres,  tandis  que  les  Marsouins  se  disputaient 
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entre  eux,  à  coups  de  hache,  les  vases  sacrés,  les  encen¬ 
soirs,  les  chandeliers,  les  dalmatiques,  les  châsses,  les 
croix  d’or  et  de  pierreries. 

L’air  était  chargé  d’une  âcre  odeur  de  chair  grillée;  les 
cris  de  mort  et  les  gémissements  s’élevaient  du  milieu  des 
üammes,  et,  sur  le  bord  des  toits  croulants,  des  moines 
par  milliers  couraient  comme  des  fourmis  et  tombaient 
dans  la  vallée.  Cependant,  Johannès  Talpa  écrivait  sa 
chronique.  Les  soldats  de  Crucha,  s’étant  retirés  à  la 
hâte,  bouchèrent  avec  des  quartiers  de  roches  toutes  les 
issues  du  monastère,  afin  d’enfermer  les  Marsouins  dans 
les  bâtiments  incendiés.  Et,  pour  écraser  l’ennemi  sous 
i’éboulement  des  pierres  de  taille  et  des  pans  de  murs, 
ils  se  servirent  comme  de  béliers  des  troncs  des  plus 
vieux  chênes.  Les  charpentes  embrasées  s  effondraient 
avec  un  bruit  de  tonnerre  et  les  arceaux  sublimes  des  nefs 
s  écroulaient  sous  le  choc  des  arbres  géants,  balancés 
par  six  cents  hommes  ensemble.  Bientôt,  il  ne  resta  plus 
de  la  riche  et  vaste  abbaye  que  la  cellule  de  Johannès  Talpa, 
suspendue,  par  un  merveilleux  hasard,  aux  débris  d’un 
pignon  fumant.  Le  vieux  chroniqueur  écrivait  encore. 

Cette  admirable  contention  d’esprit  peut  toutefois  sem¬ 
bler  excessive  chez  un  annaliste  qui  s  applique  à  rapporter 
les  faits  accomplis  de  son  temps.  Mais,  si  distrait  et 
détaché  qu  on  soit  des  choses  environnantes,  on  en  ressent 
1  influence.  J  ai  consulté  le  manuscrit  original  de  Johannès 
Talpa  à  la  Bibliothèque  nationale  où  il  est  conservé,  fonds 
ping.  K.  L6,  12  390  quater.  C’est  un  manuscrit  sur  par¬ 
chemin  de  628  feuillets.  L  écriture  en  est  extrêmement 
comuse;  les  lettres,  loin  de  suivre  une  ligne  droite, 
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s’échappent  dans  toutes  les  directions,  se  heurtent  et 
tombent  les  unes  sur  les  autres  dans  un  désordre  ou, 
pour  mieux  dire,  dans  un  tumulte  affreux.  Elles  sont  si 
mal  formées  qu’il  est  la  plupart  du  temps  impossible 
non  seulement  de  les  reconnaître,  mais  même  de  les 
distinguer  des  pâtés  d’encre  qui  y  sont  abondamment 
mêlés.  Ces  pages  inestimables  se  ressentent  en  cela  des 
troubles  au  milieu  desquels  elles  ont  été  tracées.  La  lecture 
en  est  difficile.  Au  contraire,  le  style  du  religieux  de  Bear- 
garden  ne  porte  la  marque  d’aucune  émotion.  Le  ton  des 
Gesta  Pinguinorum  ne  s’écarte  jamais  de  la  simplicité.  La 
narration  y  est  rapide  et  d’une  concision  qui  va  parfois 
jusqu’à  la  sécheresse.  Les  réflexions  sont  rares  et  en 
général  judicieuses. 
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CHAPITRE  V 

Les  Arts  : 

les  Primitifs  de  la  Peinture  Pingouine 


Les  critiques  pingouins  affirment  à  l’envi  que  l’art  pin¬ 
gouin  se  distingua  dès  sa  naissance  par  une  originalité 
puissante  et  délicieuse  et  qu’on  chercherait  vainement 
ailleurs  les  qualités  de  grâce  et  de  raison  qui  caractérisent 
ses  premiers  ouvrages.  Mais  les  Marsouins  prétendent  que 
leurs  artistes  furent  constamment  les  initiateurs  et  les 
maîtres  des  Pingouins.  Il  est  difficile  d’en  juger,  parce 
que  les  Pingouins,  avant  d’admirer  leurs  peintres  primitifs, 
en  détruisirent  tous  les  ouvrages. 

On  ne  saurait  trop  s’affliger  de  cette  perte.  Je  la  ressens 
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pour  ma  part  avec  une  vivacité  cruelle,  car  je  vénère  les 
antiquités  pingouines  et  j’ai  le  culte  des  primitifs. 

Ils  sont  délicieux.  Je  ne  dis  pas  qu’ils  se  ressemblent 
tous;  ce  ne  serait  point  vrai;  mais  ils  ont  des  caractères 
communs  qu’on  retrouve  dans  toutes  les  écoles;  je  veux 
dire  des  formules  dont  ils  ne  sortent  point,  et  quelque 
chose  d’achevé,  car  ce  qu’ils  savent  ils  le  savent  bien.  On 
peut  heureusement  se  faire  une  idée  des  primitifs  pingouins 
par  les  primitifs  italiens,  flamands,  allemands  et  par  les 
primitifs  français  qui  sont  supérieurs  à  tous  les  autres; 
comme  le  dit  M.  Gruyer,  ils  ont  plus  de  logique,  la  logique 
étant  une  qualité  spécialement  française.  Tenterait-on  de 
le  nier,  qu  il  faudrait  du  moins  accorder  à  la  France  le 
privilège  d  avoir  gardé  des  primitifs  quand  les  autres 
nations  n  en  avaient  plus.  L  exposition  des  primitifs 
français  au  pavillon  de  Marsan,  en  1904,  contenait  plu¬ 
sieurs  petits  panneaux  contemporains  des  derniers  Valois 
et  de  Henri  IV. 

J’ai  fait  bien  des  voyages  pour  voir  les  tableaux  des 
frères  Van  Eyck,  de  Memling,  de  Rogier  van  der  Wyden, 
du  maître  de  la  mort  de  Marie,  d  Ambrogio  Lorenzetti  et 
des  vieuxOmbriens.  Ce  nefutpourtant  ni  Bruges,  ni  Cologne, 
m  Sienne,  ni  Pérouse  qui  acheva  mon  initiation;  c’est 
dans  la  petite  ville  d  Arezzo  que  je  devins  un  adepte 
conscient  de  la  peinture  ingénue.  Il  y  a  de  cela  dix  ans 
ou  même  davantage.  En  ce  temps  d’indigence  et  de  simpli¬ 
cité,  les  musees  des  municipes,  à  toute  heure  fermés, 
s  ouvraient  à  toute  heure  aux  forestieri.  Une  vieille,  un  soir, 
à  la  chandelle,  me  montra,  pour  une  demi-lire,  le  sordide 
musée  d’Arezzo  et  j’y  découvris  une  peinture  de  Margari- 
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tone,  un  saint  François,  dont  la  tristesse  pieuse  me  tira 
des  larmes.  Je  fus  profondément  touché;  Margaritone 
d’Arezzo  devint,  depuis  ce  jour,  mon  primitif  le  plus  cher. 

Je  me  figure  les  primitifs  pingouins  d’après  les  ouvrages 
de  ce  maître.  On  ne  jugera  donc  pas  superflu  que  je 
le  considère  à  cette  place  avec  quelque  attention,  sinon 
dans  le  détail  de  ses  œuvres,  du  moins  sous  son  aspect 
le  plus  général  et,  si  j’ose  dire,  le  plus  représentatif. 

Nous  possédons  cinq  ou  six  tableaux  signés  de  sa  main. 
Son  œuvre  capitale,  conservée  à  la  National  Gallery  de 
Londres,  représente  la  Vierge  assise  sur  un  trône  et  tenant 
l’enfant  Jésus  dans  ses  bras.  Ce  dont  on  est  frappé  d’abord 
lorsqu'on  regarde  cette  figure,  ce  sont  ses  proportions. 
Le  corps,  depuis  le  cou  jusqu’aux  pieds,  n’a  que  deux  fois 
la  hauteur  de  la  tête;  aussi  paraît-il  extrêmement  court  et 
trapu.  Cet  ouvrage  n’est  pas  moins  remarquable  par  la 
peinture  que  par  le  dessin.  Le  grand  Margaritone  n’avait 
en  sa  possession  qu’un  petit  nombre  de  couleurs,  et  il  les 
employait  dans  toute  leur  pureté,  sans  jamais  rompre  les 
tons.  Il  en  résulte  que  son  coloris  offre  plus  de  vivacité 
que  d  harmonie.  Les  joues  de  la  Vierge  et  celles  de  l’Enfant 
sont  d’un  beau  vermillon  que  le  vieux  maître,  par  une 
préférence  naïve  pour  les  définitions  nettes,  a  disposé  sur 
chaque  visage  en  deux  circonférences  si  exactes,  qu’elles 
semblent  tracées  au  compas. 

Un  savant  critique  du  xvme  siècle,  l’abbé  Lauzi,  a  traité 
les  ouvrages  de  Margaritone  avec  un  profond  dédain.  «  Ce 
ne  sont,  a-t-il  dit,  que  de  grossiers  barbouillages.  En  ces 
temps  infortunés,  on  ne  savait  ni  dessiner  ni  peindre.  » 
Tel  était  l’avis  commun  de  ces  connaisseurs  poudrés.  Mais 
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le  grand  Margaritone  et  ses  contemporains  devaient  être 
bientôt  vengés  d’un  si  cruel  mépris.  11  naquit  au  xixe  siècle, 
dans  les  villages  bibliques  et  les  cottages  réformés  de 
la  pieuse  Angleterre,  une  multitude  de  petits  Samuel  et 
de  petits  Saint-Jean,  frisés  comme  des  agneaux,  qui  devin¬ 
rent,  vers  1840  et  1850,  des  savants  à  lunettes  et  insti¬ 
tuèrent  le  culte  des  primitifs. 

L  éminent  théoricien  du  préraphaélisme,  sir  James 
Tuckett,  ne  craint  pas  de  placer  la  madone  de  la  National 
Gallery  au  rang  des  chefs-d  œuvre  de  l’art  chrétien.  «  En 
donnant  à  la  tête  de  la  Vierge,  dit  sir  James  Tuckett,  un 
tiers  de  la  hauteur  totale  de  la  fîg'ure,  le  vieux  maître  a 
attiré  et  contenu  1  attention  du  spectateur  sur  les  parties 
les  plus  sublimes  de  la  personne  humaine  et  notamment 
sur  les  yeux  qu  on  qualifie  volontiers  d’organes  spirituels. 
Dans  cette  peinture,  le  coloris  conspire  avec  le  dessin 
pour  produire  une  impression  idéale  et  mystique.  Le 
vermillon  des  joues  n’y  rappelle  pas  l’aspect  naturel  de 
la  peau;  il  semble  plutôt  que  le  vieux  maître  ait  appliqué 

sur  les  visages  de  la  Vierge  et  de  l’Enfant  les  roses  du 
Paradis.  » 

On  voit,  dans  une  telle  critique,  briller,  pour  ainsi  dire, 
un  reflet  de  l’œuvre  quelle  exalte;  cependant  le  séraphique 
esthète  d’Edimbourg,  Mac  Silly,  a  exprimé  d’une  façon 
plus  sensible  encore  et  plus  pénétrante  l’impression 
produite  sur  son  esprit  par  la  vue  de  cette  peinture  primi¬ 
tive.  «  La  madone  de  Margaritone,  dit  le  vénéré  Mac  Silly, 
atteint  le  but  transcendant  de  l’art;  elle  inspire  à  ses 
spectateurs  des  sentiments  d’innocence  et  de  pureté; 
elle  les  rend  semblables  aux  petits  enfants.  Et  cela  est  si 
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vrai  que,  à  l’âge  de  soixante-six  ans,  après  avoir  eu  la 
joie  de  la  contempler  pendant  trois  heures  d’affilée,  je 
me  sentis  subitement  transformé  en  un  tendre  nourrisson. 
Tandis  qu'un  cab  m’emportait  à  travers  Trafalgar  square, 
j’agitais  mon  étui  de  lunettes  comme  un  hochet,  en  riant 
et  gazouillant.  Et,  lorsque  la  bonne  de  ma  pension  de 
famille  m’eut  servi  mon  repas,  je  me  versai  des  cuillerées 
de  potage  dans  l’oreille  avec  l’ingénuité  du  premier  âge. 

»  C’est  à  de  tels  effets,  ajoute  Mac  Silly,  qu’on  recon¬ 
naît  l’excellence  d’une  œuvre  d’art.  » 

Margaritone,  à  ce  que  rapporte  Vasari,  mourut  à  l’âge 
de  soixante-dix-sept  ans,  «  regrettant  d'avoir  assez  vécu 
pour  voir  surgir  un  nouvel  art  et  la  renommée  couronner 
de  nouveaux  artistes.  »  Ces  lignes,  que  je  traduis  littéra¬ 
lement,  ont  inspiré  à  sir  James  Tuckett  les  pages  les  plus 
suaves,  peut-être,  de  son  œuvre.  Elles  font  partie  du 
Bréviaire  des  esthètes ;  tous  les  préraphaélites  les  savent 
par  cœur.  Je  veux  les  placer  ici  comme  le  plus  précieux 
ornement  de  ce  livre.  On  s’accorde  à  reconnaître  qu’il  ne 
fut  rien  écrit  de  plus  sublime  depuis  les  prophètes  d’Israël. 

LA  VISION  DE  MARGARITONE 

Margaritone,  chargé  d’ans  et  de  travaux,  visitait  un 
jour  l’atelier  d’un  jeune  peintre  nouvellement  établi  dans 
la  ville.  Il  y  remarqua  une  madone  encore  toute  fraîche, 
qui,  bien  que  sévère  et  rigide,  grâce  à  une  certaine 
exactitude  dans  les  proportions  et  à  un  assez  diabolique 
mélange  d'ombres  et  de  lumières,  ne  laissait  pas  que  de 
prendre  du  relief  et  quelque  air  de  vie.  A  cette  vue,  le 
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naïf  et  sublime  ouvrier  d’Arezzo  découvrit  avec  horreur 
l’avenir  de  la  peinture. 

Il  murmura,  le  front  dans  les  mains  : 

—  Que  de  hontes  cette  figure  me  fait  pressentir!  J’y 
discerne  la  fin  de  l’art  chrétien,  qui  peint  les  âmes  et 
inspire  un  ardent  désir  du  ciel.  Les  peintres  futurs  ne  se 
borneront  pas,  comme  celui-ci,  à  rappeler  sur  un  pan  de 
mur  ou  un  panneau  de  bois  la  matière  maudite  dont  nos 
corps  sont  formés  :  ils  la  célébreront  et  la  glorifieront.  Ils 
revêtiront  leurs  figures  des  dangereuses  apparences  de  la 
chair;  et  ces  figures  sembleront  des  personnes  naturelles. 
On  leur  verra  des  corps;  leurs  formes  paraîtront  à  travers 
leurs  vêtements.  Sainte  Madeleine  aura  des  seins,  sainte 
Marthe  un  ventre,  sainte  Barbe  des  cuisses,  sainte  Agnès 
des  fesses  (buttocks)  ;  saint  Sébastien  dévoilera  sa  grâce 
adolescente  et  saint  Georges  étalera  sous  le  harnais  les 
richesses  musculaires  d’une  virilité  robuste;  les  apôtres, 
les  confesseurs,  les  docteurs  et  Dieu  le  Père  lui-même 
paraîtront  en  manière  de  bons  paillards  comme  vous  et 
moi;  les  anges  affecteront  une  beauté  équivoque,  ambiguë, 
mystérieuse  qui  troublera  les  cœurs.  Quel  désir  du  ciel 
vous  donneront  ces  représentations?  Aucun;  mais  vous  y 
apprendrez  à  goûter  les  formes  de  la  vie  terrestre.  Où 
s  arrêteront  les  peintres  dans  leurs  recherches  indiscrètes? 
Ils  ne  s  arrêteront  point.  Ils  en  arriveront  à  montrer  des 
hommes  et  des  femmes  nus  comme  les  idoles  des  Romains. 
11  y  aura  un  art  profane  et  un  art  sacré,  et  l’art  sacré  ne 
sera  pas  moins  profane  que  l’autre. 

»  —  Arrière!  démons!  s’écria  le  vieux  maître. 

»  Car,  en  une  vision  prophétique,  il  découvrait  les  justes 
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et  les  saints  devenus  pareils  à  des  athlètes  mélancoliques; 
il  découvrait  les  Apollo  jouant  du  violon,  sur  la  cime 
fleurie,  au  milieu  des  Muses  aux  tuniques  légères;  il 
découvrait  les  Vénus  couchées  sous  les  sombres  myrtes  et 
les  Danaé  exposant  à  la  pluie  d’or  leurs  flancs  délicieux;  il 
découvrait  les  Jésus  dans  les  colonnades,  parmi  les  patri¬ 
ciens,  les  dames  blondes,  les  musiciens,  les  pages,  les 
nègres,  les  chiens  et  les  perroquets;  il  découvrait,  en  un 
enchevêtrement  inextricable  de  membres  humains,  d’ailes 
déployées  et  de  draperies  envolées,  les  Nativités  tumul¬ 
tueuses,  les  Saintes  Familles  opulentes,  les  Crucifixions 
emphatiques;  il  découvrait  les  sainte  Catherine,  les  sainte 
Barbe,  les  sainte  Agnès,  humiliant  les  patriciennes  par  la 
somptuosité  de  leurs  velours,  de  leurs  brocards,  de  leurs 
perles  et  par  la  splendeur  de  leur  poitrine;  il  découvrait 
les  Aurores  répandant  leurs  roses  et  la  multitude  des  Diane 
et  des  Nymphes  surprises  nues  au  bord  des  sources 
ombreuses.  Et  le  grand  Margaritone  mourut  suffoqué  par 
ce  pressentiment  horrible  de  la  Renaissance  et  de  l’école 
de  Bologne.  » 
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CHAPITRE  VI 

Marbode 


W  ous  possédons  un  précieux  monument  de  la  littérature 
pingouine  au  xve  siècle.  C’est  la  relation  d’un  voyage 
aux  enfers,  entrepris  par  le  moine  Marbode,  de  l’ordre  de 
saint  Benoît,  qui  professait  pour  le  poète  Virgile  une 
admiration  fervente.  Cette  relation,  écrite  en  assez  bon 
latin,  a  été  publiée  par  M.  du  Clos  des  Lunes.  On  la 
trouvera  ici  traduite  pour  la  première  fois  en  français. 
Je  crois  rendre  service  à  mes  compatriotes  en  leur  faisant 
connaître  ces  pages  qui,  sans  doute,  ne  sont  pas  uniques 
en  leur  genre  dans  la  littérature  latine  du  moyen  âge. 
Parmi  les  fictions  qui  peuvent  en  être  rapprochées  nous 
citerons  Le  Voyage  de  saint  Brendan,  La  Vision  (LAlbéric, 
Le  Purgatoire  de  saint  Patrice,  descriptions  imaginaires 
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du  séjour  supposé  des  morts,  comme  la  Divine  Comédie 
de  Dante  Alighieri. 

Des  œuvres  composées  sur  ce  thème,  la  relation  de 
Marbode  est  une  des  plus  tardives,  mais  elle  n’en  est  pas 
la  moins  singulière. 


LA  DESCENTE  DE  MARBODE  AUX  ENFERS 

En  la  quatorze  cent  cinquante-troisieme  année  depuis 
î  incarnation  du  L1  ils  de  Dieu,  peu  de  jours  avant  que  les 
ennemis  de  la  Croix  n’entrassent  dans  la  ville  d'Hélène 
et  du  grand  Constantin,  il  me  fut  donné  à  moi,  frère 
Marbode,  religieux  indigne,  de  voir  et  d’ouïr  ce  que 
personne  n  avait  encore  oui  ni  vu.  J’ai  composé  de  ces 
choses  une  relation  fidele,  afin  que  le  souvenir  n’en  périsse 
point  avec  moi,  car  le  temps  de  l’homme  est  court. 

Le  premier  jour  de  mai  de  ladite  année,  à  l’heure  de 
vêpres,  en  1  abbaye  de  Corrigan,  assis  sur  une  pierre  du 
cloître,  près  de  la  fontaine  couronnée  d’églantines,  je 
lisais,  à  mon  habitude,  quelque  chant  du  poète  que  j’aime 
entre  tous,  Virgile,  qui  a  dit  les  travaux  de  la  terre,  les 
bergers  et  les  chefs.  Le  soir  suspendait  les  plis  de  sa 
pourpre  aux  arcs  du  cloître  et  je  murmurais  d’une  voix 
émue  les  vers  qui  montrent  comment  Didon  la  Phénicienne 
traîne  sous  les  myrtes  des  enfers  sa  blessure  encore 
fraîche.  A  ce  moment,  frère  Hilaire  passa  près  de  moi, 
suivi  de  frere  Jacinthe,  le  portier. 

Nourri  dans  des  âges  barbares,  avant  la  résurrection  des 
Muses,  frère  Hilaire  n  est  point  initié  à  la  sagesse  antique; 
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toutefois  la  poésie  du  Mantouan  a,  comme  un  flambeau 
subtil,  jeté  quelques  lueurs  dans  son  intelligence. 

—  Frère  Marbode,  me  demanda-t-il,  ces  vers  que  vous 
soupirez  ainsi,  la  poitrine  gonflée  et  les  yeux  étincelants, 
appartiennent-ils  à  cette  grande  Enéide  dont,  matin  ni 
soir,  vous  ne  détournez  guère  les  yeux? 

Je  lui  répondis  que  je  lisais  de  Virgile  comment  le  fils 
d’Anchise  aperçut  Didon  pareille  à  la  lune  derrière  le 
feuillage  b 

—  Frère  Marbode,  répliqua-t-il,  je  suis  certain  que 
Virgile  exprime  en  toute  occasion  de  sages  maximes  et  des 
pensées  profondes.  Mais  les  chants  qu’il  modula  sur  la 
flûte  syracusaine  présentent  un  sens  si  beau  et  une  si 
haute  doctrine,  qu’on  en  demeure  ébloui. 

—  Prenez  garde,  mon  Père,  s’écria  frère  Jacinthe  d’une 
voix  émue.  Virgile  était  un  magicien  qui  accomplissait 
des  prodiges  avec  l’aide  des  démons.  C’est  ainsi  qu’il  perça 
une  montagne  près  de  Naples  et  qu’il  fabriqua  un  cheval 
de  bronze  ayant  le  pouvoir  de  guérir  tous  les  chevaux 
malades.  Il  était  nécromancien,  et  I  on  montre  encore,  en 
une  certaine  ville  d’Italie,  le  miroir  dans  lequel  il  faisait 
apparaître  les  morts.  Et  pourtant  une  femme  trompa  ce 
grand  sorcier.  Une  courtisane  napolitaine  l’invita  de  sa 
fenêtre  à  se  hisser  jusqu’à  elle  dans  le  panier  qui  servait 
à  monter  les  provisions  ;  et  elle  le  laissa  toute  la  nuit 
suspendu  entre  deux  étages. 

1.  Le  texte  porte 

...  qualem  primo  qui  surgere  mense 
A  ut  videt  aut  vidisse  putat  per  nubila  lunam. 

Frère  Marbode,  par  une  étrange  inadvertance,  substitue  à  l’image  créée  parle  poète 
une  image  toute  différente. 
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Sans  paraître  avoir  entendu  ces  propos  : 

Virgile  est  un  prophète,  répliqua  frère  Hilaire;  c’est 
un  prophète  et  qui  laisse  loin  derrière  lui  les  Sibylles  avec 
leurs  carmes  sacrés,  et  la  fille  du  roi  Priam,  et  le  grand 
divinateur  des  choses  futures,  Platon  d  Athènes.  Vous 
trouverez  dans  le  quatrième  de  ses  chants  syracusains  la 
naissance  de  Notre-Seigneur  annoncée  en  un  langage  qui 
semble  plutôt  du  ciel  que  de  la  terre1. 

»  Au  temps  de  mes  études,  lorsque  je  lus  pour  la  pre¬ 
mière  fois  :  JAM  redit  et  viRGO,  je  me  sentis  plongé  dans 
un  ravissement  infini;  mais  tout  aussitôt  j’éprouvai  une 
vive  douleur  à  la  pensée  que,  privé  pour  toujours  de  la 
présence  de  Dieu,  fauteur  de  ce  chant  prophétique,  le  plus 
beau  qui  soit  sorti  d’une  lèvre  humaine,  languissait,  parmi 
les  gentils,  dans  les  ténèbres  éternelles.  Cette  pensée 
cruelle  ne  me  quitta  plus.  Elle  me  poursuivait  jusqu’en 
mes  études,  mes  prières,  mes  méditations  et  mes  travaux 
ascétiques.  Songeant  que  Virgile  était  privé  de  la  vue  de 
Dieu  et  que  peut-être  même  il  subissait  en  enfer  le  sort 
des  réprouvés,  je  ne  pouvais  goûter  ni  joie  ni  repos  et  il 
m  arriva  de  m’écrier  plusieurs  fois  par  jour,  les  bras 
tendus  vers  le  ciel  :  , 

»  —  Révélez-moi,  Seigneur,  la  part  que  vous  fîtes  à 
celui  qui  chanta  sur  la  terre  comme  les  anges  chantent 
dans  les  cieux! 

»  Mes  angoisses,  après  quelques  années,  cessèrent 
lorsque  je  lus  dans  un  livre  ancien  que  le  grand  apôtre 

1.  Trois  siècles  avant  l'époque  où  vivait  notre  Marbode  on  chantait  dans  les 
églises,  le  jour  de  Noël  : 

Maro,  vates  gentilium, 

Da  Christo  teslimoriium. 
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qui  appela  les  gentils  dans  l’Église  du  Christ,  saint  Paul, 
s’étant  rendu  à  Naples,  sanctifia  de  ses  larmes  le  tombeau 
du  prince  des  poètes1.  Ce  me  fut  une  raison  de  croire  que 
Virgile,  comme  l’empereur  Trajan,  fut  admis  au  Paradis 
pour  avoir  eu,  dans  l’erreur,  le  pressentiment  de  la  vérité. 
On  n’est  point  obligé  de  le  croire,  mais  il  m’est  doux  de  me 
le  persuader.  » 

Ayant  ainsi  parlé,  le  vieillard  Hilaire  me  souhaita  la  paix 
d’une  sainte  nuit  et  s’éloigna  avec  le  frère  Jacinthe. 

Je  repris  la  délicieuse  étude  de  mon  poète.  Tandis  que, 
le  livre  à  la  main,  je  méditais  comment  ceux  qu’Amour  fît 
périr  d’un  mal  cruel  suivent  les  sentiers  secrets  au  fond 
de  la  forêt  myrteuse,  le  reflet  des  étoiles  vint  se  mêler  en 
tremblant  aux  églantines  effeuillées  dans  l’eau  de  la  fon¬ 
taine  claustrale.  Soudain  les  lueurs,  les  parfums  et  la  paix 
du  ciel  s’abîmèrent.  Un  monstrueux  Borée,  chargé  d’ombre 
et  d’orage,  fondit  sur  moi  en  mugissant,  me  souleva  et 
m’emporta  comme  un  fétu  de  paille  au-dessus  des  champs, 
des  villes,  des  fleuves,  des  montagnes,  à  travers  des  nuées 
tonnantes,  durant  une  nuit  faite  d’une  longue  suite  de  nuits 
et  de  jours.  Et,  lorsque  après  cette  constante  et  cruelle 
rage  l’ouragan  s’apaisa  enfin,  je  me  trouvai,  loin  de  mon 
pays  natal,  au  fond  d’un  vallon  enveloppé  de  cyprès.  Alors 
une  femme  d’une  beauté  farouche  et  traînant  de  longs 
voiles  s’approcha  de  moi.  Elle  me  posa  la  main  gauche 


1.  Ad  Maronis  mausoleum 

Ductus,  fudit  super  eum 
Piae  rorem  lacrymae. 

Quern  te ,  inquit ,  reddidissem , 
Si  te  vivum  invertissent, 
Poetarum  maxime! 
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sur  l’épaule  et,  levant  le  bras  droit  vers  un  chêne  au 
feuillage  épais  : 

—  Vois!  me  dit-elle. 

Aussitôt  je  reconnus  la  Sibylle  qui  garde  le  bois  sacré 
de  l’Averne  et  je  discernai,  parmi  les  branches  touffues  de 
l’arbre  que  montrait  son  doigt,  le  rameau  d’or  agréable  à 
la  belle  Proserpine. 

M’étant  dressé  debout  : 

—  Ainsi  donc,  m’écriai-je,  ô  Vierge  prophétique,  devi¬ 
nant  mon  désir,  tu  l’as  satisfait.  Tu  m’as  révélé  l’arbre  qui 
porte  la  verge  resplendissante  sans  laquelle  nul  ne  peut 
entrer  vivant  dans  la  demeure  des  morts.  Et  il  est  vrai 
que  je  souhaitais  ardemment  de  converser  avec  l’ombre 
de  Virgile. 

Ayant  dit,  j’arrachai  du  tronc  antique  le  rameau  d’or  et 
m’élançai  sans  peur  dans  le  gouffre  fumant  qui  conduit  aux 
bords  fangeux  du  Styx,  où  tournoient  les  ombres  comme 
des  feuilles  mortes.  A  la  vue  du  rameau  dédié  à  Proser¬ 
pine,  Charon  me  prit  dans  sa  barque,  qui  gémit  sous  mon 
poids,  et  j’abordai  la  rive  des  morts,  accueilli  par  les  abois 
silencieux  du  triple  Cerbère.  Je  feignis  de  lui  jeter  l’ombre 
d’une  pierre  et  le  monstre  vain  s’enfuit  dans  son  antre.  Là 
vagissent  parmi  les  joncs  les  enfants  dont  les  yeux  s’ou¬ 
vrirent  et  se  fermèrent  en  même  temps  à  la  douce  lumière 
du  jour;  là,  au  fond  d’une  caverne  sombre,  Minos  juge 
les  humains.  Je  pénétrai  dans  le  bois  de  myrtes  où  se 
traînent  languissamment  les  victimes  de  l’amour,  Phèdre, 
Procris,  la  triste  Ériphyle,  Évadné,  Pasiphaé,  Laodamie  et 
Cénis,  et  Didon  la  Phénicienne;  puis  je  traversai  les 
champs  poudreux  réservés  aux  guerriers  illustres.  Au 
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delà,  s  ouvrent  deux  routes:  celle  de  gauche  conduit 
au  Tartare,  séjour  des  impies.  Je  pris  celle  de  droite, 

.  f 

qui  mène  à  l’Elysée  et  aux  demeures  de  Dis.  Ayant  sus¬ 
pendu  le  rameau  sacré  à  la  porte  de  la  déesse,  je  par¬ 
vins  dans  des  campagnes  amènes,  vêtues  d’une  lumière 
pourprée.  Les  ombres  des  philosophes  et  des  poètes 
y  conversaient  gravement.  Les  Grâces  et  les  Muses  for¬ 
maient  sur  l’herbe  des  chœurs  légers.  S’accompagnant 
de  sa  lyre  rustique,  le  vieil  Homère  chantait.  Ses  yeux 
étaient  fermés,  mais  ses  lèvres  étincelaient  d’images 
divines.  Je  vis  Solon,  Démocrite  et  Pythagore  qui  assis¬ 
taient,  dans  la  prairie,  aux  jeux  des  jeunes  hommes 
et  j’aperçus,  à  travers  le  feuillage  d’un  antique  laurier, 
Hésiode,  Orphée,  le  mélancolique  Euripide  et  la  mâle 
Sappho.  Je  passai  et  reconnus,  assis  au  bord  d’un  frais 
ruisseau,  le  poète  Horace,  Varius,  Gallus,  et  Lycoris. 
Un  peu  à  l’écart,  Virgile,  appuyé  au  tronc  d’une  yeuse 
obscure,  pensif,  regardait  les  bois.  De  haute  stature  et 
la  taille  mince,  il  avait  encore  ce  teint  hâlé,  cet  air  rus¬ 
tique,  cette  mise  négligée,  cette  apparence  inculte  qui,  de 
son  vivant,  cachait  son  génie.  Je  le  saluai  pieusement  et 
demeurai  longtemps  sans  paroles. 

Enfin,  quand  la  voix  put  sortir  de  ma  gorge  serrée  : 

—  0  toi,  si  cher  aux  Muses  ausoniennes,  honneur  du 
nom  latin,  Virgile,  m’écriai-je,  c’est  par  toi  que  j’ai  senti  la 
beauté;  c’est  par  toi  que  j’ai  connu  la  table  des  dieux  et 
le  lit  des  déesses.  Souffre  les  louanges  du  plus  humble  de 
tes  adorateurs. 

—  Lève-toi,  étranger,  me  répondit  le  poète  divin.  Je 
reconnais  que  tu  es  vivant  à  l’ombre  que  ton  corps  allonge 
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sur  l’herbe  en  ce  soir  éternel.  Tu  n’es  pas  le  premier 
humain  qui  soit  descendu  avant  sa  mort  dans  ces  demeures, 
bien  qu’entre  nous  et  les  vivants  tout  commerce  soit  difficile. 
Mais  cesse  de  me  louer  :  je  n’aime  pas  les  éloges;  les  bruits 
confus  de  la  gloire  ont  toujours  offensé  mes  oreilles.  C’est 
pourquoi,  fuyant  Rome,  où  j’étais  connu  des  oisifs  et  des 
curieux,  j’ai  travaillé  dans  la  solitude  de  ma  chère  Parthé- 
nope.  Et  puis,  pour  goûter  tes  louanges,  je  ne  suis  pas  assez 
sûr  que  les  hommes  de  ton  siècle  comprennent  mes  vers. 
Qui  es-tu? 

—  Je  me  nomme  Marbode,  du  royaume  d’Alca.  J’ai  fait 
profession  en  l’abbaye  de  Corrigan.  Je  lis  tes  poèmes  le 
jour  et  je  les  lis  la  nuit.  C  est  toi  que  je  suis  venu  voir  dans 
les  Enfers  :  j  étais  impatientf  de  savoir  quel  y  est  ton  sort. 
Sur  la  terre,  les  doctes  en  disputent  souvent.  Les  uns 
tiennent  pour  extrêmement  probable  qu’ayant  vécu  sous 
le  pouvoir  des  démons,  tu  brûles  maintenant  dans  les 
flammes  inextinguibles;  d’autres,  mieux  avisés,  ne  se  pro¬ 
noncent  point,  estimant  que  tout  ce  qu’on  dit  des  morts  est 
incertain  et  plein  de  mensonges  ;  plusieurs,  non  à  la  vérité 
des  plus  habiles,  soutiennent  que,  pour  avoir  haussé  le  ton 
des  Muses  siciliennes  et  annoncé  qu’une  nouvelle  progé¬ 
niture  descendait  des  cieux,  tu  fus  admis,  comme  l’empe¬ 
reur  Trajan,  à  jouir  dans  le  paradis  chrétien  de  la 
béatitude  éternelle. 

Tu  vois  qu  il  n  en  est  rien,  répondit  l'ombre  en 
souriant. 

Je  te  rencontre  en  effet,  ô  Virgile,  parmi  les  héros 
et  les  sages,  dans  ces  Champs  Élysées  que  toi-même  as 
deci  its.  Ainsi  donc,  contrairement  à  ce  que  plusieurs  croient 
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sur  la  terre,  nul  n’est  venu  te  chercher  de  la  part  de  Celui 
qui  règne  là-haut? 

Après  un  assez  long  silence  : 

—  Je  ne  te  cacherai  rien,  il  m'a  fait  appeler;  un  de  ses 
messagers,  un  homme  simple,  est  venu  me  dire  qu’on 
m  attendait  et  que,  bien  que  je  ne  fusse  point  initié  à  leurs 
mystères,  en  considération  de  mes  chants  prophétiques, 
une  place  m’était  réservée  parmi  ceux  de  la  secte  nouvelle. 
Mais  je  refusai  de  me  rendre  à  cette  invitation  ;  je  n’avais 
point  envie  de  changer  de  place.  Ce  n  est  pas  que  je  par¬ 
tage  l'admiration  des  Grecs  pour  les  Champs  Élysées  et 
que  j’y  goûte  ces  joies  qui  font  perdre  à  Proserpine  le 
souvenir  de  sa  mère.  Je  n  ai  jamais  beaucoup  cru  moi-même 
à  ce  que  j’en  ai  dit  dans  mon  Enéide.  Instruit  par  les 
philosophes  et  par  les  physiciens,  j’avais  un  juste  pres¬ 
sentiment  de  la  vérité.  La  vie  aux  Enfers  est  extrêmement 
diminuée  ;  on  n’y  sent  ni  plaisir  ni  peine  ;  on  est  comme  si 
l’on  n’était  pas.  Les  morts  n’y  ont  d’existence  que  celle  que 
leur  prêtent  les  vivants.  Je  préférai  toutefois  y  demeurer. 

—  Mais  quelle  raison  donnas-tu,  Virgile,  d’un  refus 
si  étrange? 

—  J’en  donnai  d'excellentes.  Je  dis  à  l’envoyé  du  Dieu 
que  je  ne  méritais  point  l’honneur  qu’il  m’apportait,  et 
que  l’on  supposait  à  mes  vers  un  sens  qu’ils  ne  compor¬ 
taient  pas.  En  effet,  je  n’ai  point  trahi  dans  ma  quatrième 
Églogue  la  foi  de  mes  aïeux.  Des  .Juifs  ignorants  ont  pu 
seuls  interpréter  en  faveur'  d’un  dieu  barbare  un  chant 
qui  célèbre  le  retour  de  l’âge  d’or,  prédit  par  les  oracles 
sibyllins.  Je  m’excusai  donc  sur  ce  que  je  ne  pouvais  pas 
occuper  une  place  qui  m’était  destinée  par  erreur  et  à 
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laquelle  je  ne  me  reconnaissais  nul  droit.  Puis,  j 'alléguai 
mon  humeur  et  mes  goûts,  qui  ne  s’accordaient  pas  avec 
les  mœurs  des  nouveaux  cieux. 

»  —  Je  ne  suis  point  insociable,  dis-je  à  cet  homme;  j’ai 
montré  dans  la  vie  un  caractère  doux  et  facile.  Bien  que  la 
simplicité  extrême  de  mes  habitudes  m’ait  fait  soupçonner 
d'avarice,  je  ne  gardais  rien  pour  moi  seul;  ma  biblio¬ 
thèque  était  ouverte  à  tous,  et  j’ai  conformé  ma  conduite 
à  cette  belle  parole  d  Euripide  :  «  Tout  doit  être  commun 
entre  amis  ».  Les  louanges,  qui  m’étaient  importunes 
quand  je  les  recevais,  me  devenaient  agréables  lorsqu’elles 
s  adressaient  à  \arius  ou  à  Macer.  Mais,  au  fond,  je  suis 
rustique  et  sauvage,  je  me  plais  dans  la  société  des  bêtes; 
je  mis  tant  de  soin  à  les  observer,  je  prenais  d’elles  un  tel 
souci  que  je  passai,  non  point  tout  à  fait  à  tort,  pour  un 
très  bon  vétérinaire.  On  m’a  dit  que  les  gens  de  votre  secte 
s’accordaient  une  âme  immortelle  et  en  refusaient  une  aux 
animaux  :  c  est  un  non  sens  qui  me  fait  douter  de  leur 
raison.  J  aime  les  troupeaux  et  peut-être  un  peu  trop  le 
berger.  Cela  ne  serait  pas  bien  vu  chez  vous.  Il  y  a  une 
maxime  à  laquelle  je  m’efforçai  de  conformer  mes  actions  : 
rien  de  trop.  Plus  encore  que  ma  faible  santé,  ma  philo¬ 
sophie  m’instruisit  à  user  des  choses  avec  mesure.  Je 
suis  sobre;  une  laitue  et  quelques  olives,  avec  une  goutte 
de  falerne,  composaient  tout  mon  repas.  J’ai*  fréquenté 
modérément  le  lit  des  femmes  étrangères;  et  je  ne  me 
suis  pas  attardé  outre  mesure  à  voir,  dans  la  taverne, 
danser,  au  son  du  crotale,  la  jeune  Syrienne1.  Mais,  si 

i.  Cette  phrase  semble  bien  indiquer  que,  si  l'on  en  croyait  Marbode,  la  Copa 
serait  de  Virgile.  •  " 
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j’ai  contenu  mes  désirs,  ce  fut  pour  ma  satisfaction  et 
par  bonne  discipline  :  craindre  le  plaisir  et  fuir  la 
volupté  m'eût  paru  le  plus  abject  outrage  qu’on  pût  faire 
à  la  nature.  On  m’assure  que  durant  leur  vie  certains 
parmi  les  élus  de  ton  Dieu  s’abstenaient  de  nourriture  et 
fuyaient  les  femmes  par  amour  de  la  privation  et  s’expo¬ 
saient  volontairement  à  d  inutiles  souffrances.  Je  craindrais 
de  rencontrer  ces  criminels  dont  la  frénésie  me  fait 
horreur.  11  ne  faut  pas  demander  à  un  poète  de  s’attacher 
trop  strictement  à  une  doctrine  physique  et  morale;  je 
suis  Romain,  d  ailleurs,  et  les  Romains  ne  savent  pas 
comme  les  Grecs  conduire  subtilement  des  spéculations 
profondes;  s  ils  adoptent  une  philosophie,  c  est  surtout 
pour  en  tirer  des  avantages  pratiques.  Siron,  qui  jouissait 
parmi  nous  d’une  haute  renommée,  en  m’enseignant  le 
système  d’Epicure,  m’a  affranchi  des  vaines  terreurs  et 
détourné  des  cruautés  que  la  religion  persuade  aux 
hommes  ignorants;  j’ai  appris  de  Zénon  à  supporter  avec 
constance  les  maux  inévitables;  j’ai  embrassé  les  idées  de 
Pythagore  sur  les  âmes  des  hommes  et  des  animaux,  qui 
sont  les  unes  et  les  autres  d  essence  divine,  ce  qui  nous  invite 
à  nous  regarder  sans  orgueil  ni  sans  honte.  J’ai  su  des 
Al  exandrins  comment  la  terre,  d’abord  molle  et  ductile, 
s’affermit  à  mesure  que  Nérée  s'en  retirait  pour  creuser 
ses  demeures  humides;  comment,  insensiblement,  se  for¬ 
mèrent  les  choses;  de  quelle  manière,  tombant  des  nuées 
allégées,  les  pluies  nourrirent  les  forêts  silencieuses  et 
par  quel  progrès  enfin  de  rares  animaux  commencèrent 
à  errer  sur  les  montagnes  innomées.  Je  ne  pourrais  plus 
m’accoutumer  à  votre  cosmogonie,  mieux  faite  pour  les 
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chameliers  des  sables  de  Syrie  que  pour  un  disciple 
d  Àristarque  de  Samos.  Et  que  deviendrai-je  dans  le  séjour 
de  votre  béatitude,  si  je  n’y  trouve  pas  mes  amis,  mes 
ancêtres,  mes  maîtres  et  mes  dieux,  et  s’il  ne  m’est  pas 
donné  d’y  voir  le  fils  auguste  de  Rhéa,  Vénus,  au  doux 
sourire,  mère  des  Énéades,  Pan,  les  jeunes  Dryades,  les 
Sylvains  et  le  vieux  Silène  barbouillé  par  Églé  de  la 
pourpre  des  mûres? 

»  Voilà  les  raisons  que  je  priai  cet  homme  simple  de 
faire  valoir  au  successeur  de  Jupiter. 

Et  depuis  lors,  ô  grande  ombre,  tu  n’as  plus  reçu 
de  messsages? 

—  Je  n’en  ai  reçu  aucun. 

—  Pour  se  consoler  de  ton  absence,  Virgile,  ils  ont  trois 
poètes  :  Commodien,  Prudence  et  Fortunat  qui  naquirent 
tous  trois  en  des  jours  ténébreux  où  l’on  ne  savait  plus 
ni  la  prosodie  ni  la  grammaire.  Mais,  dis-moi,  ne  reçus-tu 
jamais,  ô  Mantouan,  d’autres  nouvelles  du  Dieu  dont  tu 
refusas  si  délibérément  la  compagnie? 

—  Jamais,  qu’il  me  souvienne. 

Ne  m  as-tu  point  dit  que  je  n  étais  pas  le  premier  qui, 
descendu  vivant  dans  ces  demeures,  se  présenta  devant  toi? 

—  Tu  m’y  fais  songer.  Il  y  a  un  siècle  et  demi,  autant 
qu  d  me  semble  (il  est  difficile  aux  ombres  de  compter  les 
jours  et  les  années),  je  fus  troublé  dans  ma  profonde  paix 
par  un  étrange  visiteur.  Gomme  j  errais  sous  les  livides 
feuillages  qui  bordent  le  Styx,  je  vis  se  dresser  devant 
moi  une  forme  humaine  plus  opaque  et  plus  sombre  que 
celle  des  habitants  de  ces  rives  :  je  reconnus  un  vivant.  Il 
était  de  haute  taille,  maigre,  le  nez  aquilin,  le  menton 
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aigu,  les  joues  creuses;  ses  yeux  noirs  jetaient  des  flammes; 
un  chaperon  rouge,  ceint  d’une  couronne  de  lauriers, 
serrait  ses  tempes  décharnées.  Ses  os  perçaient  la  robe 
étroite  et  brune  qui  lui  descendait  jusqu  aux  talons.  11 
me  salua  avec  une  déférence  que  relevait  un  air  de  fierté 
sauvage  et  m’adressa  la  parole  en  un  langage  plus  incor¬ 
rect  et  plus  obscur  que  celui  des  Gaulois  dont  le  divin 
Julius  remplit  les  légions  et  la  curie.  Je  finis  par  com¬ 
prendre  qu’il  était  né  près  de  Fésules,  dans  une  colonie 
étrusque  fondée  par  Sylla  au  bord  de  l’Arnus,  et  devenue 
prospère;  qu’il  y  avait  obtenu  les  honneurs  municipaux, 
mais  que,  des  discordes  sanglantes  ayant  éclaté  entre 
le  sénat,  les  chevaliers  et  le  peuple,  il  s’y  était  jeté  d’un 
cœur  impétueux  et  que  maintenant,  vaincu,  banni,  il 
traînait  par  le  monde  un  long  exil.  Il  me  peignit  l’Italie 
déchirée  de  plus  de  discordes  et  de  guerres  qu’au  temps 
de  ma  jeunesse  et  soupirant  après  la  venue  d’un  nouvel 
Auguste.  Je  plaignis  ses  malheurs,  me  souvenant  de  ce 
que  j’avais  autrefois  enduré. 

»  Une  âme  audacieuse  l'agitait  sans  cesse  et  son  esprit 
nourrissait  de  vastes  pensées,  mais  il  témoignait,  hélas! 
par  sa  rudesse  et  son  ignorance,  du  triomphe  de  la  bar¬ 
barie.  Il  ne  connaissait  ni  la  poésie,  ni  la  science,  ni 
même  la  langue  des  Grecs  et  ne  possédait  sur  l’origine 
du  monde  et  la  nature  des  dieux  aucune  tradition  antique.. 
Il  récitait  gravement  des  fables  qui,  de  mon  temps,  à 
Rome,  eussent  fait  rire  les  petits  enfants  qui  ne  payent 
pas  encore  pour  aller  au  bain.  Le  vulgaire  croit  facilement 
aux  monstres.  Les  Étrusques  particulièrement  ont  peuplé 
les  Enfers  de  démons  hideux,  pareils  aux  songes  d'un 
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malade.  Que  les  imaginations  de  leur  enfance  ne  les  aient 
point  quittés  après  tant  de  siècles,  c’est  ce  qu  expliquent 
assez  la  suite  et  les  progrès  de  l’ignorance  et  de  la  misère; 
mais  qu’un  de  leurs  magistrats,  dont  l’esprit  s’élève  au- 
dessus  de  la  commune  mesure,  partage  les  illusions 
populaires  et  s'effraie  de  ces  démons  hideux  que,  au  temps 
de  Porsena,  les  habitants  de  cette  terre  peignaient  sur  les 
murs  de  leurs  tombeaux,  voilà  ce  dont  le  sage  lui-même 
peut  s’attrister.  Mon  Étrusque  me  récita  des  vers  composés 
par  lui  dans  un  dialecte  nouveau,  qu’il  appelait  la  langue 
vulgaire,  et  dont  je  ne  pouvais  comprendre  le  sens.  Mes 
oreilles  furent  plus  surprises  que  charmées  d’entendre 
que,  pour  marquer  le  rythme,  il  ramenait  à  intervalles 
réguliers  trois  ou  quatre  fois  le  même  son.  Cet  artifice  ne 
me  semble  point  ingénieux;  mais  ce  n’est  pas  aux  morts 
à  juger  les  nouveautés. 

»  Au  reste,  que  ce  colon  de  Sylla,  né  dans  des  temps 
infortunés,  fasse  des  vers  inharmonieux,  qu’il  soit,  s’il  se 
peut,  aussi  mauvais  poète  que  Bavius  et  Maevius,  ce  n’est 
pas  ce  que  je  lui  reprocherai;  j’ai  contre  lui  des  griefs  qui 
me  touchent  davantage.  Chose  vraiment  monstrueuse  et  à 
peine  croyable!  cet  homme,  retourné  sur  la  terre,  y  sema, 
à  mon  sujet,  d’odieux  mensonges;  il  affirma,  en  plusieurs 
endroits  de  ses  poèmes  sauvages,  que  je  lui  avais  servi  de 
compagnon  dans  le  moderne  Tartare,  que  je  ne  connais 
pas;  il  publia  insolemment  que  j’avais  traité  les  dieux 
de  Rome  de  dieux  faux  et  menteurs  et  tenu  pour  vrai 
Dieu  le  successeur  actuel  de  Jupiter.  Ami,  quand, 
rendu  à  la  douce  lumière  du  jour,  tu  reverras  ta  patrie, 
démens  ces  fables  abominables;  dis  bien  à  ton  peuple 
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que  le  chantre  du  pieux  Énée  n’a  jamais  encensé  le  Dieu 
des  Juifs. 

»  On  m'assure  que  sa  puissance  décline  et  qu’on  recon¬ 
naît,  à  des  signes  certains,  que  sa  chute  est  proche.  Cette 
nouvelle  me  causerait  quelque  joie  si  l’on  pouvait  se 
réjouir  dans  ces  demeures  où  l’on  n’éprouve  ni  craintes 
ni  désirs. 

Il  dit  et,  avec  un  geste  d’adieu,  s’éloigna.  Je  contemplai 
son  ombre  qui  glissait  sur  les  asphodèles  sans  en  courber 
les  tiges;  je  vis  qu’elle  devenait  plus  ténue  et  plus  vague 
à  mesure  qu  elle  s’éloignait  de  moi;  elle  s’évanouit  avant 
d  atteindre  le  bois  des  lauriers  toujours  verts.  Alors,  je 
compris  le  sens  de  ces  paroles  :  «  Les  morts  n’ont  de  vie 
que  celle  que  leur  prêtent  les  vivants,  »  et  je  m’acheminai, 
pensif,  à  travers  la  pâle  prairie,  jusqu’à  la  porte  de  corne. 

J’affirme  que  tout  ce  qui  se  trouve  dans  cet  écrit  est 
véritable1. 

1.  Il  y  a  dans  la  relation  de  Marbode  un  endroit  bien  digne  de  remarque,  c’est 
celui  où  le  religieux  de  Corrigan  décrit  l’Alighieri  tel  que  nous  nous  le  figurons 
aujourd’hui.  Les  miniatures  peintes  dans  un  très  vieux  manuscrit  de  la  Divine  Comédie , 
le  Codex  venetianus ,  représentent  le  poète  sous  l’aspect  d’un  petit  homme  gros, 
vêtu  d’une  tunique  courte  dont  la  jupe  lui  remonte  sur  le  ventre.  Quant  à  Virgile, 
il  porte  encore,  sur  les  bois  du  xvie  siècle,  la  barbe  philosophique. 

On  n’aurait  pas  cru  non  plus  que  ni  Marbode  ni  même  Virgile  connussent  les 
tombeaux  étrusques  de  Chiusi  et  de  Corneto,  où  se  trouvent  en  effet  des  peintures 
murales  pleines  de  diables  horribles  et  burlesques,  auxquels  ceux  d’Orcagna  ressem¬ 
blent  beaucoup.  Néanmoins,  l’authenticité  de  la  Descente  de  Marbode  aux  Enfers  est 
incontestable  :  M.  du  Clos  des  Lunes  l’a  solidement  établie;  en  douter  serait  douter 
de  la  paléographie. 
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Signes  dans  la  Lune 


Alors  que  la  Pingouinie  était  encore  plongée  dans 
l’ignorance  et  dans  la  barbarie,  Gilles  Loisellier, 
moine  franciscain,  connu  par  ses  écrits  sous  le  nom 
d’Ægidius  Aucupis,  se  livrait  avec  une  infatigable  ardeur 
à  l’étude  des  lettres  et  des  sciences.  Il  donnait  ses  nuits 
à  la  mathématique  et  à  la  musique,  qu’il  appelait  les 
deux  sœurs  adorables,  filles  harmonieuses  du  Nombre  et 
de  l’Imagination.  Il  était  versé  dans  la  médecine  et  dans 
l’astrologie.  On  le  soupçonnait  de  pratiquer  la  magie  et  il 
semble  vrai  qu'il  opérât  des  métamorphoses  et  découvrît 
des  choses  cachées. 
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Les  religieux  de  son  couvent,  ayant  trouvé  dans  sa 
cellule  des  livres  grecs  qu’ils  ne  pouvaient  lire,  s’ima¬ 
ginèrent  que  c’étaient  des  grimoires,  et  dénoncèrent 
comme  sorcier  leur  frère  trop  savant.  Ægidius  Aucupis 
s’enfuit  et  gagna  Pile  d’Irlande  où  il  vécut  trente  ans  dans 

I  étude.  Il  allait  de  monastère  en  monastère,  cherchant  les 
manuscrits  grecs  et  latins  qui  y  étaient  renfermés  et  il  en 
faisait  des  copies.  Il  étudiait  aussi  la  physique  et  lalchimie. 

II  acquit  une  science  universelle  et  découvrit  notamment 
des  seciets  sur  les  animaux,  les  plantes  et  les  pierres. 
On  le  surprit  un  jour  enfermé  avec  une  femme  parfaitement 
belle  qui  chantait  en  s’accompagnant  du  luth  et  que,  plus 
tard,  on  reconnut  être  une  machine  qu’il  avait  construite 
de  ses  mains. 

II  passait  souvent  la  mer  d  Irlande  pour  se  rendre  dans 
le  pays  de  Galles  et  y  visiter  les  librairies  des  moustiers. 
Pendant  une  de  ces  traversées,  se  tenant  la  nuit  sur  le 
pont  du  navire,  il  vit  sous  les  eaux  deux  esturgeons  qui 
nageaient  de  conserve.  Il  avait  l’ouïe  fine  et  connaissait 
le  langage  des  poissons.  Or,  il  entendit  que  l’un  des 
esturgeons  disait  à  l’autre  : 

L  homme  qu  on  voyait  depuis  longtemps,  dans  la 
lune,  porter  des  fagots  sur  ses  épaules  est  tombé  dans  la 
mer. 

Et  l’autre  esturgeon  dit  à  son  tour  : 

Et  1  on  verra  dans  le  disque  d'argent  l’image  de 
deux  amants  qui  se  baisent  sur  la  bouche. 

Quelques  années  plus  tard,  rentré  dans  son  pays,  Ægi¬ 
dius  Aucupis  y  trouva  les  lettres  antiques  restaurées,  les 
sciences  remises  en  honneur.  Les  mœurs  s’adoucissaient: 
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les  hommes  ne  poursuivaient  plus  de  leurs  outrages  les 
nymphes  des  fontaines,  des  bois  et  des  montagnes;  ils 
plaçaient  dans  leurs  jardins  les  images  des  Muses  et  des 
Grâces  décentes  et  rendaient  à  la  Déesse  aux  lèvres 
d’ambroisie,  volupté  des  hommes  et  des  dieux,  ses  antiques 
honneurs.  Ils  se  réconciliaient  avec  la  nature;  ils  foulaient 
aux  pieds  les  vaines  terreurs  et  levaient  les  yeux  au  ciel 
sans  crainte  d’y  lire,  comme  autrefois,  des  signes  de 
colère  et  des  menaces  de  damnation. 

A  ce  spectacle  Ægidius  Aucupis  rappela  dans  son  esprit 
ce  qu’avaient  annoncé  les  deux  esturgeons  de  la  mer  d’Erin. 
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Ætgidius  Aucupis,  l'Erasme  des  Pingouins,  ne  s'était 
j  pas  trompé;  son  temps  fut  celui  du  libre  examen. 
Mais  ce  grand  homme  prenait  pour  douceur  de  mœurs 
les  élégances  des  humanistes  et  ne  prévoyait  pas  les  effets 
du  réveil  de  l’intelligence  chez  les  Pingouins.  Il  amena  la 
réforme  religieuse;  les  catholiques  massacrèrent  les 
réformés;  les  réformés  massacrèrent  les  catholiques  :  tels 
furent  les  premiers  progrès  de  la  liberté  de  pensée.  Les 
catholiques  l’emportèrent  en  Pingouinie.  Mais  l’esprit 
d’examen  avait,  à  leur  insu,  pénétré  en  eux;  ils  associaient 
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la  raison  à  la  croyance  et  prétendaient  dépouiller  la  religion 
des  pratiques  superstitieuses  qui  la  déshonoraient,  comme 
plus  tard  on  dégagea  les  cathédrales  des  échoppes  que  les 
savetiers,  regrattiers  et  ravaudeuses  y  avaient  adossées. 
Le  mot  de  légende,  qui  indiquait  d’abord  ce  que  le  fidèle 
doit  lire,  impliqua  bientôt  l’idée  de  fables  pieuses  et  de 
contes  puérils. 

Les  saints  et  les  saintes  eurent  à  souffrir  de  cet  état 
d’esprit.  Un  petit  chanoine,  notamment,  très  savant,  très 
austère  et  très  âpre,  nommé  Princeteau,  en  signala  un  si 
grand  nombre  comme  indignes  d’être  chômés,  qu’on  le 
surnomma  le  dénicheur  de  saints.  Il  ne  pensait  pas  que 
l’oraison  de  sainte  Marguerite,  appliquée  en  cataplasme 
sur  le  ventre  des  femmes  en  travail,  calmât  les  douleurs 
de  l’enfantement. 

La  vénérable  patronne  de  la  Pingouinie  n’échappa  point 
à  sa  critique  sévère.  Voici  ce  qu’il  en  dit  dans  ses  Anti¬ 
quités  d'Alca. 

«  Rien  de  plus  incertain  que  l’histoire  et  même  l’exis¬ 
tence  de  sainte  Orberose.  Un  vieil  annaliste  anonyme,  le 
religieux  des  Dombes,  rapporte  qu’une  femme  du  nom 
d’Orberose  fut  possédée  par  le  diable  dans  une  caverne  où, 
de  son  temps  encore,  les  petits  gars  et  les  petites  garces 
du  village  venaient  faire,  en  manière  de  jeu,  le  diable  et  la 
belle  Orberose.  Il  ajoute  que  cette  femme  devint  la  concu¬ 
bine  d’un  horrible  dragon  qui  désolait  la  contrée.  Cela 
n’est  guère  croyable,  mais  l’histoire  d  Orberose,  telle 
qu’on  l’a  contée  depuis,  ne  semble  pas  beaucoup  plus  digne 
de  foi. 

»  La  vie  de  cette  sainte  par  Labbé  Simplicissimus  est 
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de  trois  cents  ans  postérieure  aux  prétendus  événements 
qu  elle  rapporte;  Fauteur  s’y  montre  crédule  à  l’excès  et 
dénué  de  toute  critique.  » 

Le  soupçon  s’attaqua  même  aux  origines  surnaturelles 
des  Pingouins.  L’historien  Ovidius  Capito  alla  jusqu’à  nier 
le  miracle  de  leur  transformation.  11  commence  ainsi  ses 
Annales  de  la  Pingouinie  : 

«  Une  épaisse  obscurité  enveloppe  cette  histoire  et  il 
n’est  pas  exagéré  de  dire  qu  elle  est  tissue  de  fables  puériles 
et  de  contes  populaires.  Les  Pingouins  se  prétendent  sortis 
des  oiseaux  baptisés  par  saint  Maël  et  que  Dieu  changea 
en  hommes  par  l’intercession  de  ce  glorieux  apôtre.  Ils 
enseignent  que,  située  d’abord  dans  l’océan  glacial,  leur  île, 
flottante  comme  Délos,  était  venue  mouiller  dans  les 
mers  aimées  du  ciel  dont  elle  est  aujourd’hui  la  reine.  Je 
conjecture  que  ce  mythe  rappelle  les  antiques  migrations 
des  Pingouins.  » 

Au  siècle  suivant,  qui  fut  celui  des  philosophes,  le 
scepticisme  devint  plus  aigu  :  je  n’en  veux  pour  preuve 
que  ce  passage  célèbre  de  Y Essai  moral  : 

«  Venus  on  ne  sait  d’où  (car  enfin  leurs  origines  ne  sont 
pas  limpides),  successivement  envahis  et  conquis  par 
quatre  ou  cinq  peuples  du  midi,  du  couchant,  du  levant, 
du  septentrion;  croisés,  métissés,  amalgamés,  brassés,  les 
Pingouins  vantent  la  pureté  de  leur  race,  et  ils  ont  raison, 
car  ils  sont  devenus  une  race  pure.  Ce  mélange  de  toutes  les 
humanités,  rouge,  noire,  jaune,  blanche,  têtes  rondes,  têtes 
longues,  a  formé,  au  cours  des  siècles,  une  famille  humaine 
suffisamment  homogène  et  reconnaissable  à  certains 
caractères  dus  à  la  communauté  de  la  vie  et  des  mœurs. 
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»  Cette  idée  qu  ils  appartiennent  à  la  plus  belle  race 
du  monde,  et  qu  ils  en  sont  la  plus  belle  famille,  leur 
inspire  un  noble  orgueil,  un  courage  indomptable  et  la 
haine  du  genre  humain. 

»  La  vie  d’un  peuple  n’est  qu’une  suite  de  misères,  de 
crimes  et  de  folies.  Cela  est  vrai  de  la  nation  pingouine 
comme  de  toutes  les  nations.  A  cela  près,  son  histoire  est 
admirable  d’un  bout  à  l’autre.  » 

Les  deux  siècles  classiques  des  Pingouins  sont  trop 
connus  pour  que  jy  insiste;  mais  ce  qui  n’avait  pas  été 
suffisamment  observé,  c’est  comment  les  théologiens 
rationalistes,  tels  que  le  chanoine  Princeteau,  donnèrent 
naissance  aux  incrédules  du  siècle  suivant.  Les  premiers 
se  servirent  de  leur  raison  pour  détruire  tout  ce  qui  dans 
la  religion  ne  leur  paraissait  point  essentiel;  ils  laissèrent 
seuls  intacts  les  articles  de  foi  stricte;  leurs  successeurs 
intellectuels,  instruits  par  eux  à  faire  usage  de  la  science 
et  de  la  raison,  s’en  servirent  contre  ce  qui  restait  de 
croyances;  la  théologie  raisonnable  engendra  la  philo¬ 
sophie  naturelle. 

C  est  pourquoi  (s’il  m’est  permis  de  passer  des  Pingouins 
d  autrefois  au  Souverain  Pontife  qui  gouverne  aujourd  hui 
1  Eglise  universelle)  on  ne  saurait  trop  admirer  la  sagesse 
du  pape  Pie  X  qui  condamne  les  études  d  exég’èse  comme 
contraires  à  la  vérité  révélée,  funestes  à  la  bonne  doctrine 
théologique  et  mortelles  à  la  foi.  S’il  se  trouve  des 
religieux  pour  soutenir  contre  lui  les  droits  de  la  science, 
ce  sont  des  docteurs  pernicieux  et  des  maîtres  pestilents, 
et  si  quelque  chrétien  les  approuve,  à  moins  que  ce  ne 
soit  une  grande  linotte,  je  jure  qu’il  est  de  la  vache  à  Colas. 
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A  la  fin  du  siècle  des  philosophes,  J  antique  régime  de 
la  Pingouinie  fut  détruit  de  fond  en  comble,  le  roi  mis  à 
mort,  les  privilèges  de  la  noblesse  abolis  et  la  République 
proclamée  au  milieu  des  troubles,  sous  le  coup  d  une 
guerre  effroyable.  L’assemblée  qui  gouvernait  alors  la 
Pingouinie  ordonna  que  tous  les  ouvrages  de  métal 
contenus  dans  les  Églises  fussent  mis  à  la  fonte.  Les 
patriotes  violèrent  les  tombes  des  rois.  On  raconte  que,  dans 
son  cercueil  ouvert,  Draco  le  Grand  apparut,  noir  comme 
l  ébène  et  si  majestueux,  que  les  violateurs  s’enfuirent 
épouvantés.  Selon  d’autres  témoignages,  ces  hommes 
grossiers  lui  mirent  une  pipe  à  la  bouche  et  lui  offrirent, 
par  dérision,  un  verre  de  vin. 

Le  dix-septième  jour  du  mois  de  la  fleur,  la  châsse  de 
sainte  Orberose,  offerte  depuis  cinq  siècles,  en  l’église 
Saint-Maël,  à  la  vénération  du  peuple,  fut  transportée  dans 
la  maison  de  ville  et  soumise  aux  experts  désignés  par  la 
commune;  elle  était  de  cuivre  doré,  en  forme  de  nef,  toute 
couverte  d  émaux  et  ornée  de  pierreries  qui  furent  reconnues 
fausses.  Dans  sa  prévoyance,  le  Chapitre  en  avait  ôté  les 
rubis,  les  saphirs,  les  émeraudes  et  les  grandes  boules  de 
cristal  de  roche,  et  y  avait  substitué  des  morceaux  de 
verre.  Elle  ne  contenait  qu’un  peu  de  poussière  ef  de 
vieux  linges  qu’on  jeta  dans  un  grand  feu  allumé  sur  la 
place  de  Grève  pour  y  consumer  les  reliques  des  saints. 
Le  peuple  dansait  autour  en  chantant  dès  chansons  patrio¬ 
tiques. 

Du  seuil  de  leur  échoppe  adossée  à  la  maison  de  ville, 
le  Rouquin  et  la  Rouquine  regardaient  cette  ronde  de 
forcenés.  Le  Rouquin  tondait  les  chiens  et  coupait  les 
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chats;  il  fréquentait  les  cabarets.  La  Rouquine  était 
rempailleuse  et  entremetteuse;  elle  ne  manquait  pas  de 
sens. 

—  Tu  le  vois,  Rouquin,  dit-elle  à  son  homme  :  ils 
commettent  un  sacrilège.  Ils  s  en  repentiront. 

—  Tu  n’y  connais  rien,  ma  femme,  répliqua  le  Rouquin; 
ils  sont  devenus  philosophes,  et,  quand  on  est  philosophe 
c’est  pour  la  vie. 

Je  te  dis,  Rouquin,  qu’ils  regretteront  tôt  ou  tard  ce 
qu  ils  font  aujourd’hui.  Ils  maltraitent  les  saints  qui  ne  les 
ont  pas  suffisamment  assistes;  mais  les  cailles  ne  leur 
tomberont  pas  pour  cela  toutes  rôties  dans  le  bec;  ils  se 
trouveront  aussi  gueux  que  devant  et.  quand  ils  auront 
beaucoup  tiré  la  langue,  ils  redeviendront  dévots.  Un  jour 
ai  rivera,  et  plus  tôt  qu  on  ne  croit,  où  la  Pingouinie 
recommencera  d’honorer  sa  benoîte  patronne.  Rouquin, 
il  serait  sage  de  garder  pour  ce  jour-là,  en  notre  logis, 
au  fond  d  un  vieux  pot,  une  poignée  de  cendre,  quelques 
os  et  des  chiffons.  Nous  dirons  que  ce  sont  les  reliques  de 
sainte  Orberose,  que  nous  avons  sauvées  des  flammes,  au 
péril  de  notre  vie.  Je  me  trompe  bien,  si  nous  n’en  recueil¬ 
lerons  pas  honneur  et  profit.  Cette  bonne  action  pourra 
nous  valoir,  dans  notre  vieillesse,  d’être  chargés  par 
monsieur  le  curé  de  vendre  les  cierges  et  de  louer  les 
chaises  dans  la  chapelle  de  sainte  Orberose. 

Ce  jour  même,  la  Rouquine  prit  à  son  foyer  un  peu  de 
cendies  et  quelques  os  ronges  et  les  mit  dans  un  vieux  pot 
de  confitures,  sur  l’armoire. 
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Trinco 


La  Nation  souveraine  avait  repris  les  terres  de  la 
noblesse  et  du  clergé  pour  les  vendre  à  vil  prix  aux 
bourgeois  et  aux  paysans.  Les  bourgeois  et  les  paysans 
jugèrent  que  la  révolution  était  bonne  pour  y  acquérir 
des  terres  et  mauvaise  pour  les  y  conserver. 

Les  législateurs  de  la  République  firent  des  lois  terribles 
pour  la  défense  de  la  propriété  et  édictèrent  la  mort  contre 
quiconque  proposerait  le  partage  des  biens.  Mais  cela  ne 
servit  de  rien  à  la  République.  Les  paysans,  devenus  pro¬ 
priétaires,  s’avisaient  qu  elle  avait,  en  les  enrichissant,  porté 
le  trouble  dans  les  fortunes  et  ils  souhaitaient  l’avènement 
d’un  régime  plus  respectueux  du  bien  des  particuliers  et 
plus  capable  d’assurer  la  stabilité  des  institutions  nouvelles. 
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ils  ne  devaient  pas  l’attendre  longtemps.  La  République, 
comme  Agrippine,  portait  dans  ses  flancs  son  meurtrier. 

Ayant  de  grandes  guerres  à  soutenir,  elle  créa  les  forces 
militaires  qui  devaient  la  sauver  et  la  détruire.  Ses  légis¬ 
lateurs  pensaient  contenir  les  généraux  par  la  terreur  des 
supplices;  mais,  s’ils  tranchèrent  quelquefois  la  tête  aux 
soldats  malheureux,  ils  n’en  pouvaient  faire  autant  aux 
soldats  heureux  qui  se  donnaient  sur  elle  l’avantage  de  la 
sauver. 

Dans  1  enthousiasme  de  la  victoire,  les  Pingouins  régé¬ 
nérés  se  livrèrent  à  un  dragon  plus  terrible  que  celui  de 
leurs  fables,  qui,  comme  une  cigogne  au  milieu  des  gre¬ 
nouilles,  durant  quatorze  années,  d’un  bec  insatiable  les 
dévora. 

IJn  demi-siècle  après  le  règne  du  nouveau  dragon,  un 
jeune  maharajah  de  Malaisie,  nommé  Djambi,  désireux 
de  s’instruire  en  voyageant,  comme  le  Scythe  Anacharsis, 
visita  la  Pingouinie  et  fît  de  son  séjour  une  intéressante 
relation,  dont  voici  la  première  page. 

VOYAGE  DU  JEUNE  DJAMBI  EN  PINGOUINIE 

Après  quatre-vingt-dix  jours  de  navigation  j’abordai 
flans  le  port  vaste  et  désert  des  Pingouins  philomaques 
et  me  rendis  à  travers  des  campagnes  incultes  jusqu’à  la 
capitale  en  ruines.  Geinte  de  remparts,  pleine  de  casernes 
et  d  arsenaux,  elle  avait  l’air  martial  et  désolé.  Dans  les 
rues,  des  hommes  rachitiques  et  bistournés  traînaient  avec 
fîerte  de  vieux  uniformes  et  des  ferrailles  Touillées. 

Qu  est-ce  que  vous  voulez?  me  demanda  rudement, 
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sous  la  porte  de  la  ville,  un  militaire  dont  les  moustaches 
menaçaient  le  ciel. 

—  Monsieur,  répondis-je,  je  viens,  en  curieux,  visiter 
cette  île. 

—  Ce  n’est  pas  une  île,  répliqua  le  soldat. 

—  Quoi!  m’écriai-je,  Pile  des  Pingouins  n’est  point 
une  île? 

—  Non,  monsieur,  c’est  une  insuie.  On  l’appelait  autre¬ 
fois  île,  mais,  depuis  un  siècle,  elle  porte  par  décret  le 
nom  d’insule.  C’est  la  seule  insuie  de  tout  l  univers.  Vous 
avez  un  passeport? 

—  Le  voici. 

—  Allez  le  faire  viser  au  ministère  des  relations  exté¬ 
rieures. 

Un  guide  boiteux,  qui  me  conduisait,  s’arrêta  sur  une 
vaste  place. 

—  Linsule,  dit-il,  a  donné  le  jour,  vous  ne  l’ignorez  pas, 
au  plus  grand  génie  de  l’univers,  Trinco,  dont  vous  voyez 
la  statue  devant  vous;  cet  obélisque,  dressé  à  votre  droite, 
commémore  la  naissance  de  Trinco;  la  colonne  qui  s’élève 
à  votre  gauche  porte  à  son  faîte  Trinco,  ceint  du  diadème. 
Vous  découvrez  d’ici  l’arc  de  triomphe  dédié  à  la  gloire  de 
Trinco  et  de  sa  famille. 

—  Qu’a-t-il  fait  de  si  extraordinaire,  Trinco?  deman¬ 
dai-je. 

—  La  guerre. 

—  Ce  n’est  pas  une  chose  extraordinaire.  Nous  la  faisons 
constamment,  nous  autres  Malais. 

—  C’est  possible,  mais  Trinco  est  le  plus  grand  homme 
de  guerre  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps.  Il  n’a 
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jamais  existé  d'aussi  grand  conquérant  que  lui.  En  venant 
mouiller  dans  notre  port,  vous  avez  vu,  à  l’Est,  une  île 
volcanique,  en  forme  de  cône,  de  médiocre  étendue,  mais 
renommée  pour  ses  vins,  Ampélophore,  et,  à  l’Ouest,  une 
île  plus  spacieuse,  qui  dresse  sous  le  ciel  une  longue 
rangée  de  dents  aiguës;  aussi  l’appelle-t-on  la  Mâchoire- 
du-Chien.  Elle  est  riche  en  mines  de  cuivre.  Nous  les 
possédions  toutes  deux  avant  le  règne  de  Trinco;  là  se 
bornait  notre  empire.  Trinco  étendit  la  domination  pin- 
gouine  sur  l’archipel  des  Turquoises  et  le  Continent  Vert, 
soumit  la  sombre  Marsouinie,  planta  ses  drapeaux  dans 
les  glaces  du  pôle  et  dans  les  sables  brûlants  du  désert 
africain.  Il  levait  des  troupes  dans  tous  les  pays  qu’il 
avait  conquis  et,  quand  défilaient  ses  armées,  à  la  suite 
de  nos  voltigeurs  philomaques  et  de  nos  grenadiers  insu¬ 
laires,  de  nos  hussards  et  de  nos  dragons,  de  nos  artil¬ 
leurs  et  de  nos  tringlots,  on  voyait  des  guerriers  jaunes, 
pareils,  dans  leurs  armures  bleues,  à  des  écrevisses 
dressées  sur  leurs  queues;  des  hommes  rouges  coiffés  de 
plumes  de  perroquets,  tatoués  de  figures  solaires  et  géné¬ 
siques,  faisant  sonner  sur  leur  dos  un  carquois  de  flèches 
empoisonnées;  des  noirs  tout  nus,  armés  de  leurs  dents 
et  de  leurs  ongles;  des  pygmées  montés  sur  des  grues; 
des  gorilles,  se  soutenant  d’un  tronc  d’arbre,  conduits  par 
un  vieux  mâle  qui  portait  à  sa  poitrine  velue  la  croix  de 
la  Légion  d  honneur.  Et  toutes  ces  troupes,  emportées 
sous  les  étendards  de  Trinco  par  le  souffle  d’un  patrio¬ 
tisme  ardent,  volaient  de  victoire  en  victoire.  Durant 
trente  ans  de  guerres  Trinco  conquit  la  moitié  du  monde 
connu. 


186 


TRINCO 


—  Quoi!  m’écriai-je,  vous  possédez  la  moitié  du  monde? 

—  Trinco  nous  l  a  conquise  et  nous  l’a  perdue.  Aussi 
grand  dans  ses  défaites  que  dans  ses  victoires,  il  a  rendu 
tout  ce  qu’il  avait  conquis.  Il  s’est  fait  prendre  même  ces 
deux  îles  que  nous  possédions  avant  lui,  Ampélopliore  et 
la  Mâchoire-du-Cliien.  Il  a  laissé  la  Pingouinie  appauvrie 
et  dépeuplée.  La  fleur  de  l’insule  a  péri  dans  ses  guerres. 
Lors  de  sa  chute,  il  ne  restait  dans  notre  patrie  que  les 
bossus  et  les  boiteux  dont  nous  descendons.  Mais  il  nous 
a  donné  la  gloire. 

—  Il  vous  La  fait  payer  cher! 

La  gloire  ne  se  paye  jamais  trop  cher,  répliqua  mon 
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Voyage  du  Docteur  Obnubile 


Après  une  succession  de  vicissitudes  inouïes,  dont  le 
souvenir  est  perdu  en  grande  partie  par  l'injure  du 
temps  et  le  mauvais  style  des  historiens,  les  Pingouins 
établirent  le  gouvernement  des  Pingouins  par  eux-mêmes. 
Ils  élurent  une  diète  ou  assemblée  et  l’investirent  du  pri¬ 
vilège  de  nommer  le  chef  de  l’État.  Celui-ci,  choisi  parmi 
les  simples  Pingouins,  ne  portait  pas  au  front  la  crête 
formidable  du  monstre,  et  n’exerçait  point  sur  le  peuple 
une  autorité  absolue.  Il  était  lui-même  soumis  aux  lois  de 
la  nation.  On  ne  lui  donnait  pas  le  titre  de  roi;  un  nombre 
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ordinal  ne  suivait  pas  son  nom.  Il  se  nommait  Paturle, 
Janvion,  Trufïaldin,  Coquenpot,  Bredouille.  Ces  magistrats 
ne  faisaient  point  la  guerre,  ils  n’avaient  pas  d’habits  pour 
cela. 

Le  nouvel  État  reçut  le  nom  de  chose  publique  ou  répu¬ 
blique.  Ses  partisans  étaient  appelés  républicanistes  ou 
républicains.  On  les  nommait  aussi  chosards  et  parfois  fri¬ 
pouilles;  mais  ce  dernier  terme  était  pris  en  mauvaise  part. 

La  démocratie  pingouine  ne  se  gouvernait  point  par  elle- 
même  ;  elle  obéissait  à  une  oligarchie  financière  qui  faisait 
l’opinion  par  les  journaux,  et  tenait  dans  sa  main  les 
députés,  les  ministres  et  le  président.  Elle  ordonnait  souve¬ 
rainement  des  finances  de  la  république  et  dirigeait  la 
politique  extérieure  du  pays. 

Les  empires  et  les  royaumes  entretenaient  alors  des 
armées  et  des  flottes  énormes;  obligée,  pour  sa  sûreté, 
de  faire  comme  eux,  la  Pingouinie  succombait  sous  le 
poids  des  armements.  Tout  le  monde  déplorait  ou  feignait 
de  déplorer  une  si  dure  nécessité;  cependant  les  riches, 
les  gens  de  négoce  et  d’affaires  s'y  soumettaient  de  bon 
cœur  par  patriotisme  et  parce  qu’ils  comptaient  sur  les 
soldats  et  les  marins  pour  défendre  leurs  biens  et  acquérir 
au  dehors  des  marchés  et  des  territoires;  les  grands  indus¬ 
triels  poussaient  à  la  fabrication  des  canons  et  des  navires 
par  zèle  pour  la  défense  nationale  et  afin  d’obtenir  des 
commandes.  Parmi  les  citoyens  de  condition  moyenne  et  de 
professions  libérales,  les  uns  se  résignaient  sans  plainte 
à  cet  état  de  choses,  estimant  qu’il  durerait  toujours;  les 
autres  en  attendaient  impatiemment  la  fin  et  pensaient 
amener  les  puissances  au  désarmement  simultané. 
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L’illustre  professeur  Obnubile  était  de  ces  derniers. 

—  La  guerre,  disait-il,  est  une  barbarie  que  le  progrès 
de  la  civilisation  fera  disparaître.  Les  grandes  démocraties 
sont  pacifiques  et  leur  esprit  s’imposera  bientôt  aux  auto¬ 
crates  eux-mêmes. 

Le  professeur  Obnubile,  qui  menait  depuis  soixante  ans 
une  vie  solitaire  et  recluse,  dans  son  laboratoire  où  ne 
pénétraient  point  les  bruits  du  dehors,  résolut  d’observer 
par  lui-même  l'esprit  des  peuples,  il  commença  ses  études 
par  la  plus  grande  des  démocraties  et  s’embarqua  pour  la 
Nouvelle-Atlantide. 

Après  quinze  jours  de  navigation  son  paquebot  entra,  la 
nuit,  dans  le  bassin  de  Titanport  où  mouillaient  des  mil¬ 
liers  de  navires.  Un  pont  de  fer,  jeté  au-dessus  des  eaux, 
tout  resplendissant  de  lumières,  s’étendait  entre  deux  quais 
si  distants  l’un  de  l’autre  que  le  professeur  Obnubile  crut 
naviguer  sur  les  mers  de  Saturne  et  voir  l’anneau  mer¬ 
veilleux  qui  ceint  la  planète  du  Vieillard.  Et  cet  immense 
transbordeur  chariait  plus  du  quart  des  richesses  du  monde. 
Le  savant  pingouin,  ayant  débarqué,  fut  servi  dans  un 
hôtel  de  quarante-huit  étages  par  des  automates,  puis  il 
prit  la  grande  voie  ferrée  qui  conduit  à  Gigantopolis, 
capitale  de  la  Nouvelle-Atlantide.  Il  y  avait  dans  le  train 
des  restaurants,  des  salles  de  jeux,  des  arènes  athlétiques, 
un  bureau  de  dépêches  commerciales  et  financières,  une 
chapelle  évangélique  et  l’imprimerie  d’un  grand  journal 
que  le  docteur  ne  put  lire,  parce  qu’il  ne  connaissait  point 
la  langue  des  Nouveaux  Atlantes.  Le  train  rencontrait,  au 
bord  des  grands  fleuves,  des  villes  manufacturières  qui 
obscurcissaient  le  ciel  de  la  fumée  de  leurs  fourneaux  :  villes 
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noires  le  jour,  villes  rouges  la  nuit,  pleines  de  clameurs 
sous  le  soleil  et  de  clameurs  dans  l’ombre. 

—  Voilà,  songeait  le  docteur,  un  peuple  bien  trop  occupé 
d’industrie  et  de  négoce  pour  faire  la  guerre.  Je  suis,  dès 
à  présent,  certain  que  les  Nouveaux  Atlantes  suivent  une 
politique  de  paix.  Car  c’est  un  axiome  admis  par  tous 
les  économistes  que  la  paix  au  dehors  et  la  paix  au 
dedans  sont  nécessaires  au  progrès  du  commerce  et  de 
l’industrie. 

En  parcourant  Gigantopolis,  il  se  confirma  dans  cette 
opinion.  Les  gens  allaient  par  les  voies,  emportés  d’un 
tel  mouvement,  qu’ils  culbutaient  tout  ce  qui  se  trouvait 
sur  leur  passage.  Obnubile,  plusieurs  fois  renversé,  y 
gagna  d’apprendre  à  se  mieux  comporter  :  après  une  heure 
de  course,  il  renversa  lui-même  un  Atlante. 

Parvenu  sur  une  grande  place,  il  vit  le  portique  d’un 
palais  de  style  classique  dont  les  colonnes  corinthiennes 
élevaient  à  soixante-dix  mètres  au-dessus  du  stylobate  leurs 
chapiteaux  d’acanthe  arborescente. 

Gomme  il  admirait  immobile,  la  tête  renversée,  un 
homme  d’apparence  modeste  l’aborda  et  lui  dit  en  pin¬ 
gouin  : 

—  Je  vois  à  votre  habit  que  vous  êtes  de  Pingouinie.  Je 
connais  votre  langue;  je  suis  interprète  juré.  Ce  palais  est 
celui  du  Parlement.  En  ce  moment,  les  députés  des  États 
délibèrent.  Voulez-vous  assister  à  la  séance? 

Introduit  dans  une  tribune,  le  docteur  plongea  ses 
regards  sur  la  multitude  des  législateurs  qui  siégeaient 
dans  des  fauteuils  de  jonc,  les  pieds  sur  leur  pupitre. 

Le  président  se  leva  et  murmura  plutôt  qu’il  n’articula,  au 
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milieu  de  l  inattention  générale,  les  formules  suivantes, 
que  l’interprète  traduisit  aussitôt  au  docteur  : 

—  La  guerre  pour  l’ouverture  des  marchés  mongols 
étant  terminée  à  la  satisfaction  des  Etats,  je  vous  propose 
d’en  envoyer  les  comptes  à  la  commission  des  finances... 

»  Il  n’y  a  pas  d’opposition?... 

»  La  proposition  est  adoptée. 

»  La  guerre  pour  l’ouverture  des  marchés  de  la  Troisième- 
Zélande  étant  terminée  à  la  satisfaction  des  États,  je  vous 
propose  d’en  envoyer  les  comptes  à  la  commission  des 
finances... 

»  Il  n’y  a  pas  d’opposition?... 

»  La  proposition  est  adoptée. 

—  Ai-je  bien  entendu?  demanda  le  professeur  Obnubile. 
Quoi?  vous,  un  peuple  industriel,  vous  vous  êtes  engagés 
dans  toutes  ces  guerres! 

—  Sans  doute,  répondit  l’interprète  :  ce  sont  des  guerres 
industrielles.  Les  peuples  qui  n’ont  ni  commerce  ni  indus¬ 
trie  ne  sont  pas  obligés  de  faire  la  guerre;  mais  un  peuple 
d’affaires  est  astreint  à  une  politique  de  conquêtes.  Le 
nombre  de  nos  guerres  augmente  nécessairement  avec 
notre  activité  productrice.  Dès  qu’une  de  nos  industries  ne 
trouve  pas  à  écouler  ses  produits,  il  faut  qu’une  guerre 
lui  ouvre  de  nouveaux  débouchés.  C’est  ainsi  que  nous 
avons  eu  cette  année  une  guerre  de  charbon,  une  guerre 
de  cuivre,  une  guerre  de  coton.  Dans  la  Troisième-Zélande 
nous  avons  tué  les  deux  tiers  des  habitants  afin  d’obliger 
le  reste  à  nous  acheter  des  parapluies  et  des  bretelles. 

A  ce  moment,  un  gros  homme  qui  siégeait  au  centre 
de  rassemblée  monta  à  la  tribune. 

i93 

xvm.  —  25 


L’ILE  DES  PINGOUINS 


—  Je  réclame,  dit-il,  une  guerre  contre  le  gouvernement 
de  la  république  d’Émeraude,  qui  dispute  insolemment  à 
nos  porcs  l’hégémonie  des  jambons  et  des  saucissons  sur- 
tous  les  marchés  de  l’univers. 

—  Qu’est-ce  que  ce  législateur?  demanda  le  docteur 
Obnubile. 

—  C’est  un  marchand  de  cochons. 

—  Il  n’y  a  pas  d’opposition?  dit  le  président.  Je  mets  la 
proposition  aux  voix. 

La  guerre  contre  la  république  d’Emeraude  fut  votée  à 
mains  levées  à  une  très  forte  majorité. 

—  Comment?  dit  Obnubile  à  l’interprète;  vous  avez  voté 
une  guerre  avec  cette  rapidité  et  cette  indifférence!... 

—  Oh  !  c’est  une  guerre  sans  importance,  qui  coûtera  à 
peine  huit  millions  de  dollars. 

—  Et  des  hommes... 

—  Les  hommes  sont  compris  dans  les  huit  millions  de 
dollars. 

Alors  le  docteur  Obnubile  se  prit  la  tête  dans  les  mains 
et  songea  amèrement  : 

—  Puisque  la  richesse  et  la  civilisation  comportent 
autant  de  causes  de  guerres  que  la  pauvreté  et  la  barbarie, 
puisque  la  folie  et  la  méchanceté  des  hommes  sont  ingué¬ 
rissables,  il  reste  une  bonne  action  à  accomplir.  Le  sage 
amassera  assez  de  dynamite  pour  faire  sauter  cette  planète. 
Quand  elle  roulera  par  morceaux  à  travers  l’espace,  une 
amélioration  imperceptible  sera  accomplie  dans  l’univers 
et  une  satisfaction  sera  donnée  à  la  conscience  universelle, 
qui  d’ailleurs  n’existe  pas. 
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CHAPITRE  PREMIER 
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Les  Révérends  Pères  Agaric  et  Cornemuse 

Tout  régime  fait  des  mécontents.  La  république  ou 
chose  publique  en  fît  d'abord  parmi  les  nobles 
dépouillés  de  leurs  antiques  privilèges  et  qui  tournaient 
des  regards  pleins  de  regrets  et  d'espérances  vers  le 
dernier  des  Draconides,  le  prince  Crucho,  paré  des  grâces 
de  la  jeunesse  et  des  tristesses  de  l'exil.  Elle  fit  aussi  des 
mécontents  parmi  les  petits  marchands  qui,  pour  des 
causes  économiques  très  profondes,  ne  gagnaient  plus  leur 
vie  et  croyaient  que  c’était  la  faute  de  la  république,  qu’ils 
avaient  d'abord  adorée  et  dont  ils  se  détachaient  de  jour 
en  jour  davantage. 
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Tant  chrétiens  que  juifs,  les  financiers  devenaient  par 
leur  insolence  et  leur  cupidité  le  fléau  du  pays,  qu’ils 
dépouillaient  et  avilissaient,  et  le  scandale  d’un  régime 
qu’ils  ne  songeaient  ni  à  détruire  ni  à  conserver,  assurés 
qu’ils  étaient  d’opérer  sans  entraves  sous  tous  les  gouver¬ 
nements.  Toutefois  leurs  sympathies  allaient  au  pouvoir 
le  plus  absolu,  comme  au  mieux  armé  contre  les  socia¬ 
listes,  leurs  adversaires  chétifs  mais  ardents.  Et,  de  même 
qu’ils  imitaient  les  mœurs  des  aristocrates,  ils  en  imitaient 
les  sentiments  politiques  et  religieux.  Leurs  femmes  sur¬ 
tout,  vaines  et  frivoles,  aimaient  le  prince  et  rêvaient 
d  aller  à  la  cour. 

Cependant  la  république  gardait  des  partisans  et  des 
défenseurs.  S’il  ne  lui  était  pas  permis  de  croire  à  la  fidélité 
de  ses  fonctionnaires,  elle  pouvait  compter  sur  le  dévoue¬ 
ment  des  ouvriers  manuels,  dont  elle  n’avait  pas  soulagé 
la  misère  et  qui,  pour  la  défendre  aux  jours  de  péril, 
sortaient  en  foule  des  carrières  et  des  ergastules  et  défi¬ 
laient  longuement,  hâves,  noirs,  sinistres.  Ils  seraient 
tous  morts  pour  elle  :  elle  leur  avait  donné  l'espérance. 

Or,  sous  le  principat  de  Théodore  Formose,  vivait  dans 
un  faubourg  paisible  de  la  ville  d’Alca  un  moine  nommé 
Agaric,  qui  instruisait  les  enfants  et  faisait  des  mariages. 
Il  enseignait  dans  son  école  la  piété,  l’escrime  et  l’équi¬ 
tation  aux  jeunes  fils  des  antiques  familles,  illustres  par 
la  naissance,  mais  déchus  de  leurs  biens  comme  de  leurs 
privilèges.  Et,  dès  qu  ils  en  avaient  l’âge,  il  les  mariait 
avec  les  jeunes  filles  de  la  caste  opulente  et  méprisée  des 
financiers. 

Grand,  maigre,  noir,  Agaric  se  promenait  sans  cesse, 
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son  bréviaire  à  la  main,  dans  les  corridors  de  l’école  et 
les  allées  du  potager,  pensif  et  le  front  chargé  de  soucis. 
Il  ne  bornait  pas  ses  soins  à  inculquer  à  ses  élèves  des 
doctrines  absconses  et  des  préceptes  mécaniques,  et  à  leur 
donner  ensuite  des  femmes  légitimes  et  riches.  Il  formait 
des  desseins  politiques  et  poursuivait  la  réalisation  d’un 
plan  gigantesque.  La  pensée  de  sa  pensée,  l’œuvre  de  son 
œuvre  était  de  renverser  la  république.  Il  n’y  était  pas  mû 
par  un  intérêt  personnel.  Il  jugeait  l’état  démocratique 
contraire  à  la  société  sainte  à  laquelle  il  appartenait  corps 
et  âme.  Et  tous  les  moines  ses  frères  en  jugeaient  de  même. 
La  république  était  en  luttes  perpétuelles  avec  la  congré¬ 
gation  des  moines  et  l’assemblée  des  fidèles.  Sans  doute, 
c’était  une  entreprise  difficile  et  périlleuse,  que  de  conspi¬ 
rer  la  mort  du  nouveau  régime.  Du  moins  Agaric  était-il 
à  même  de  former  une  conjuration  redoutable.  A  cette 
époque,  où  les  religieux  dirigeaient  les  castes  supérieures 
des  Pingouins,  ce  moine  exerçait  sur  l’aristocratie  d’Alca 
une  influence  profonde. 

La  jeunesse,  qu’il  avait  formée,  n’attendait  que  le 
moment  de  marcher  contre  le  pouvoir  populaire.  Les  fils 
des  antiques  familles  ne  cultivaient  point  les  arts  et  ne 
faisaient  point  de  négoce.  Ils  étaient  presque  tous  mili¬ 
taires  et  servaient  la  république.  Ils  la  servaient,  mais  ils 
ne  l’aimaient  pas;  ils  regrettaient  la  crête  du  dragon.  Et 
les  belles  juives  partageaient  leurs  regrets  afin  qu’on  les 
prît  pour  de  nobles  chrétiennes. 

Un  jour  de  juillet,  en  passant  par  une  rue  du  faubourg 
qui  finissait  sur  des  champs  poussiéreux,  Agaric  entendit 
des  plaintes  qui  montaient  d’un  puits  moussu,  déserté 
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des  jardiniers.  Et,  presque  aussitôt,  il  apprit  d’un  savetier 
du  voisinage  qu’un  homme  mal  vêtu,  ayant  crié  :  «  Vive 
la  chose  publique!  »  des  officiers  de  cavalerie  qui  passaient 
l’avaient  jeté  dans  le  puits  où  la  vase  lui  montait  par¬ 
dessus  les  oreilles.  Agaric  donnait  volontiers  à  un  fait 
particulier  une  signification  générale.  De  l’empuisement 
de  ce  chosard,  il  induisit  une  grande  fermentation  de  toute 
la  caste  aristocratique  et  militaire,  et  conclut  que  c’était  le 
moment  d’agir. 

Dès  le  lendemain  il  alla  visiter,  au  fond  du  bois  des 
Gonils,  le  bon  père  Cornemuse.  11  trouva  le  religieux  en 
un  coin  de  son  laboratoire,  qui  passait  à  l’alambic  une 
liqueur  dorée. 

C’était  un  petit  homme  gros  et  court,  coloré  de  vermillon, 
le  crâne  poli  très  précieusement.  Ses  yeux,  comme  ceux 
des  cobayes,  avaient  des  prunelles  de  rubis.  Il  salua  gra¬ 
cieusement  son  visiteur  et  lui  offrit  un  petit  verre  de  la 
liqueur  de  Sainte-Orberose,  qu’il  fabriquait  et  dont  la  vente 
lui  procurait  d’immenses  richesses. 

Agaric  fit  de  la  main  un  geste  de  refus.  Puis,  planté  sur 
ses  longs  pieds  et  serrant  contre  son  ventre  son  chapeau 
mélancolique,  il  garda  le  silence. 

—  Donnez-vous  donc  la  peine  de  vous  asseoir,  lui  dit 
Cornemuse. 

Agaric  s’assit  sur  un  escabeau  boiteux  et  demeura  muet. 

Alors,  le  religieux  des  Conils  : 

—  Donnez-moi,  je  vous  prie,  des  nouvelles  de  vos  jeunes 
élèves.  Ces  chers  enfants  pensent-ils  bien? 

—  J’en  suis  très  satisfait,  répondit  le  magister.  Le  tout 
est  d’être  nourri  dans  les  principes.  Il  faut  bien  penser 
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avant  que  de  penser.  Car  ensuite  il  est  trop  tard...  Je  trouve 
autour  de  moi  de  grands  sujets  de  consolation.  Mais  nous 
vivons  dans  une  triste  époque. 

—  Hélas!  soupira  Cornemuse. 

—  Nous  traversons  de  mauvais  jours... 

—  Des  heures  d'épreuve. 

—  Toutefois,  Cornemuse,  l’esprit  public  n’est  pas  si 
complètement  gâté  qu’il  semble. 

—  C’est  possible. 

—  Le  peuple  est  las  d’un  gouvernement  qui  le  ruine  et 
ne  fait  rien  pour  lui.  Chaque  jour  éclatent  de  nouveaux 
scandales.  La  république  se  noie  dans  la  honte.  Elle  est 
perdue. 

—  Dieu  vous  entende! 

—  Cornemuse,  que  pensez-vous  du  prince  Crucho? 

—  C'est  un  aimable  jeune  homme  et,  j  ose  dire,  le  digne 
rejeton  d’une  tige  auguste.  Je  le  plains  d’endurer,  dans 
un  âge  si  tendre,  les  douleurs  de  l’exil.  Pour  l’exilé  le 
printemps  n’a  point  de  fleurs,  l’automne  n’a  point  de 
fruits.  Le  prince  Crucho  pense  bien  ;  il  respecte  les  prêtres; 
il  pratique  notre  religion;  il  fait  une  grande  consommation 
de  mes  petits  produits. 

—  Cornemuse,  dans  beaucoup  de  foyers,  riches  ou 
pauvres,  on  souhaite  son  retour.  Croyez-moi,  il  reviendra. 

—  Puissé-je  ne  pas  mourir  avant  d’avoir  jeté  mon  man¬ 
teau  devant  ses  pas!  soupira  Cornemuse. 

Le  voyant  dans  ces  sentiments,  Agaric  lui  dépeignit 
l’état  des  esprits  tel  qu’il  se  le  figurait  lui-même.  11  lui 
montra  les  nobles  et  les  riches  exaspérés  contre  le  régime 
populaire,  l’armée  refusant  de  boire  de  nouveaux  outrages, 
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les  fonctionnaires  prêts  à  trahir,  le  peuple  mécontent, 
l’émeute  déjà  grondant,  et  les  ennemis  des  moines,  les 
suppôts  du  pouvoir,  jetés  dans  les  puits  d’Alca.  11  conclut 
que  c’était  le  moment  de  frapper  un  grand  coup. 

—  Nous  pouvons,  s’écria-t-il,  sauver  le  peuple  pingouin, 
nous  pouvons  le  délivrer  de  ses  tyrans,  le  délivrer  de  lui- 
même,  restaurer  la  crête  du  Dragon,  rétablir  l’ancien  État, 
le  bon  État,  pour  l’honneur  de  la  foi  et  l'exaltation  de 
l’Eglise.  Nous  le  pouvons  si  nous  le  voulons.  Nous  possé¬ 
dons  de  grandes  richesses  et  nous  exerçons  de  secrètes 
influences;  par  nos  journaux  crucifères  et  fulminants, 
nous  communiquons  avec  tous  les  ecclésiastiques  des 
villes  et  des  campagnes,  et  nous  leur  insufflons  l’enthou¬ 
siasme  qui  nous  soulève,  la  foi  qui  nous  dévore.  Ils  en 
embraseront  leurs  pénitents  et  leurs  fidèles.  Je  dispose 
des  plus  hauts  chefs  de  1  armée;  j  ai  des  intelligences  avec 
les  gens  du  peuple;  je  dirige,  à  leur  insu,  les  marchands 
de  parapluies,  les  débitants  de  vin,  les  commis  de  nou¬ 
veautés,  les  crieurs  de  journaux,  les  demoiselles  galantes 
et  les  agents  de  police.  Nous  avons  plus  de  monde  qu’il 
ne  nous  en  faut.  Qu’attendons-nous?  Agissons! 

—  Que  pensez-vous  faire?  demanda  Cornemuse. 

—  Former  une  vaste  conjuration,  renverser  la  répu¬ 
blique,  rétablir  Crucho  sur  le  trône  des  Draconides. 

Cornemuse  se  passa  plusieurs  fois  la  langue  sur  les 
lèvres.  Puis  il  dit  avec  onction  : 

—  Certes,  la  restauration  des  Draconides  est  désirable; 
elle  est  éminemment  désirable;  et,  pour  ma  part,  je  la 
souhaite  de  tout  mon  coeur.  Quant  à  la  république,  vous 
savez  ce  que  j  en  pense...  Mais*  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
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l’abandonner  à  son  sort  et  la  laisser  mourir  des  vices  de 
sa  constitution?  Sans  doute,  ce  que  vous  proposez,  cher 
Agaric,  est  noble  et  généreux.  11  serait  beau  de  sauver  ce 
grand  et  malheureux  pays,  de  le  rétablir  dans  sa  splen¬ 
deur  première.  Mais  songez-y  :  nous  sommes  chrétiens 
avant  que  d’être  Pingouins.  Et  il  nous  faut  bien  prendre 
garde  de  ne  point  compromettre  la  religion  dans  des 
entreprises  politiques. 

Agaric  répliqua  vivement  : 

—  Ne  craignez  rien.  Nous  tiendrons  tous  les  fils  du 
complot,  mais  nous  resterons  dans  l’ombre.  On  ne  nous 
verra  pas. 

—  Comme  des  mouches  dans  du  lait,  murmura  le  reli¬ 
gieux  des  Conils. 

Et,  coulant  sur  son  compère  ses  fines  prunelles  de 
rubis  : 

—  Prenez  garde,  mon  ami.  La  république  est  peut-être 
plus  forte  qu’il  ne  semble.  Il  se  peut  aussi  que  nous  raffer¬ 
missions  ses  forces  en  la  tirant  de  la  molle  quiétude  où 
elle  repose  à  cette  heure.  Sa  malice  est  grande  :  si  nous 
l’attaquons,  elle  se  défendra.  Elle  fait  de  mauvaises  lois 
qui  ne  nous  atteignent  guère;  quand  elle  aura  peur,  elle 
en  fera  de  terribles  contre  nous.  Ne  nous  engageons  pas 
à  la  légère  dans  une  aventure  où  nous  pouvons  laisser 
des  plumes.  L’occasion  est  bonne,  pensez-vous;  je  ne  le 
crois  pas,  et  je  vais  vous  dire  pourquoi.  Le  régime  actuel 
n  est  pas  encore  connu  de  tout  le  monde  et  ne  l’est  autant 
dire  de  personne.  Il  proclame  qu’il  est  la  chose  publique, 
la  chose  commune.  Le  populaire  le  croit  et  reste  démo¬ 
crate  et  républicain.  Mais  patience!  Ce  même  peuple  exi- 


ao3 


L’ILE  DES  PINGOUINS 


géra  un  jour  que  la  chose  publique  soit  vraiment  la  chose 
du  peuple.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  de 
telles  prétentions  me  paraissent  insolentes,  déréglées  et 
contraires  à  la  politique  tirée  des  Ecritures.  Mais  le  peuple 
les  aura,  et  il  les  fera  valoir,  et  ce  sera  la  fin  du  régime 
actuel.  Ce  moment  ne  peut  beaucoup  tarder.  C’est  alors 
que  nous  devrons  agir  dans  l’intérêt  de  notre  auguste 
corps.  Attendons!  Qui  nous  presse?  Notre  existence  n’est 
point  en  péril.  Elle  ne  nous  est  pas  rendue  absolument 
intolérable.  La  république  manque  à  notre  égard  de  respect 
et  de  soumission;  elle  ne  rend  pas  aux  prêtres  les  hon¬ 
neurs  qu  elle  leur  doit.  Mais  elle  nous  laisse  vivre.  Et  telle 
est  l’excellence  de  notre  état  que,  pour  nous,  vivre,  c’est 
prospérer.  La  chose  publique  nous  est  hostile,  mais  les 
femmes  nous  révèrent.  Le  président  Formose  n’assiste  pas 
à  la  célébration  de  nos  mystères;  mais  j’ai  vu  sa  femme 
et  ses  filles  à  mes  pieds.  Elles  achètent  mes  fioles  à  la 
grosse.  Je  n’ai  pas  de  meilleures  clientes,  même  dans 
l'aristocratie.  Disons-nous-le  bien  :  il  n’y  a  pas  au  monde 
un  pays  qui,  pour  les  prêtres  et  les  moines,  vaille  la  Pin- 
gouinie.  En  quelle  autre  contrée  trouverions-nous  à 
vendre,  en  si  grande  quantité  et  à  si  haut  prix,  notre  cire 
vierge,  notre  encens  mâle,  nos’  chapelets,  nos  scapulaires, 
nos  eaux  bénites  et  notre  liqueur  de  Sainte-Orberose?  Quel 
autre  peuple  payerait,  comme  les  Pingouins,  cent  écus 
d’or  un  geste  de  notre  main,  un  son  de  notre  bouche,  un 
mouvement  de  nos  lèvres?  Pour  ce  qui  est  de  moi,  je 
gagne  mille  fois  plus,  en  cette  douce,  fidèle  et  docile 
Pingouinie,  à  extraire  Fessence  d’une  botte  de  serpolet, 
que  je  ne  le  saurais  faire  en  m’époumonant  à  prêcher 
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quarante  ans  la  rémission  des  péchés  dans  les  États  les 
plus  populeux  d'Europe  et  d’Amérique.  De  bonne  foi, 
la  Pingouinie  en  sera-t-elle  plus  heureuse  quand  un 
commissaire  de  police  me  viendra  tirer  hors  d’ici  et 
conduire  dans  un  pyroscaphe  en  partance  pour  les  îles 
de  la  Nuit? 

Ayant  ainsi  parlé,  le  religieux  des  Conils  se  leva  et 
conduisit  son  hôte  sous  un  vaste  hangar  où  des  centaines 
d’orphelins,  vêtus  de  bleu,  emballaient  des  bouteilles, 
clouaient  des  caisses,  collaient  des  étiquettes.  L’oreille 
était  assourdie  par  le  bruit  des  marteaux  mêlé  aux  gron¬ 
dements  sourds  des  colis  sur  les  rails. 

—  G  est  ici  que  se  font  les  expéditions,  dit  Corne¬ 
muse.  J’ai  obtenu  du  gouvernement  une  ligne  ferrée 
à  travers  le  bois  et  une  station  à  ma  porte.  Je  rem¬ 
plis  tous  les  jours  trois  voitures  de  mon  produit. 
Vous  voyez  que  la  république  n’a  pas  tué  toutes  les 
croyances. 

Agaric  fit  un  dernier  effort  pour  engager  le  sage  distil¬ 
lateur  dans  l’entreprise.  Il  lui  montra  le  succès  heureux, 
prompt,  certain,  éclatant. 

—  N’y  voulez-vous  point  concourir?  ajouta-t-il.  Ne 
voulez-vous  point  tirer  votre  roi  d’exil? 

—  L’exil  est  doux  aux  hommes  de  bonne  volonté, 
répliqua  le  religieux  des  Conils.  Si  vous  m’en  croyez,  bien 
cher  frère  Agaric,  vous  renoncerez  pour  le  moment  à  votre 
projet.  Quant  à  moi  je  ne  me  fais  pas  d’illusions.  Je  sais  ce 
qui  m’attend.  Que  je  sois  ou  non  de  la  partie,  si  vous  la 
perdez,  je  payerai  comme  vous. 

Le  père  Agaric  prit  congé  de  son  ami  et  regagna  satisfait 
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son  école.  «  Cornemuse,  pensait-il,  ne  pouvant  empêcher  le 
complot,  voudra  le  faire  réussir,  et  donnera  de  l’argent.  » 
Agaric  ne  se  trompait  pas.  Telle  était,  en  effet,  la  soli¬ 
darité  des  prêtres  et  des  moines,  que  les  actes  d’un  seul 
d’entre  eux  les  engageaient  tous.  C’était  là,  tout  à  la  fois, 
le  meilleur  et  le  pire  de  leur  affaire. 


CHAPITRE  II 


Le  Prince  Crucho 


Agaric  résolut  de  se  rendre  incontinent  auprès  du 
prince  Crucho  qui  l’honorait  de  sa  familiarité.  A  la 
brune,  il  sortit  de  l’école,  par  la  petite  porte,  déguisé  en 
marchand  de  bœufs,  et  prit  passage  sur  le  Saint-Maël. 

Le  lendemain  il  débarqua  en  Marsouinie.  C’est  sur  cette 
terre  hospitalière,  dans  le  château  de  Chitterlings,  que 
Crucho  mangeait  le  pain  amer  de  l’exil. 

Agaric  le  rencontra  sur  la  route,  en  auto,  faisant  du  cent 
trente  avec  deux  demoiselles.  A  cette  vue,  le  moine  agita 
son  parapluie  rouge  et  le  prince  arrêta  sa  machine. 

—  C’est  vous,  Agaric?  Montez  donc!  Nous  sommes  déjà 
trois;  mais  on  se  serrera  un  peu.  Vous  prendrez  une  de 
ces  demoiselles  sur  vos  genoux. 
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Le  pieux  Agaric  monta. 

—  Quelles  nouvelles,  mon  vieux  père?  demanda  le  jeune 
prince. 

—  De  grandes  nouvelles,  répondit  Agaric.  Puis-je  parler? 

—  Vous  le  pouvez.  Je  n’ai  rien  de  caché  pour  ces  deux 
demoiselles. 

—  Monseigneur,  la  Pingouinie  vous  réclame.  Vous  ne 
serez  pas  sourd  à  son  appel. 

Agaric  dépeignit  l’état  des  esprits  et  exposa  le  plan  d’un 
vaste  complot. 

—  A  mon  premier  signal,  dit-il,  tous  vos  partisans  se 
soulèveront  à  la  fois.  La  croix  à  la  main  et  la  robe 
troussée,  vos  vénérables  religieux  conduiront  la  foule 
en  armes  dans  le  palais  de  Formose.  Nous  porterons  la 
terreur  et  la  mort  parmi  vos  ennemis.  Pour  prix  de  nos 
efforts,  nous  vous  demandons  seulement,  monseigneur,  de 
ne  point  les  rendre  inutiles.  Nous  vous  supplions  de  venir 
vous  asseoir  sur  un  trône  que  nous  aurons  préparé. 

Le  prince  répondit  simplement  : 

—  J  entrerai  dans  Alca  sur  un  cheval  vert. 

Agaric  prit  acte  de  cette  mâle  réponse.  Bien  qu’il  eût, 
contrairement  à  ses  habitudes,  une  demoiselle  sur  ses 
genoux,  il  adjura  avec  une  sublime  hauteur  d’âme  le 
jeune  prince  d’être  fidèle  à  ses  devoirs  royaux. 

—  Monseigneur,  s’écria-t-il  en  versant  des  larmes,  vous 
vous  rappellerez  un  jour  que  vous  avez  été  tiré  de  l’exil, 
rendu  à  vos  peuples,  rétabli  sur  le  trône  de  vos  ancêtres 
par  la  main  de  vos  moines  et  couronné  par  leurs  mains 
de  la  crête  auguste  du  Dragon.  Roi  Crucho,  puissiez-vous 
égaler  en  gloire  votre  aïeul  Draco  le  Grand  ! 
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Le  jeune  prince  ému  se  jeta  sur  son  restaurateur  pour 
l’embrasser;  mais  il  ne  put  l’atteindre  qu’à  travers  deux 
épaisseurs  de  demoiselles,  tant  on  était  serré  dans  cette 
voiture  historique. 

—  Mon  vieux  père,  dit-il,  je  voudrais  que  la  Pingouinie 
tout  entière  fût  témoin  de  cette  étreinte. 

—  Ce  serait  un  spectacle  réconfortant,  dit  Agaric. 

Cependant  l’auto,  traversant  en  trombe  les  hameaux  et 

les  bourgs,  écrasait  sous  ses  pneus  insatiables  poules, 
oies,  dindons,  canards,  pintades,  chats,  chiens,  cochons, 
enfants,  laboureurs  et  paysannes. 

Et  le  pieux  Agaric  roulait  en  son  esprit  ses  grands 
desseins.  Sa  voix,  sortant  de  derrière  la  demoiselle, 
exprima  cette  pensée  : 

—  Il  faudra  de  l’argent,  beaucoup  d’argent. 

—  C’est  votre  affaire,  répondit  le  prince. 

Mais  déjà  la  grille  du  parc  s’ouvrait  à  l’auto  formidable. 

Le  dîner  fut  somptueux.  On  but  à  la  crête  du  Dragon. 
Chacun  sait  qu'un  gobelet  fermé  est  signe  de  souveraineté. 
Aussi  le  prince  Crucho  et  la  princesse  Gudrune  son  épouse 
burent-ils  dans  des  gobelets  couverts  comme  des  ciboires. 
Le  prince  fit  remplir  plusieurs  fois  le  sien  des  vins  rouges 
et  blancs  de  Pingouinie. 

Crucho  avait  reçu  une  instruction  vraiment  princière  : 
il  excellait  dans  la  locomotion  automobile,  mais  il  n’ignorait 
pas  non  plus  l’histoire.  On  le  disait  très  versé  dans  les 
antiquités  et  illustrations  de  sa  famille  ;  et  il  donna  en 
effet  au  dessert  une  preuve  remarquable  de  ses  connais¬ 
sances  à  cet  égard.  Comme  on  parlait  de  diverses  particu¬ 
larités  singulières  remarquées  en  des  femmes  célèbres  : 
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—  Il  est  parfaitement  vrai,  dit-il,  que  la  reine  Crucha, 
dont  je  porte  le  nom,  avait  une  petite  tête  de  singe  au- 
dessous  du  nombril. 

Agaric  eut  dans  la  soirée  un  entretien  décisif  avec  trois 
vieux  conseillers  du  prince.  On  décida  de  demander  des 
fonds  au  beau-père  de  Grucho,  qui  souhaitait  d’avoir  un 
gendre  roi,  à  plusieurs  dames  juives,  impatientes  d’entrer 
dans  la  noblesse,  et  enfin  au  prince  régent  des  Marsouins, 
qui  avait  promis  son  concours  aux  Draconides,  pensant 
affaiblir,  par  la  restauration  de  Grucho,  les  Pingouins, 
ennemis  héréditaires  de  son  peuple. 

Les  trois  vieux  conseillers  se  partagèrent  entre  eux  les 
trois  premiers  offices  de  la  cour,  chambellan,  sénéchal  et 
pannetier,  et  autorisèrent  le  religieux  à  distribuer  les 
autres  charges  au  mieux  des  intérêts  du  prince. 

—  Il  faut  récompenser  les  dévouements,  affirmèrent  les 
trois  vieux  conseillers. 

—  Et  les  trahisons,  dit  Agaric. 

—  C’est  trop  juste,  répliqua  l’un  d’eux,  le  marquis  des 
Septplaies,  qui  avait  l’expérience  des  révolutions. 

On  dansa.  Après  le  bal,  la  princesse  Gudrune  déchira  sa 
robe  verte  pour  en  faire  des  cocardes;  elle  en  cousit  de 
sa  main  un  morceau  sur  la  poitrine  du  moine,  qui  versa 
des  larmes  d’attendrissement  et  de  reconnaissance. 

M.  de  Plume,  écuyer  du  prince,  partit  le  soir  même  à  la 
recherche  d’un  cheval  vert. 
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CHAPITRE  IÎI 

Le  Conciliabule 


De  retour  dans  la  capitale  de  la  Pingouinie,  le  révérend 
père  Agaric  s’ouvrit  de  ses  projets  au  prince  Adélestan 
des  Boscénos,  dont  il  connaissait  les  sentiments  dra¬ 
coniens. 

Le  prince  appartenait  à  la  plus  haute  noblesse.  Les 
Torticol  des  Boscénos  remontaient  à  Brian  le  Pieux  et 
avaient  occupé  sous  les  Draconides  les  plus  hautes  charges 
du  royaume.  En  1179,  Philippe  Torticol,  grand  émiral  de 
Pingouinie,  brave,  fidèle,  généreux,  mais  vindicatif,  livra 
le  port  de  La  Crique  et  la  flotte  pingouine  aux  ennemis  du 
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royaume,  sur  le  soupçon  que  la  reine  Grucha,  dont  il  était 
l’amant,  le  trompait  avec  un  valet  d  écurie.  C’est  cette 
grande  reine  qui  donna  aux  Boscénos  la  bassinoire  d’ar¬ 
gent  qu’ils  portent  dans  leurs  armes.  Quant  à  leur  devise, 
elle  remonte  seulement  au  xvie  siècle;  en  voici  l’origine. 
Une  nuit  de  fête,  mêlé  à  la  foule  des  courtisans  qui,  pressés 
dans  le  jardin  du  roi,  regardaient  le  feu  d’artifice,  le  duc 
Jean  des  Boscénos  s’approcha  de  la  duchesse  de  Skull,  et 
mit  la  main  sous  la  jupe  de  cette  dame  qui  n’en  fit  aucune 
plainte.  Le  roi,  venant  à  passer,  les  surprit  et  se  contenta 
de  dire  :  «  Ainsi  qu’on  se  trouve.  »  Ces  quatre  mots  devin¬ 
rent  la  devise  des  Boscénos. 

Le  prince  Adélestan  n’était  point  dégénéré  de  ses  ancê¬ 
tres;  il  gardait  au  sang  des  Draconides  une  inaltérable 
fidélité  et  ne  souhaitait  rien  tant  que  la  restauration  du 
prince  Grucho,  présage,  à  ses  yeux,  de  celle  de  sa  fortune 
ruinée.  Aussi  entra-t-il  volontiers  dans  la  pensée  du  révé¬ 
rend  père  Agaric.  Il  s’associa  immédiatement  aux  projets 
du  religieux  et  s’empressa  de  le  mettre  en  rapport  avec  les 
plus  ardents  et  les  plus  loyaux  royalistes  de  sa  connais¬ 
sance,  le  comte  Gléna,  M.  de  LaTrumelle,  le  vicomte  Olive, 
M.  Bigourd.  Ils  se  réunirent  une  nuit  dans  la  maison  de 
campagne  du  duc  d’Ampoule,  à  deux  lieues  à  l’Est  d’Alca, 
afin  d  examiner  les  voies  et  moyens. 

M.  de  La  Trumelle  se  prononça  pour  l’action  légale  : 

—  Nous  devons  rester  dans  la  légalité,  dit-il  en  sub¬ 
stance.  Nous  sommes  des  hommes  d’ordre.  G  est  par  une 
propagande  infatigable  que  nous  poursuivrons  la  réali¬ 
sation  de  nos  espérances.  Il  faut  changer  l  esprit  du  pays. 
Notre  cause  triomphera  parce  qu’elle  est  juste. 
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Le  prince  des  Boscénos  exprima  un  avis  contraire.  Il 
pensait  que,  pour  triompher,  les  causes  justes  ont  besoin 
de  la  force  autant  et  plus  que  les  causes  injustes. 

—  Dans  la  situation  présente,  dit-il  avec  tranquillité, 
trois  moyens  d’action  s’imposent  :  embaucher  les  garçons 
bouchers,  corrompre  les  ministres  et  enlever  le  président 
Formose. 

—  Enlever  Formose,  ce  serait  une  faute,  objecta  M.  de  La 
Trumelle.  Le  président  est  avec  nous. 

Qu’un  Dracophile  proposât  de  mettre  la  main  sur  le 
président  Formose  et  qu’un  autre  Dracophile  le  traitât  en 
ami,  c’est  ce  qu’expliquaient  l’attitude  et  les  sentiments 
du  chef  de  la  chose  commune.  Formose  se  montrait  favo¬ 
rable  aux  royalistes,  dont  il  admirait  et  imitait  les  manières. 
Toutefois,  s’il  souriait  quand  on  lui  parlait  de  la  crête  du 
Dragon,  c’était  à  la  pensée  de  la  mettre  sur  sa  tête.  Le 
pouvoir  souverain  lui  faisait  envie,  non  qu’il  se  sentît 
capable  de  l’exercer,  mais  il  aimait  à  paraître.  Selon  la 
forte  expression  d’un  chroniqueur  pingouin,  «  c’était  un 
dindon.  » 

Le  prince  des  Boscénos  maintint  sa  proposition  de 
marcher  à  main  armée  sur  le  palais  de  Formose  et  sur  la 
Chambre  des  députés. 

Le  comte  Cléna  fut  plus  énergique  encore  : 

—  Pour  commencer,  dit-il,  égorgeons,  étripons,  décer- 
velons  les  républicains  et  tous  les  chosards  du  gouverne¬ 
ment.  Nous  verrons  après. 

M.  de  La  Trumelle  était  un  modéré.  Les  modérés  s'op¬ 
posent  toujours  modérément  à  la  violence.  11  reconnut  que 
la  politique  de  M.  le  comte  Cléna  s'inspirait  d’un  noble 
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sentiment,  qu’elle  était  généreuse,  mais  il  objecta  timide¬ 
ment  qu’elle  n’était  peut-être  pas  conforme  aux  principes 
et  qu’elle  présentait  certains  dangers.  Enfin,  il  s’offrit  à  la 
discuter. 

Je  propose,  ajouta-t-il,  de  rédiger  un  appel  au 
peuple.  Faisons  savoir  qui  nous  sommes.  Pour  moi,  je 
vous  réponds  que  je  ne  mettrai  pas  mon  drapeau  dans  ma 
poche. 

M.  Bigourd  prit  la  parole  : 

—  Messieurs,  les  Pingouins  sont  mécontents  de  l’ordre 
nouveau,  parce  qu’ils  en  jouissent  et  qu’il  est  naturel  aux 
hommes  de  se  plaindre  de  leur  condition.  Mais,  en  même 
temps,  les  Pingouins  ont  peur  de  changer  de  régime,  car 
les  nouveautés  effraient.  Ils  n’ont  pas  connu  la  crête  du 
Dragon  ;  et,  s’il  leur  arrive  de  dire  parfois  qu’ils  la 
regrettent,  il  ne  faut  pas  les  en  croire  :  on  s  apercevrait 
bientôt  qu  ils  ont  parlé  sans  réflexion  et  de  mauvaise 
humeur.  Ne  nous  faisons  pas  d’illusions  sur  leurs  senti¬ 
ments  à  notre  égard.  Ils  ne  nous  aiment  pas.  Ils  haïssent 
1  aristocratie  tout  à  la  fois  par  une  basse  envie  et  par  un 
généreux  amour  de  l’égalité.  Et  ces  deux  sentiments  réunis 
sont  très  forts  dans  un  peuple.  L  opinion  publique  n’est 
pas  contre  nous  parce  qu’elle  nous  ignore.  Mais,  quand 
elle  saura  ce  que  nous  voulons,  elle  ne  nous  suivra  pas. 
Si  nous  laissons  voir  que  nous  voulons  détruire  le  rég'ime 
démocratique  et  relever  la  crête  du  Dragon,  quels  seront 
nos  partisans?  Les  garçons  bouchers  et  les  petits  bouti¬ 
quiers  d  Alca.  Et  même  ces  boutiquiers,  pourrons-nous 
bien  compter  sur  eux  jusqu’au  bout?  Ils  sont  mécontents, 
mais  ils  sont  chosards  dans  le  fond  de  leurs  cœurs.  Ils  ont 
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plus  d’envie  de  vendre  leurs  méchantes  marchandises 
que  de  revoir  Grucho.  En  agissant  à  découvert,  nous 
effrayerons. 

»  Pour  qu’on  nous  trouve  sympathiques  et  qu’on  nous 
suive,  il  faut  que  l’on  croie  que  nous  voulons,  non  pas 
renverser  la  république,  mais  au  contraire  la  restaurer,  la 
nettoyer,  la  purifier,  l’embellir,  l'orner,  la  parer,  la  déco¬ 
rer,  la  parfumer,  la  rendre  enfin  magnifique  et  charmante. 
Aussi  ne  devons-nous  pas  agir  par  nous-mêmes.  On  sait 
que  nous  ne  sommes  pas  favorables  à  l’ordre  actuel.  11  faut 
nous  adresser  à  un  ami  de  la  république,  et,  pour  bien 
faire,  à  un  défenseur  de  ce  régime.  Nous  n’aurons  que 
l’embarras  du  choix.  Il  conviendra  de  préférer  le  plus 
populaire  et,  si  j’ose  dire,  le  plus  républicain.  Nous  le 
gagnerons  par  des  flatteries,  par  des  présents  et  surtout 
par  des  promesses.  Les  promesses  coûtent  moins  que  les 
présents  et  valent  beaucoup  plus.  Jamais  on  ne  donne 
autant  que  lorsqu’on  donne  des  espérances.  Il  n’est  pas 
nécessaire  qu’il  soit  très  intelligent.  Je  préférerais  même 
qu’il  n  eût  pas  d  esprit.  Les  imbéciles  ont  dans  la  four¬ 
berie  des  grâces  inimitables.  Croyez-moi,  messieurs,  faites 
renverser  la  chose  publique  par  un  chosard  de  la  chose. 
Soyons  prudents!  La  prudence  n’exclut  pas  l’énergie.  Si 
vous  avez  besoin  de  moi,  vous  me  trouverez  toujours  à 
votre  service. 

Ce  discours  ne  laissa  pas  que  de  fûire  impression  sur 
les  auditeurs.  L’esprit  du  pieux  Agaric  en  fut  particulière¬ 
ment  frappé.  Mais  chacun  songeait  surtout  à  s’allouer 
des  honneurs  et  des  bénéfices.  On  organisa  un  gouverne¬ 
ment  secret,  dont  toutes  les  personnes  présentes  furent 
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nommées  membres  effectifs.  Le  doc  d  Ampoule,  qui 
était  la  grande  capacité  financière  du  parti,  fut  délégué 
aux  recettes  et  chargé  de  centraliser  les  fonds  de 
propagande. 

La  réunion  allait  prendre  fin  quand  retentit  dans  les  airs 
une  voix  rustique,  qui  chantait  sur  un  vieil  air  : 

Boscénos  est  un  gros  cochon  ; 

On  en  va  faire  des  andouilles, 

Des  saucisses  et  du  jambon 
Pour  le  réveillon  des  pauv’  bougres. 

C’était  une  chanson  connue,  depuis  deux  cents  ans,  dans 
les  faubourgs  d’Alca.  Le  prince  des  Boscénos  n’aimait  pas 
à  l’entendre.  Il  descendit  sur  la  place  et,  s’étant  aperçu 
que  le  chanteur  était  un  ouvrier  qui  remettait  des  ardoises 
sur  le  faite  de  l’église,  il  le  pria  poliment  de  chanter  autre 
chose. 

—  Je  chante  ce  qui  me  plaît,  répondit  l’homme. 

—  Mon  ami,  pour  me  faire  plaisir.... 

—  Je  n’ai  pas  envie  de  vous  faire  plaisir. 

Le  prince  des  Boscénos  était  placide  à  son  ordinaire, 
mais  irascible  et  d’une  force  peu  commune. 

—  Coquin,  descends  ou  je  monte,  s’écria-t-il  d’une  voix 
formidable. 

Et,  comme  le  couvreur,  à  cheval  sur  la  crête,  ne  faisait 
pas  mine  de  bouger,  le  prince  grimpa  vivement  par  l’esca- 
her  de  la  tour  jusqu'au  toit  et  se  jeta  sur  le  chanteur 
qui,  assommé  d’un  coup  de  poing,  roula  démantibulé  dans 
une  gouttière.  A  ce  moment,  sept  ou  huit  charpentiers  qui 
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travaillaient  dans  les  combles,  émus  par  les  cris  du  com¬ 
pagnon,  mirent  le  nez  aux  lucarnes  et,  voyant  le  prince 
sur  le  faîte,  s  en  furent  à  lui  par  une  échelle  qui  se  trou¬ 
vait  couchée  sur  l'ardoise,  l’atteignirent  au  moment  où  il 
se  coulait  dans  la  tour  et  lui  firent  descendre,  la  tête  la 
première,  les  cent  trente-sept  marches  du  limaçon. 
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La  Vicomtesse  Olive 


Les  Pingouins  avaient  la  première  armée  du  monde. 

Les  Marsouins  aussi.  Et  il  en  était  de  même  des 
autres  peuples  de  l'Europe.  Ce  qui  ne  saurait  surprendre 
pour  peu  qu’on  y  réfléchisse.  Car  toutes  les  armées  sont 
les  premières  du  monde.  La  seconde  armée  du  monde, 
s  il  pouvait  en  exister  une,  se  trouverait  dans  un  état  d  infé¬ 
riorité  notoire;  elle  serait  assurée  d’être  battue.  Il  faudrait 
la  licencier  tout  de  suite.  Aussi  toutes  les  armées  sont-elles 
les  premières  du  monde.  C’est  ce  que  comprit,  en  France, 
l'illustre  colonel  Marchand  quand,  interrogé  par  des  jour¬ 
nalistes  sur  la  guerre  russo-japonaise  avant  le  passage 
du  Yalou,  il  n'hésita  pas  à  qualifier  l’armée  russe  de  pre¬ 
mière  du  monde  ainsi  que  l’armée  japonaise.  Et  il  est  à 
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remarquer  que,  pour  avoir  essuyé  les  plus  effroyables 
revers,  une  armée  ne  déchoit  pas  de  son  rang  de  première 
du  monde.  Car,  si  les  peuples  rapportent  leurs  victoires 
à  l’intelligence  des  généraux  et  au  courage  des  soldats, 
ils  attribuent  toujours  leurs  défaites  à  une  inexplicable 
fatalité.  Au  rebours,  les  flottes  sont  classées  par  le  nombre 
de  leurs  bateaux.  Il  y  en  a  une  première,  une  deuxième, 
une  troisième  et  ainsi  de  suite.  Aussi  ne  subsiste-t-il 
aucune  incertitude  sur  l’issue  des  guerres  navales. 

Les  Pingouins  avaient  la  première  armée  et  la  seconde 
flotte  du  monde,  bette  flotte  était  commandée  par  le  fameux 
Chatillon  qui  portait  le  titre  d  émiral  ahr,  et  par  abrévia¬ 
tion  d  émiral.  G  est  ce  même  mot,  qui,  malheureusement 
corrompu,  désigne  encore  aujourd’hui,  dans  plusieurs 
nations  européennes,  le  plus  haut  grade  des  armées  de  mer. 
Mais,  comme  il  n’y  avait  chez  les  Pingouinsqu’un  seul  émiral, 
un  prestige  singulier,  si  j’ose  dire,  était  attaché  à  ce  grade. 

L’émiral  n’appartenait  pas  à  la  noblesse;  enfant  du 
peuple,  le  peuple  l'aimait;  et  il  était  flatté  de  voir  couvert 
d’honneurs  un  homme  sorti  de  lui.  Chatillon  était  beau; 
il  était  heureux;  il  ne  pensait  à  rien.  Rien  n’altérait  la 
limpidité  de  son  regard. 

Le  révérend  père  Agaric,  se  rendant  aux  raisons  de 
M.  Bigourd,  reconnut  qu’on  ne  détruirait  le  régime  actuel 
que  par  un  de  ses  défenseurs  et  jeta  ses  vues  sur  l’émiral 
Chatillon.  11  alla  demander  une  grosse  somme  d’argent  à 
son  ami,  le  révérend  père  Cornemuse,  qui  la  lui  remit  en 
soupirant.  Et,  de  cet  argent,  il  paya  six  cents  garçons 
bouchers  d’Alca  pour  courir  derrière  le  cheval  de  Chatillon 
en  criant  :  «  Vive  î’émiral  !  » 
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Chatillon  ne  pouvait  désormais  faire  un  pas  sans  être 
acclamé. 

La  vicomtesse  Olive  lui  demanda  un  entretien  secret.  11 
la  reçut  à  l’Amirauté1  dans  un  pavillon  orné  d’ancres,  de 
foudres  et  de  grenades. 

Elle  était  discrètement  vêtue  de  gris  bleu.  Un  chapeau  de 
roses  couronnait  sa  jolie  tête  blonde.  A  travers  la  voilette 
ses  yeux  brillaient  comme  des  saphirs.  Il  n’y  avait  pas, 
dans  la  noblesse,  de  femme  plus  élégante  que  celle-ci, 
qui  tirait  son  origine  de  la  finance  juive.  Elle  était  longue 
et  bien  faite;  sa  forme  était  celle  de  l’année;  sa  taille, 
celle  de  la  saison. 

—  Emiral,  dit-elle  d’une  voix  délicieuse,  je  ne  puis  vous 
cacher  mon  émotion...  Elle  est  bien  naturelle...  devant  un 
héros... 

—  Vous  êtes  trop  bonne.  Veuillez  me  dire,  madame  la 
vicomtesse,  ce  qui  me  vaut  l’honneur  de  votre  visite. 

—  Il  y  avait  longtemps  que  je  désirais  vous  voir,  vous 
parler...  Aussi  me  suis-je  chargée  bien  volontiers  d’une 
mission  pour  vous. 

—  Donnez-vous  donc  la  peine  de  vous  asseoir. 

—  Gomme  c’est  calme  ici  ! 

—  En  effet,  c’est  assez  tranquille. 

—  On  entend  chanter  les  oiseaux. 

—  Asseyez-vous  donc,  chère  madame. 

Et  il  lui  tendit  un  fauteuil. 

Elle  prit  une  chaise  à  contre-jour: 

Emiral,  je  viens  vers  vous,  chargée  d’une  mission 
très  importante,  d’une  mission... 

1.  Ou  mieux  Emirautê. 
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—  Expliquez-vous. 

—  Einiral,  vous  n’avez  jamais  vu  le  prince  Grucho? 

—  Jamais. 

Elle  soupira. 

—  C’est  bien  là  le  malheur.  Il  serait  si  heureux  de  vous 
voir!  Il  vous  estime  et  vous  apprécie.  Il  a  votre  portrait  sur 
sa  table  de  travail,  à  côté  de  celui  de  la  princesse  sa  mère. 
Quel  dommage  qu’on  ne  le  connaisse  pas!  C’est  un  char¬ 
mant  prince,  et  si  reconnaissant  de  ce  qu’on  fait  pour  lui  ! 
Ce  sera  un  grand  roi.  Car  il  sera  roi  :  n’en  doutez  pas.  11 
reviendra,  et  plus  tôt  qu’on  ne  croit...  Ce  que  j’ai  à  vous 
dire,  la  mission  qui  m  est  confiée  se  rapporte  précisé¬ 
ment  à... 

L’émiral  se  leva  : 

—  Pas  un  mot  de  plus,  chère  madame.  J’ai  l’estime,  j’ai 
la  confiance  de  la  république.  Je  ne  la  trahirai  pas.  Et  pour¬ 
quoi  la  trahirais-je?  Je  suis  comblé  d  honneurs  et  de 
dignités. 

—  Vos  honneurs,  vos  dignités,  mon  cher  émiral,  per- 
mettez-moi  de  vous  le  dire,  sont  bien  loin  d’égaler  vos 
mérités.  Si  vos  services  étaient  récompensés,  vous  seriez 
émiralissime  et  généralissime,  commandant  supérieur  des 
troupes  de  terre  et  de  mer.  La  république  est  bien  ingrate 
à  votre  égard. 

Tous  les  gouvernements  sont  plus  ou  moins  ingrats. 

—  Oui,  mais  les  chosards  sont  jaloux  de  vous.  Ces  gens- 
là  craignent  toutes  les  supériorités.  Ils  ne  peuvent  souffrir 
les  militaires.  Tout  ce  qui  touche  la  marine  et  l’armée  leur 
est  odieux.  Ils  ont  peur  de  vous. 

—  C’est  possible. 
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—  Ce  sont  des  misérables.  Us  perdent  le  pays.  Ne  voulez- 
vous  pas  sauver  la  Pingouinie? 

—  Comment  cela? 

—  Pin  balayant  tous  ces  fripons  de  la  chose  publique, 
tous  les  chosards. 

—  Qu’est-ce  que  vous  me  proposez  là,  chère  madame? 

—  De  faire  ce  qui  se  fera  certainement.  Si  ce  n’est  pas 
par  vous,  ce  sera  par  un  autre.  Le  généralissime,  pour  ne 
parler  que  de  celui-là,  est  prêt  à  jeter  tous  les  ministres, 
tous  les  députés  et  tous  les  sénateurs  dans  la  mer  et  à 
rappeler  le  prince  Crucho. 

—  Ah!  la  canaille,  la  crapule!  s’écria  l’émiral. 

—  Ce  qu  il  ferait  contre  vous,  faites-le  contre  lui.  Le 
prince  saura  reconnaître  vos  services.  Il  vous  donnera 
l’épée  de  connétable  et  une  magnifique  dotation.  Je  suis 
chargée,  en  attendant,  de  vous  remettre  un  gage  de  sa 
royale  amitié. 

Eu  prononçant  ces  mots,  elle  tira  de  son  sein  une  cocarde 
verte. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça?  demanda  l’émiral. 

—  C’est  Crucho  qui  vous  envoie  ses  couleurs. 

—  Voulez-vous  bien  remporter  ça? 

—  Pour  qu’on  les  offre  au  généralissime  qui  les  accep¬ 
tera,  lui!...  Non!  mon  émiral,  laissez-moi  les  mettre  sur 
votre  glorieuse  poitrine. 

Chatillon  écarta  doucement  la  jeune  femme.  Mais  depuis 
quelques  minutes  il  la  trouvait  extrêmement  jolie;  et  il 
sentit  croître  encore  cette  impression  quand  deux  bras 
nus  et  les  paumes  roses  de  deux  mains  délicates  le  vinrent 
effleurer.  Presque  tout  de  suite  il  se  laissa  faire.  Olive  fut 
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lente  à  nouer  le  ruban.  Puis,  quand  ce  fut  fait,  elle  salua 
Chatillon,  avec  une  grande  révérence,  du  titre  de  conné¬ 
table. 

—  J’ai  été  ambitieux  comme  les  camarades,  répondit 
l’homme  de  mer,  je  ne  le  cache  pas;  je  le  suis  peut-être 
encore;  mais,  ma  parole  d’honneur,  en  vous  voyant,  le 
seul  souhait  que  je  forme,  c’est  une  chaumière  et  un  cœur. 

Elle  fit  tomber  sur  lui  les  rayons  charmants  des  saphirs 
qui  brillaient  sous  ses  paupières. 

—  On  peut  avoir  cela  aussi...  Qu’est-ce  que  vous  faites 
là,  émiral? 

—  Je  cherche  le  cœur. 

En  sortant  du  pavillon  de  l’Amirauté,  la  vicomtesse 
alla  tout  de  suite  rendre  compte  au  révérend  père  Agaric 
de  sa  visite. 

—  11  y  faut  retourner,  chère  madame,  lui  dit  le  moine 
austère. 
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Matin  et  soir,  les  journaux  aux  gages  des  Dracophiles 
publiaient  les  louanges  de  Chatillon  et  jetaient  la 
honte  et  l'opprobre  aux  ministres  de  la  république. 

On  criait  le  portrait  de  Chatillon  sur  les  boulevards 
d’Al  ca.  Les  jeunes  neveux  de  Rémus,  qui  portent  des 
ligures  de  plâtre  sur  la  tête,  vendaient,  à  l’abord  des 
ponts,  les  bustes  de  Chatillon. 

Chatillon  faisait  tous  les  soirs,  sur  son  cheval  blanc, 
le  tour  de  la  prairie  de  la  Reine,  fréquentée  des  gens  à 
la  mode.  Les  Dracophiles  apostaient  sur  le  passage  de 
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Ternirai  une  multitude  de  Pingouins  nécessiteux,  qui  chan¬ 
taient  :«  C’est  Chatillon  qu’il  nous  faut.  »  La  bourgeoisie 
d’Alca  en  concevait  une  admiration  profonde  pour  Ternirai. 
Les  dames  du  commerce  murmuraient  :  «  Il  est  beau.  » 
Les  femmes  élégantes,  dans  leurs  autos  ralenties,  lui 
envoyaient,  en  passant,  des  baisers,  au  milieu  des 
hourrahs  d’un  peuple  en  délire. 

Lu  jour,  comme  il  entrait  dans  un  bureau  de  tabac,  deux 
Pingouins,  qui  mettaient  des  lettres  dans  la  boîte,  recon¬ 
nurent  Chatillon  et  crièrent  à  pleine  bouche  :  «  Vive 
l’éiniral!  A  bas  les  chosards!  »  Tous  les  passants  s’arrê¬ 
tèrent  devant  la  boutique.  Chatillon  alluma  son  cigare  au 
regard  d’une  foule  épaisse  de  citoyens  éperdus,  agitant 
leurs  chapeaux  et  poussant  des  acclamations.  Cette  foule 
ne  cessait  de  s’accroître  ;  la  ville  entière,  marchant  à  la 
suite  de  son  héros,  le  reconduisit,  en  chantant  des  hymnes, 
jusqu’au  pavillon  de  l’Amirauté. 

L’émirai  avait  un  vieux  compagnon  d’armes  dont  les 
états  de  service  étaient  superbes,  le  subémiral  Volcan- 
moule.  Franc  comme  Tor,  loyal  comme  son  épée,  Volcan- 
moule,  qui  se  targuait  d  une  farouche  indépendance, 
fréquentait  les  partisans  de  Crucho  et  les  ministres  de  la 
république  et  disait  aux  uns  et  aux  autres  leurs  vérités. 
M.  Bigourd  prétendait  méchamment  qu’il  disait  aux 
uns  les  vérités  des  autres.  En  effet  il  avait  commis  plu¬ 
sieurs  fois  des  indiscrétions  fâcheuses  où  Ton  se  plaisait 
a  voir  la  liberté  d  un  soldat  étranger  aux  intrigues.  Il  se 
rendait  tous  les  matins  chez  Chatillon,  qu  il  traitait  avec 
la  rudesse  cordiale  d’un  frère  d’armes. 

Eh  bien  !  mon  vieux  canard,  te  voilà  populaire,  lui 
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disait-il.  On  vend  ta  gueule  en  têtes  de  pipe  et  en  bouteilles 
de  liqueur,  et  tous  les  ivrognes  d’Alca  rotent  ton  nom 
dans  les  ruisseaux...  Chatillon,  héros  des  Pingouins! 
Chatillon,  défenseur  de  la  gloire  et  de  la  puissance  pin- 
gouines!  Qui  l’eût  dit?  Qui  l’eût  cru!* 

Et  il  riait  d’un  rire  strident.  Puis,  changeant  de  ton  : 

—  Blague  à  part,  est-ce  que  tu  n’es  pas  un  peu  surpris 
de  ce  qui  t’arrive? 

—  Mais  non!  répondait  Chatillon. 

Et  le  loyal  Volcanmoule  sortait  en  faisant  claquer  les 
portes. 

Cependant,  Chatillon  avait  loué,  pour  recevoir  la  vicom¬ 
tesse  Olive,  un  petit  rez-de-chaussée  au  fond  de  la  cour, 
au  numéro  18  de  la  rue  Johannès-Talpa.  Ils  se  voyaient 
tous  les  jours.  11  l’aimait  éperdument.  En  sa  vie  martiale 
et  neptunienne,  il  avait  possédé  des  multitudes  de  femmes, 
rouges,  noires,  jaunes  ou  blanches,  et  quelques-unes  fort 
belles;  mais,  avant  d’avoir  connu  celle-là,  il  ne  savait  pas 
ce  que  c’est  qu’une  femme.  Quand  la  vicomtesse  Olive 
l’appelait  son  ami,  son  doux  ami,  il  se  sentait  au  ciel,  et 
il  lui  semblait  que  les  étoiles  se  prenaient  dans  ses 
cheveux. 

Elle  entrait,  un  peu  en  retard,  posait  son  petit  sac  sur 
le  guéridon  et  disait  avec  recueillement  : 

—  Laissez-moi  me  mettre  là,  à  vos  genoux. 

Et  elle  lui  tenait  des  propos  inspirés  par  le  pieux 
Agaric;  et  elle  les  entrecoupait  de  baisers  et  de  soupirs. 
Elle  lui  demandait  d’éloigner  tel  officier,  de  donner  un 
commandement  à  tel  autre,  d’envoyer  l’escadre  ici  ou  là. 

Et  elle  s’écriait  à  point  : 
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—  Comme  vous  êtes  jeune,  mon  ami! 

Et  il  faisait  tout  ce  qu  elle  voulait,  car  il  était  simple,  car 
il  avait  envie  de  porter  l’épée  de  connétable  et  de  recevoir 
une  riche  dotation,  car  il  ne  lui  déplaisait  pas  de  jouer 
un  double  jeu,  car  il  avait  vaguement  l’idée  de  sauver  la 
Pingouinie,  car  il  était  amoureux. 

Cette  femme  délicieuse  l’amena  à  dégarnir  de  troupes  le 
port  de  La  Crique,  où  devait  débarquer  Crucho.  On  était 
de  la  sorte  assuré  que  le  prince  entrerait  sans  obstacle  en 
Pingouinie. 

Le  pieux  Agaric  organisait  des  réunions  publiques,  afin 
d’entretenir  l'agitation.  Les  Dracophiles  en  donnaient 
chaque  jour  une  ou  deux  ou  trois  dans  un  des  trente-six 
districts  d’Alca,  et,  de  préférence,  dans  les  quartiers 
populaires.  On  voulait  conquérir  les  gens  de  petit  état, 
qui  sont  le  plus  grand  nombre.  Il  fut  donné  notamment, 
le  quatre  mai,  une  très  belle  réunion  dans  la  vieille  halle 
aux  grains,  au  cœur  d  un  faubourg  populeux  plein  de 
ménagères  assises  sur  le  pas  des  portes  et  d’enfants 
jouant  dans  les  ruisseaux.  11  était  venu  là  deux  mille 
personnes,  à  l’estimation  des  républicains,  et  six  mille  au 
compte  des  Dracophiles.  On  reconnaissait  dans  l’assis¬ 
tance  la  fleur  de  la  société  pingouine,  le  prince  et  la 
princesse  des  Boscénos,  le  comte  Cléna,  M.  de  La  Trumelle, 
M.  Bigourd  et  quelques  riches  dames  israélites. 

Le  généralissime  de  l’armée  nationale  était  venu  en 
uniforme.  11  fut  acclamé. 

Le  bureau  se  constitua  laborieusement.  Un  homme  du 
peuple,  un  ouvrier,  mais  qui  pensait  bien,  M.  Rauchin, 
secrétaire  des  syndicats  jaunes;  fut  appelé  à  présider, 
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entre  le  comte  Cléna  et  M.  Michaud,  garçon  boucher. 

En  plusieurs  discours  éloquents,  le  régime  que  la 
Pingouinie  s’était  librement  donné  reçut  les  noms  d’égout 
et  de  dépotoir.  Le  président  Formose  fut  ménagé.  Il  ne 
fut  question  ni  de  Grucho  ni  des  prêtres. 

La  réunion  était  contradictoire;  un  défenseur  de  l’État 
moderne  et  de  la  république,  homme  de  profession 
manuelle,  se  présenta. 

—  Messieurs,  dit  le  président  Rauchin,  nous  avons 
annoncé  que  la  réunion  serait  contradictoire.  Nous  n’avons 
qu’une  parole  ;  nous  ne  sommes  pas  comme  nos  contra¬ 
dicteurs,  nous  sommes  honnêtes.  Je  donne  la  parole  au 
contradicteur.  Dieu  sait  ce  que  vous  allez  entendre! 
Messieurs,  je  vous  prie  de  contenir  le  plus  longtemps  qu’il 
vous  sera  possible  l’expression  de  votre  mépris,  de  votre 
dégoût  et  de  votre  indignation. 

—  Messieurs,  dit  le  contradicteur... 

Aussitôt  il  fut  renversé,  foulé  aux  pieds  par  la  foule 
indignée  et  ses  restes  méconnaissables  jetés  hors  de  la 
salle. 

Le  tumulte  grondait  encore  lorsque  le  comte  Gléna 
monta  à  la  tribune.  Aux  huées  succédèrent  les  acclamations 
et,  quand  le  silence  se  fut  rétabli,  l'orateur  prononça  ces 
paroles  : 

—  Camarades,  nous  allons  voir  si  vous  avez  du  sang 
dans  les  veines.  11  s’agit  d  égorger,  d’étriper,  de  décer- 
veler  les  chosards. 

Ce  discours  déchaîna  un  tel  tonnerre  d’applaudissements 
que  le  vieux  hangar  en  fut  ébranlé  et  qu’une  épaisse 
poussière,  sortie  des  murs  sordides  et  des  poutres  ver- 
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moulues,  enveloppa  l’assistance  de  ses  âcres  et  sombres 
nuées. 

On  vota  un  ordre  du  jour  flétrissant  le  gouvernement  et 
acclamant  Chatillon.  Et  les  assistants  sortirent  en  chan¬ 
tant  l’hymne  libérateur  :  «  C’est  Chatillon  qu’il  nous  faut.  » 

La  vieille  halle  n’avait  pour  issue  qu’une  longue  allée 
boueuse,  resserrée  entre  des  remises  d’omnibus  et  des 
magasins  de  charbon.  La  nuit  était  sans  lune;  une  bruine 
froide  tombait.  Les  gardes  de  police,  assemblés  en  grand 
nombre,  fermaient  l’allée  au  niveau  du  faubourg  et  obli¬ 
geaient  les  Dracophiles  à  s’écouler  par  petits  groupes. 
Telle  était  en  effet  la  consigne  qu’ils  avaient  reçue  de  leur 
chef,  qui  s’étudiait  à  rompre  l’élan  d’une  foule  en  délire. 

Les  Dracophiles  maintenus  dans  l’allée  marquaient  le 
pas  en  chantant  :  «  C’est  Chatillon  qu’il  nous  faut.  »  Bientôt, 
impatients  de  ces  lenteurs,  dont  ils  ne  connaissaient  pas 
la  cause,  ils  commencèrent  à  pousser  ceux  qui  se  trouvaient 
devant  eux.  Ce  mouvement,  propagé  le  long  de  l’allée,  jetait 
les  premiers  sortis  contre  les  larges  poitrines  des  gardes 
de  police.  Ceux-ci  n’avaient  point  de  haine  contre  les  Dra¬ 
cophiles;  dans  le  fond  de  leur  cœur  ils  aimaient  Chatillon; 
mais  il  est  naturel  de  résister  à  l’agression  et  d’opposer 
la  violence  à  la  violence;  les  hommes  forts  sont  portés  à 
se  servir  de  leur  force.  C’est  pourquoi  les  gardes  de  police 
recevaient  les  Dracophiles  à  grands  coups  de  bottes  ferrées. 
Il  en  résultait  des  refoulements  brusques.  Les  menaces  et 

les  cris  se  mêlaient  aux  chants. 

« 

—  Assassins!  Assassins!...  «  C’est  Chatillon  qu’il  nous 
faut!  »  Assassins!  Assassins! 

Et,  dans  la  sombre  allée  :  «  Ne  poussez  pas,  »  disaient 
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les  plus  sages.  Parmi  ceux-là,  dominant  de  sa  haute  taille 
la  foule  agitée,  déployant  parmi  les  membres  foulés  et 
les  côtes  défoncées,  ses  larges  épaules  et  ses  poumons 
robustes,  doux,  inébranlable,  placide,  se  dressait  dans  les 
ténèbres  le  prince  des  Boscénos.  Il  attendait,  indulgent  et 
serein.  Cependant,  la  sortie  s’opérant  par  intervalles  régu¬ 
liers  entre  les  rangs  des  gardes  de  police,  les  coudes, 
autour  du  prince,  commençaient  à  s’imprimer  moins  pro¬ 
fondément  dans  les  poitrines;  on  se  reprenait  à  respirer. 

—  Vous  voyez  bien  que  nous  finirons  par  sortir,  dit  ce 
bon  géant  avec  un  doux  sourire.  Patience  et  longueur  de 
temps... 

Il  tira  un  cigare  de  son  étui,  le  porta  à  ses  lèvres  et 
frotta  une  allumette.  Soudain  il  vit  à  la  clarté  de  la  flamme 
la  princesse  Anne,  sa  femme,  pâmée  dans  les  bras  du 
comte  Cléna.  A  cette  vue,  il  se  précipita  sur  eux  et  les 
frappa  à  grands  coups  de  canne,  eux  et  les  personnes  qui 
se  trouvaient  alentour.  On  le  désarma,  non  sans  peine. 
Mais  on  ne  put  le  séparer  de  son  adversaire.  Et,  tandis 
que  la  princesse  évanouie  passait,  de  bras  en  bras,  sur  la 
foule  émue  et  curieuse,  jusqu’à  sa  voiture,  les  deux  hommes 
se  livraient  à  une  lutte  acharnée.  Le  prince  des  Boscénos  y 
perdit  son  chapeau,  son  lorgnon,  son  cigare,  sa  cravate, 
son  portefeuille  bourré  de  lettres  intimes  et  de  correspon¬ 
dances  politiques;  il  y  perdit  jusqu’aux  médailles  miracu¬ 
leuses  qu’il  avait  reçues  du  bon  père  Cornemuse.  Mais  il 
asséna  dans  le  ventre  de  son  adversaire  un  coup  si  formi¬ 
dable,  que  le  malheureux  en  traversa  un  grillage  de  fer  et 
passa,  la  tête  la  première,  par  une  porte  vitrée,  dans  un 
magasin  de  charbon. 
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Attirés  par  le  bruit  de  la  lutte  et  les  clameurs  des  assis¬ 
tants,  les  gardes  de  police  se  précipitèrent  sur  le  prince, 
qui  leur  opposa  une  furieuse  résistance.  11  en  étala  trois 
pantelants  à  ses  pieds,  en  fît  fuir  sept  autres,  la  mâchoire 
fracassée,  la  lèvre  fendue,  le  nez  versant  des  flots  vermeils, 
le  crâne  ouvert,  l’oreille  décollée,  la  clavicule  démise,  les 
côtes  défoncées.  11  tomba  pourtant,  et  fut  traîné  sanglant, 
défiguré,  ses  vêtements  en  lambeaux,  au  poste  voisin,  ou 
il  passa  la  nuit,  bondissant  et  rugissant. 

Jusqu’au  jour,  des  groupes  de  manifestants  parcoururent 
la  ville  en  chantant  :  «  C’est  Chatillon  qu’il  nous  faut,  »  et 
en  brisant  les  vitres  des  maisons  habitées  par  les  ministres 
de  la  chose  publique. 


CHAPITRE  VI 

/ 

La  Chute  de  FEmiral 


Cette  nuit  marqua  l’apogée  du  mouvement  dracophile. 

Les  monarchistes  ne  doutaient  plus  du  triomphe.  Les 
principaux  d’entre  eux  envoyaient  au  prince  Crucho  des 
félicitations  par  télégraphe  sans  fil.  Les  dames  lui  brodaient 
des  écharpes  et  des  pantoufles.  M.  de  Plume  avait  trouvé 
le  cheval  vert. 

Le  pieux  Agaric  partageait  la  commune  espérance.  Toute¬ 
fois,  il  travaillait  encore  à  faire  des  partisans  au  prétendant, 
—  Il  faut,  disait-il,  atteindre  les  couches  profondes. 
Dans  ce  dessein,  il  s’aboucha  avec  trois  syndicats 
ouvriers. 

En  ce  temps-là,  les  artisans  ne  vivaient  plus,  comme  au 
temps  des  Draconides,  sous  le  régime  des  corporations. 
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Ils  étaient  libres,  mais  ils  n’avaient  pas  de  gain  assuré. 
Ap  rès  s’être  longtemps  tenus  isolés  les  uns  des  autres,  sans 
aide  et  sans  appui,  ils  s’étaient  constitués  en  syndicats. 
Les  caisses  de  ces  syndicats  étaient  vides,  les  syndiqués 
n’ayant  pas  coutume  de  payer  leur  cotisation.  Il  y  avait 
des  syndicats  de  trente  mille  membres  ;  il  y  en  avait  de 
mille,  de  cinq  cents,  de  deux  cents.  Plusieurs  comptaient 
deux  ou  trois  membres  seulement,  ou  même  un  peu  moins. 
Mais,  les  listes  des  adhérents  n’étant  point  publiées,  il  n’était 
pas  facile  de  distinguer  les  grands  syndicats  des  petits. 

Après  de  sinueuses  et  ténébreuses  démarches,  le  pieux 
Agaric  fut  mis  en  rapport,  dans  une  salle  du  Moulin  de  la 
Galette,  avec  les  camarades  Dagobert,  Tronc  et  Balafille, 
secrétaires  de  trois  syndicats  professionnels,  dont  le  pre¬ 
mier  comptait  quatorze  membres,  le  second  vingt-quatre  et 
le  troisième  un  seul.  Agaric  déploya,  dans  cette  entrevue, 
une  extrême  habileté. 

—  Messieurs,  dit-il,  nous  n’avons  pas,  à  beaucoup 
d  égards,  vous  et  moi,  les  mêmes  idées  politiques  et 
sociales;  mais  il  est  des  points  sur  lesquels  nous  pouvons 
nous  entendre.  Nous  avons  un  ennemi  commun.  Le  gouver¬ 
nement  vous  exploite  et  se  moque  de  vous.  Aidez-nous  à  le 
renverser  ;  nous  vous  en  fournissons  autant  que  possible 
les  moyens;  et  vous  pourrez,  au  surplus,  compter  sur  notre 
reconnaissance. 

—  Compris.  Aboulez  la  galette,  dit  Dagobert. 

Le  révérend  père  posa  sur  la  table  un  sac  que  lui  avait 
remis,  les  larmes  aux  yeux,  le  distillateur  des  Conils. 

Topez  là,  firent  les  trois  compagnons. 

Ainsi  fut  scellé  ce  pacte  solennel. 
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Aussitôt  que  le  moine  fut  parti,  emportant  la  joie  d’avoir 
acquis  à  sa  cause  les  masses  profondes,  Dagobert,  Tronc 
et  Balafille  sifflèrent  leurs  femmes,  Amélie,  Beine  et 
Mathilde,  qui,  dans  la  rue,  guettaient  le  signal,  et  tous  les 
six,  se  tenant  par  la  main,  dansèrent  autour  du  sac  en 
chantant  : 

J’ai  du  bon  pognon; 

Tu  n’I’auras  pas,  Ghatillon  ! 

Hou!  hou!  la  calotte! 

Et  ils  commandèrent  un  saladier  de  vin  chaud. 

Le  soir,  ils  allèrent  tous  les  six,  de  troquet  en  troquet, 
modulant  leur  chanson  nouvelle.  Elle  plut,  car  les  agents 
de  la  police  secrète  rapportèrent  que  le  nombre  croissait 
chaque  jour  des  ouvriers  chantant  dans  les  faubourgs  : 

J’ai  du  bon  pognon; 

Tu  nTauras  pas,  Chatillon  ! 

Hou  !  hou  !  la  calotte  ! 

L’agitation  dracophile  ne  s’était  pas  propagée  dans  les 
provinces.  Le  pieux  Agaric  en  cherchait  la  raison,  sans 
pouvoir  la  découvrir,  quand  le  vieillard  Cornemuse  vint  la 
lui  révéler. 

—  J’ai  acquis  la  preuve,  soupira  le  religieux  des  Conils, 
que  le  trésorier  des  Dracophiles,  le  duc  d’Ampoule,  a  acheté 
des  immeubles  en  Marsouinie  avec  les  fonds  qu’il  avait 
reçus  pour  la  propagande. 

Le  parti  manquait  d’argent.  Le  prince  des  Boscénos  avait 
perdu  son  portefeuille  dans  une  rixe,  et  il  était  réduit  à  des 
expédients  pénibles,  qui  répugnaient  à  son  caractère  impé- 


-  235 


L’ILE  DES  PINGOUINS 


tueux.  La  vicomtesse  Olive  coûtait  très  cher.  Cornemuse 
conseilla  de  limiter  les  mensualités  de  cette  dame. 

—  Elle  nous  est  très  utile,  objecta  le  pieux  Agaric. 

—  Sans  doute,  répliqua  Cornemuse.  Mais,  en  nous 
ruinant,  elle  nous  nuit. 

Un  schisme  déchirait  les  Dracophiles.  La  mésintelligence 
régnait  dans  leurs  conseils.  Les  uns  voulaient  que,  fidèle 
à  la  politique  de  M.  Bigourd  et  du  pieux  Agaric,  on  affectât 
jusqu’au  bout  le  dessein  de  réformer  la  république;  les 
autres,  fatigués  d’une  longue  contrainte,  étaient  résolus  à 
acclamer  la  crête  du  Dragon  et  juraient  de  vaincre  sous 
ce  signe. 

Ceux-ci  alléguaient  l’avantage  des  situations  nettes  et 
l’impossibilité  de  feindre  plus  longtemps.  Dans  le  fait,  le 
public  commençait  à  voir  où  tendait  l'agitation  et  que  les 
partisans  de  1  ’émiral  voulaient  détruire  jusque  dans  ses 
fondements  la  chose  commune. 

Le  bruit  se  répandait  que  le  prince  devait  débarquer  à 
La  Crique  et  faire  son  entrée  à  Alca  sur  un  cheval  vert. 

Ces  rumeurs  exaltaient  les  moines  fanatiques,  ravissaient 
les  gentilshommes  pauvres,  contentaient  les  riches  dames 
j  uives  et  mettaient  l’espérance  au  cœur  des  petits  marchands. 
Mais  bien  peu  d’entre  eux  étaient  disposés  à  acheter  ces 
bienfaits  au  prix  d’une  catastrophe  sociale  et  d’un  effondre¬ 
ment  du  crédit  public;  et  ils  étaient  moins  nombreux  encore 
ceux  qui  eussent  risque  dans  1  affaire  leur  argent,  leur  repos, 
leur  liberté  ou  seulement  une  heure  de  leurs  plaisirs.  Au 
contraire  les  ouvriers  se  tenaient  prêts,  comme  toujours, 
à  donner  une  journée  de  travail  à  la  république;  une 
sourde  résistance  se  formait  dans  les  faubourgs. 
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—  Le  peuple  est  avec  nous,  disait  le  pieux  Agaric. 

Pourtant,  à  la  sortie  des  ateliers,  hommes,  femmes, 
enfants  hurlaient  d  une  seule  voix  : 

A  bas  Chatillon! 

Hou!  hou!  la  calotte! 

Quant  au  gouvernement,  il  montrait  cette  faiblesse,  cette 
indécision,  cette  mollesse,  cette  incurie  ordinaires  à  tous 
les  gouvernements,  et  dont  aucun  n  est  jamais  sorti  que 
pour  se  jeter  dans  l’arbitraire  et  la  violence.  En  trois  mots, 
il  ne  savait  rien,  ne  voulait  rien,  ne  pouvait  rien.  Formose, 
au  fond  du  palais  présidentiel,  demeurait  aveugle,  muet, 
sourd,  énorme,  invisible,  cousu  dans  son  orgueil  comme 
dans  un  édredon. 

Le  comte  Olive  conseilla  défaire  un  dernier  appel  de  fonds 
etde  tenter  un  grand  coup  tandis  qu’Alca  fermentait  encore. 

Un  comité  exécutif,  qui  s’était  lui-même  élu,  décida 
d’enlever  la  Chambre  des  députés  et  avisa  aux  voies  et 
moyens. 

L  affaire  fut  fixée  au  28  juillet.  Ce  jour-là  le  soleil  se  leva 
radieux  sur  la  ville.  Devant  le  palais  législatif  les  ménagères 
passaient  avec  leurs  paniers,  les  marchands  ambulants 
criaient  les  pêches,  les  poires  et  les  raisins,  et  les  chevaux 
de  fiacre,  le  nez  dans  leur  musette,  broyaient  leur  avoine. 
Personne  ne  s’attendait  à  rien  ;  non  que  le  secret  eût  été 
gardé,  mais  la  nouvelle  n’avait  trouvé  que  des  incrédules. 
Personne  ne  croyait  à  une  révolution,  d’où  l'on  pouvait 
induire  que  personne  n'en  souhaitait  une.  Vers  deux  heures, 
les  députés  commencèrent  à  passer,  rares,  inaperçus,  sous 
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la  petite  porte  du  palais.  A  trois  heures,  quelques  groupes 
d  hommes  mal  habillés  se  formèrent.  A  trois  heures  et 
demie  des  masses  noires,  débouchant  des  rues  adjacentes, 
se  répandirent  sur  la  place  delà  Révolution.  Ce  vaste  espace 
fut  bientôt  submergé  par  un  océan  de  chapeaux  mous,  et 
la  foule  des  manifestants,  sans  cesse  accrue  par  les  curieux, 
ayant  franchi  le  pont,  battait  de  son  Ilot  sombre  les  murs  de 
l’enceinte  législative.  Des  cris,  des  grondements,  des 
chants  montaient  vers  le  ciel  serein.  «  C’est  Chatillon  qu’il 
nous  (aut!  A  bas  les  députés!  A  bas  la  république!  Mort 
aux  chosards!  »  Le  bataillon  sacré  des  Dracophiles,  conduit 
par  le  prince  des  Boscénos,  entonna  le  cantique  auguste  : 

Vive  Crucho, 

Vaillant  et  sage, 

Plein  de  courage 
Dès  le  berceau! 

Derrière  le  mur  le  silence  seul  répondait. 

Ce  silence  et  l’absence  de  gardes  encourageaient  et 
effrayaient  tout  a  la  fois  la  foule.  Soudain,  une  voix  formi¬ 
dable  cria  : 

—  A  l’assaut! 

Et  !  on  vit  le  prince  des  Boscénos  dressant  sur  le  mur 
at  me  de  pointes  et  d  artichauts  de  fer  sa  forme  gigan¬ 
tesque.  Derrière  lui  ses  compagnons  s’élancèrent  et  le 
peuple  suivit.  Les  uns  frappaient  dans  le  mur  pour  y  faire 
des  ti  ous,  d  autres  s  efforçaient  de  desceller  les  artichauts 
et  d  arracher  les  pointes.  Ces  défenses  avaient  cédé  par 
endroits.  Quelques  envahisseurs  chevauchaient  déjà  le 
pignon  dégarni.  Le  prince  des  Boscénos  agitait  un  immense 
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drapeau  vert.  Tout  à  coup  la  foule  oscilla  et  il  en  sortit 
un  long  cri  de  terreur.  La  garde  de  police  et  les  carabi¬ 
niers  de  la  république,  sortant  à  la  fois  par  toutes  les  issues 
du  palais,  se  formaient  en  colonne  sous  le  mur  en  un 
moment  désassiégé.  Après  une  longue  minute  d’attente, 
on  entendit  un  bruit  d'armes,  et  la  garde  de  police,  la 
baïonnette  au  fusil,  chargea  la  foule.  Un  instant  après,  sur 
la  place  déserte,  jonchée  de  cannes  et  de  chapeaux,  régnait 
un  silence  sinistre.  Deux  fois  encore  les  Dracophiles 
essayèrent  de  se  reformer,  deux  fois  ils  furent  repoussés. 
L’émeute  était  vaincue.  Mais  le  prince  des  Boscénos, 
debout  sur  le  mur  du  palais  ennemi,  son  drapeau  à  la  main, 
repoussait  l’assaut  d’une  brigade  entière.  Il  renversait 
tous  ceux  qui  s’approchaient.  Enfin,  secoué,  déraciné,  il 
tomba  sur  un  artichaut  de  fer,  et  y  demeura  accroché, 
étreignant  encore  l’étendard  des  Draconides. 

Le  lendemain  de  cette  journée,  les  ministres  de  la 
république  et  les  membres  du  Parlement  résolurent  de 
prendre  des  mesures  énergiques.  En  vain,  cette  fois,  le 
président  Formose  essaya-t-il  d  éluder  les  responsabilités. 
Le  gouvernement  examina  la  question  de  destituer  Cha- 
tillon  de  ses  grades  et  dignités  et  de  le  traduire  devant 
la  Haute-Cour  comme  factieux,  ennemi  du  bien  public, 
traître,  etc. 

A  cette  nouvelle,  les  vieux  compagnons  d’armes  de 
l’émiral,  qui  l’obsédaient,  la  veille  encore,  de  leurs  adula¬ 
tions,  ne  dissimulèrent  pas  leur  joie.  Cependant  Chatillon 
restait  populaire  dans  la  bourgeoisie  d’Alca  et  l’on  enten¬ 
dait  encore  retentir  sur  les  boulevards  l'hymne  libérateur  : 
«  C’est  Chatillon  qu  il  nous  faut.  » 
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Les  ministres  étaient  embarrassés.  Ils  avaient  l’intention 
de  traduire  Chatillon  devant  la  Haute-Cour.  Mais  ils  ne 
savaient  rien;  ils  demeuraient  dans  cette  totale  ignorance 
réservée  à  ceux  qui  gouvernent  les  hommes.  Ils  se  trou¬ 
vaient  incapables  de  relever  contre  Chatillon  des  charges 
de  quelque  poids.  Ils  ne  fournissaient  à  l'accusation  que  les 
mensonges  ridicules  de  leurs  espions.  La  participation  de 
Chatillon  au  complot,  ses  relations  avec  le  prince  Crucho 
restaient  le  secret  de  trente  mille  Dracophiles.  Les  ministres 
et  les  députés  avaient  des  soupçons,  et  même  des  certitudes; 
ils  n’avaient  pas  de  preuves.  Le  procureur  de  la  République 
disait  au  ministre  de  la  Justice  :  «  Il  me  faut  bien  peu  pour 
intenter  des  poursuites  politiques,  mais  je  n’ai  rien  du  tout; 
ce  n’est  pas  assez.  »  L’affaire  ne  marchait  pas.  Les  ennemis 
de  la  chose  en  triomphaient. 

Le  18  septembre,  au  matin,  la  nouvelle  courut  dans  Alca 
que  Chatillon  avait  pris  la  fuite.  L’émoi,  la  surprise  étaient 
partout.  On  doutait,  on  ne  pouvait  comprendre. 

Voici  ce  qui  s’était  passé  : 

Un  jour  qu'il  se  trouvait,  comme  par  hasard,  dans  le 
cabinet  de  M.  Barbotan,  ministre  des  Affaires  Internes,  le 
brave  subémiral  Volcanmoule  dit  avec  sa  franchise  coutu¬ 
mière  : 

—  Monsieur  Barbotan,  vos  collègues  ne  me  paraissent 
pas  bien  dégourdis  ;  on  voit  qu’ils  n’ont  pas  commandé  en 
mer.  Cet  imbécile  de  Chatillon  leur  donne  une  frousse  de 
tous  les  diables. 

Le  ministre,  en  signe  de  dénégation,  fendit  avec  son 
couteau  à  papier  l’air  sur  toute  l’étendue  de  son  bureau. 

—  Ne  niez  pas,  répliqua  Volcanmoule.  Vous  ne  savez 
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pas  comment  vous  débarrasser  de  Chatillon.  Vous  n’osez 
pas  le  traduire  devant  la  Haute-Cour,  parce  que  vous 
n  êtes  pas  sûr  de  réunir  des  charges  suffisantes.  Bigourd 
le  défendra,  et  Bigourd  est  un  habile  avocat...  Vous  avez 
raison,  monsieur  Barbotan,  vous  avez  raison.  Ce  procès 
serait  dangereux... 

—  Ah!  mon  ami,  fit  le  ministre  d’un  ton  dégagé,  si  vous 
saviez  comme  nous  sommes  tranquilles...  Je  reçois  de  mes 
préfets  les  nouvelles  les  plus  rassurantes.  Le  bon  sens 
des  Pingouins  fera  justice  des  intrigues  d’un  soldat  révolté. 
Pouvez-vous  supposer  un  moment  qu’un  grand  peuple,  un 
peuple  intelligent,  laborieux,  attaché  aux  institutions 
libérales  qui... 

Volcanmoule  1  interrompit  par  un  grand  soupir  : 

—  Ah!  si  j’en  avais  le  loisir,  je  vous  tirerais  d'affaire;  je 
vous  escamoterais  mon  Chatillon  comme  une  muscade. 
Je  vous  renverrais  d’une  pichenette  en  Marsouinie. 

Le  ministre  dressa  l’oreille. 

—  Ce  ne  serait  pas  long,  poursuivit  l’homme  de  mer. 
En  un  tournemain  je  vous  débarrasserais  de  cet  animal... 
Mais,  en  ce  moment,  j’ai  d’autres  chiens  à  fouetter...  Je  me 
suis  flanqué  une  forte  culotte  au  bac.  Il  faut  que  je  trouve 
une  grosse  somme.  L’honneur  avant  tout,  que  diable1... 

Le  ministre  et  le  subémiral  se  regardèrent  un  moment 
en  silence.  Puis  Barbotan  dit  avec  autorité  : 

—  Subémiral  Volcanmoule,  débarrassez-nous  d'un  soldat 
séditieux.  Vous  rendrez  un  grand  service  à  la  Pingouinie 
et  le  ministre  des  Affaires  Internes  vous  assurera  les 
moyens  de  payer  vos  dettes  de  jeu. 

Le  soir  même,  Volcanmoule  se  présenta  devant  Chatillon 
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et  le  contempla  longtemps  avec  une  expression  de  douleur 
et  de  mystère. 

Pourquoi  fais-tu  cette  tête-là?  demanda  Pémiral 
inquiet? 

Alors  Volcanmoule  lui  dit  avec  une  mâle  tristesse  : 

Mon  vieux  frère  d’armes,  tout  est  découvert.  Depuis 
une  demi-heure,  le  gouvernement  sait  tout. 

A  ces  mots,  Chatillon  atterré  s  écroula. 

Volcanmoule  poursuivit  : 

—  Tu  peux  être  arrêté  d’un  moment  à  l  autre.  Je  te 
conseille  de  ficher  le  camp. 

Et,  tirant  sa  montre  : 

—  Pas  une  minute  à  perdre. 

Je  peux  tout  de  même  passer  chez  la  vicomtesse  Olive? 

Ce  serait  une  folie,  dit  Volcanmoule,  qui  lui  tendit  un 
passeport  et  des  lunettes  bleues  et  lui  souhaita  du  courage. 

—  J’en  aurai,  dit  Chatillon. 

—  Adieu  !  vieux  frère. 

—  Adieu  et  merci!  Tu  m'as  sauvé  la  vie... 

—  Gela  se  doit. 

En  quart  d  heure  après,  le  brave  émiral  avait  quitté  la 
ville  d’Alca. 

11  s  embarqua  de  nuit,  à  La  Crique,  sur  un  vieux  cotre, 
et  fit  voile  pour  la  Marsouinie.  Mais,  à  huit  milles  de  la 
côte,  il  fut  capture  par  un  aviso  qui  naviguait  sans  feux, 
sous  le  pavillon  de  la  reine  des  Îles-Noires.  Cette  reine 
nourrissait  depuis  longtemps  pour  Chatillon  un  amour 
fatal. 


m 

A 

CHAPITRE  VIÏ 
Conclusion 


Nunc  est  bibendum.  Délivré  de  ses  craintes,  heureux 
d  avoir  échappé  à  un  si  grand  péril,  le  gouvernement 
résolut  de  célébrer  par  des  fêtes  populaires  l’anniversaire 
de  la  régénération  pingouine  et  de  l’établissement  de  la 
république. 

Le  président  Formose,  les  ministres,  les  membres  de  la 
Chambre  et  du  Sénat  étaient  présents  à  la  cérémonie. 

Le  généralissime  des  armées  pingouines  s’y  rendit  en 
grand  uniforme.  11  fut  acclamé. 

Précédées  du  drapeau  noir  de  la  misère  et  du  drapeau 
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rouge  de  la  révolte,  les  délégations  des  ouvriers  défilèrent, 
farouches  et  tutélaires. 

Président,  ministres,  députés,  fonctionnaires,  chefs  de 
la  magistrature  et  de  l’armée,  en  leur  nom  et  au  nom  du 
peuple  souverain,  renouvelèrent  l’antique  serment  de  vivre 
libres  ou  de  mourir.  C’était  une  alternative  dans  laquelle 
ils  se  mettaient  résolument.  Mais  ils  préféraient  vivre 
libres.  Il  y  eut  des  jeux,  des  discours  et  des  chants. 

Après  le  départ  des  représentants  de  l’État,  la  foule  des 
citoyens  s’écoula  à  Ilots  lents  et  paisibles,  en  criant  :  «  Vive 
la  république!  Vive  la  liberté!  Hou!  hou!  la  calotte!  » 

Les  journaux  ne  signalèrent  qu’un  fait  regrettable  dans 
cette  belle  journée.  Le  prince  des  Boscénos  fumait  tran¬ 
quillement  un  cigare  sur  la  prairie  de  la  Reine  quand  y 
défila  le  cortège  de  l’État.  Le  prince  s’approcha  de  la 
voiture  des  ministres  et  dit  d’une  voix  retentissante  :  «  Mort 
aux  chosards!  »  11  fut  immédiatement  appréhendé  par  les 
agents  de  police,  auxquels  il  opposa  la  plus  désespérée 
résistance.  Il  en  abattit  une  multitude  à  ses  pieds;  mais  il 
succomba  sous  le  nombre  et  fut  traîné,  contus,  écorché, 
tuméfié,  scarifié,  méconnaissable,  enfin,  à  l’œil  même  d'une 
épouse,  par  les  rues  joyeuses,  jusqu’au  fond  d  une  prison 
obscure. 

Les  magistrats  instruisirent  curieusement  le  procès  de 
ChatilJon.  On  trouva  dans  le  pavillon  de  l’Amirauté  des 
lettres  qui  révélaient  la  main  du  révérend  père  Agaric  dans 
le  complot.  Aussitôt  1  opinion  publique  se  déchaîna  contre 
les  moines;  et  le  Parlement  vota  coup  sur  coup  une 
douzaine  de  lois  qui  restreignaient,  diminuaient,  limitaient, 
délimitaient,  supprimaient,  tranchaient  et  retranchaient 
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leurs  droits,  immunités,  franchises,  privilèges  et  fruits, 
et  leur  créaient  des  incapacités  multiples  et  dirimantes. 

Le  révérend  père  Agaric  supporta  avec  constance  la 
rigueur  des  lois  par  lesquelles  il  était  personnellement  visé, 
atteint,  frappé,  et  la  chute  épouvantable  de  l’émiral,  dont 
il  était  la  cause  première.  Loin  de  se  soumettre  à  la 
mauvaise  fortune,  il  la  regardait  comme  une  étrangère  de 
passage.  Il  formait  de  nouveaux  desseins  politiques,  plus 
audacieux  que  les  premiers. 

Quand  il  eut  suffisamment  mûri  ses  projets,  il  s’en  alla 
un  matin  par  le  bois  des  Gonds.  Un  merle  sifflait  dans  un 
arbre,  un  petit  hérisson  traversait  d’un  pas  maussade  le 
sentier  pierreux.  Agaric  marchait  à  grandes  enjambées  en 
prononçant  des  paroles  entrecoupées. 

Parvenu  au  seuil  du  laboratoire  où  le  pieux  industriel 
avait,  au  cours  de  tant  de  belles  années,  distillé  la  liqueur 
dorée  de  Sainte-Orberose,  il  trouva  la  place  déserte  et  la 
porte  fermée.  Ayant  longé  les  bâtiments,  il  rencontra  sur 
le  derrière  le  vénérable  Cornemuse,  qui,  sa  robe  troussée, 
grimpait  à  une  échelle  appuyée  au  mur. 

—  C’est  vous,  cher  ami?  lui  dit-il.  Que  faites-vous  là? 

—  Vous  le  voyez,  répondit  d’une  voix  faible  le  religieux 
des  Conils,  en  tournant  sur  Agaric  un  regard  douloureux. 
Je  rentre  chez  moi. 

Ses  prunelles  rouges  n’imitaient  plus  l’éclat  triomphai 
du  rubis;  elles  jetaient  des  lueurs  sombres  et  troubles. 
Son  visage  avait  perdu  sa  plénitude  heureuse.  Le  poli  de 
son  crâne  ne  charmait  plus  les  regards;  une  sueur  labo¬ 
rieuse  et  des  plaques  enflammées  en  altéraient  l’inesti¬ 
mable  perfection. 
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Je  ne  comprends  pas,  dit  Agaric. 

C’est  pourtant  facile  à  comprendre.  Et  vous  voyez  ici 
les  conséquences  de  votre  complot.  Visé  par  une  multitude 
de  lois,  j’en  ai  éludé  le  plus  grand  nombre.  Quelques-unes, 
pourtant,  m’ont  frappé.  Ces  hommes  vindicatifs  ont  fermé 
mes  laboratoires  et  mes  magasins,  confisqué  mes  bou¬ 
teilles,  mes  alambics  et  mes  cornues;  ils  ont  mis  les  scellés 
sur  ma  porte.  Il  me  faut  maintenant  rentrer  par  la  fenêtre. 
C’est  à  peine  si  je  puis  extraire  en  secret,  de  temps  en 
temps,  le  suc  des  plantes,  avec  des  appareils  dont  ne 
voudrait  pas  le  plus  humble  des  bouilleurs  de  cru. 

—  Vous  souffrez  la  persécution,  dit  Agaric.  Elle  nous 
frappe  tous. 

Le  religieux  des  Conils  passa  la  main  sur  son  front 
désolé  : 

Je  vous  1  avais  bien  dit,  frère  Agaric;  je  vous  l  avais 
bien  dit  que  votre  entreprise  retomberait  sur  nous. 

Notre  défaite  n  est  que  momentanée,  répliqua 
vivement  Agaric.  Elle  tient  à  des  causes  uniquement 
accidentelles;  elle  résulte  de  pures  contingences.  Chatilion 
était  un  imbécile;  il  s  est  noyé  dans  sa  propre  ineptie. 
Ecoutez-moi,  frère  Cornemuse.  Nous  n’avons  pas  un 
moment  a  perdre.  Il  faut  affranchir  le  peuple  pingouin, 
il  faut  le  délivrer  de  ses  tyrans,  le  sauver  de  lui-même, 
restaurer  la  crête  du  Dragon,  rétablir  l’ancien  État,  le  Bon- 
Etat,  pour  l’honneur  de  la  religion  et  l’exaltation  de  la  foi 
catholique.  Chatilion  était  un  mauvais  instrument;  il  s  est 
brisé  dans  nos  mains.  Prenons,  pour  le  remplacer,  un 
instrument  meilleur.  Je  tiens  l’homme  par  qui  la  démo¬ 
cratie  impie  sera  détruite.  C’est  un  civil;  c’est  Gomoru.  Les 
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Pingouins  en  raffolent.  Il  a  déjà  trahi  son  parti  pour  un 
plat  de  riz.  Voilà  l’homme  qu’il  nous  faut! 

Dès  le  début  de  ce  discours,  le  religieux  des  Gonds  avait 
enjambé  sa  fenêtre  et  tiré  l’échelle. 

—  Je  le  prévois,  répondit-il,  le  nez  entre  les  deux  châssis 
de  la  croisée  :  vous  n’aurez  pas  de  cesse  que  vous  ne  nous 
ayez  fait  tous  expulser  jusqu’au  dernier  de  cette  belle, 
amène  et  douce  terre  de  Pingouinie.  Bonsoir,  Dieu  vous 
garde  ! 

Agaric,  planté  devant  le  mur,  adjura  son  bien  cher  frère 
de  l’écouter  un  moment  : 

—  Comprenez  mieux  votre  intérêt,  Cornemuse!  La 
Pingouinie  est  à  nous.  Que  nous  faut-il  pour  la  conquérir? 
Encore  un  effort,...  encore  un  léger  sacrifice  d  argent,  et... 

Mais,  sans  en  entendre  davantage,  le  religieux  des  Conils 
retira  son  nez  et  ferma  sa  fenêtre. 


LIVRE  VI 


LES  TEMPS  MODERNES 

L’AFFAIRE  DES  QUATRE-VINGT  MILLE 
BOTTES  DE  FOIN 


Zeû  Ttàtep,  dtXXà  ai)  pü<rai  ûit’  r|Epoç  -jiaç  ’A^a’.ôSv, 
noir^ow  ô’atôp-ov,  ôb;  ê’ôçbaXpottnv  iSÊcôar 
èv  ôè  ifàei  xai  oXeaaov,  èns'.  vu  toi  euaôsv  oût ai;. 

( lliad XVII,  v.  645  et  seq.) 
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CHAPITRE  PREMIER 

Le  général  Greatauk,  cluc  du  Skull 


Peu  de  temps  après  la  fuite  de  Ternirai,  un  juif  de  condi¬ 
tion  médiocre,  nommé  Pyrot,  jaloux  de  frayer  avec 
l'aristocratie  et  désireux  de  servir  son  pays,  entra  dans 
l'armée  des  Pingouins.  Le  ministre  de  la  Guerre,  qui  était 
alors  Greatauk,  duc  du  Skull,  ne  pouvait  le  souffrir  :  il  lui 
reprochait  son  zèle,  son  nez  crochu,  sa  vanité,  son  goût 
pour  l’étude,  ses  lèvres  lippues  et  sa  conduite  exemplaire. 
Chaque  fois  qu’on  cherchait  l’auteur  d'un  méfait,  Greatauk 
disait  : 

—  Ce  doit  être  Pyrot! 
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Un  matin,  le  général  Panther,  chef  d’état-major,  instruisit 
Greatauk  d’une  affaire  grave.  Quatre-vingt  mille  hottes  de 
foin,  destinées  à  la  cavalerie,  avaient  disparu;  on  n’en 
trouvait  plus  trace. 

Greatauk  s  écria  spontanément  : 

—  Ge  doit  être  Pyrot  qui  les  a  volées! 

11  demeura  quelque  temps  pensif  et  dit  : 

—  Plus  j’y  songe  et  plus  je  me  persuade  que  Pyrot  a  volé 
ces  quatre-vingt  mille  bottes  de  foin.  Et  où  je  le  reconnais, 
c  est  qu  il  les  a  dérobées  pour  les  vendre  à  vil  prix  aux 
Marsouins,  nos  ennemis  acharnés.  Trahison  infâme! 

—  C’est  certain,  répondit  Panther;  il  ne  reste  plus  qu’à 
le  prouver. 

Ce  même  jour,  passant  devant  un  quartier  de  cavalerie, 
le  prince  des  Boscénos  entendit  des  cuirassiers  qui  chan¬ 
taient  en  balayant  la  cour  : 

Boscénos  est  un  gros  cochon; 

On  en  va  faire  des  andouilles. 

Des  saucisses  et  du  jambon 

Pour  le  réveillon  des  pauv’  bougres. 

U  lui  parut  contraire  à  toute  discipline  que  des  soldats 
chantassent  ce  refrain,  à  la  fois  domestique  et  révolution¬ 
naire,  qui  jaillissait,  aux  jours  d’émeute,  du  gosier  des 
ouvriers  goguenards.  A  cette  occasion,  il  déplora  la 
déchéance  morale  de  l’armée  et  songea  avec  un  âpre 
sourire  que  son  vieux  camarade  Greatauk,  chef  de  cette 
armée  déchue,  la  livrait  bassement  aux  rancunes  d’un 

gouvernement  antipatriote.  Et  il  se  promit  d’y  mettre  bon 
ordre,  avant  peu. 
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—  Ce  coquin  de  Greatauk,  se  disait-il,  ne  restera  pas 
longtemps  ministre. 

Le  prince  des  Boscénos  était  le  plus  irréconciliable 
adversaire  de  la  démocratie  moderne,  de  la  libre  pensée  et 
du  régime  que  les  Pingouins  s’étaient  librement  donné. 
11  nourrissait  contre  les  juifs  une  haine  vigoureuse  et 
loyale  et  travaillait  en  public,  en  secret,  nuit  et  jour,  à  la 
restauration  du  sang  des  Draconides.  Son  royalisme  ardent 
s’exaltait  encore  par  la  considération  de  ses  affaires  pri¬ 
vées,  dont  le  mauvais  état  empirait  d’heure  en  heure;  car 
il  ne  pensait  voir  la  fin  de  ses  embarras  pécuniaires  qu’à 
l’entrée  de  l’héritier  de  Draco  le  Grand  dans  sa  ville  d  Alca. 

De  retour  en  son  hôtel,  le  prince  tira  de  son  coffre-fort 
une  liasse  de  vieilles  lettres,  correspondance  privée,  très 
secrète,  qu’il  tenait  d’un  commis  infidèle,  et  de  laquelle  il 
résultait  que  son  vieux  camarade  Greatauk,  duc  du  Skull, 
avait  tripoté  dans  les  fournitures  et  reçu  d’un  industriel, 
nommé  Maloury,  un  pot-de-vin,  qui  n’était  pas  énorme  et 
dont  la  modicité  même  ôtait  toute  excuse  au  ministre  qui 
l’avait  accepté. 

Le  prince  relut  ces  lettres  avec  une  âpre  volupté,  les 
remit  soigneusement  dans  le  coffre-fort  et  courut  au 
ministère  de  la  Guerre.  Il  était  d’un  caractère  résolu.  Sur 
cet  avis  que  le  ministre  ne  recevait  pas,  il  renversa  les 
huissiers,  culbuta  les  ordonnances,  foula  aux  pieds  les 
employés  civils  et  militaires,  enfonça  les  portes  et  pénétra 
dans  le  cabinet  de  Greatauk  étonné. 

—  Parlons  peu,  mais  parlons  bien,  lui  dit-il.  Tu  es  une 
vieille  crapule.  Mais  ce  ne  serait  encore  rien.  Je  t’ai 
demandé  de  fendre  l'oreille  au  général  Monchin,  l’âme 
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damnée  des  chosards;  tu  n’as  pas  voulu.  Je  t’ai  demandé  de 
donner  un  commandement  au  général  des  Clapiers  qui 
travaille  pour  les  Draconides  et  qui  m'a  obligé  person¬ 
nellement;  tu  n’as  pas  voulu.  Je  t’ai  demandé  de  déplacer 
le  général  Tandem,  qui  commande  à  Port-Alca,  qui  m’a 
volé  cinquante  louis  au  bac  et  m’a  fait  mettre  les  menottes 
quand  j'ai  été  traduit  devant  la  Haute-Cour  comme 
complice  de  l’émiral  Chatillon;  tu  n’as  pas  voulu.  Je  t’ai 
demandé  la  fourniture  de  l’avoine  et  du  son;  tu  n’as  pas 
voulu.  Je  t’ai  demandé  une  mission  secrète  en  Marsouinie; 
tu  n’as  pas  voulu.  Et,  non  content  de  m’opposer  un  inva¬ 
riable  refus,  tu  m’as  signalé  à  tes  collègues  du  gouver¬ 
nement  comme  un  individu  dangereux  qu’il  faut  surveiller, 
et  je  te  dois  d’être  filé  par  la  police,  vieux  traître!  Je  ne 
te  demande  plus  rien  et  je  n’ai  qu’un  seul  mot  à  te  dire  : 
Fous  le  camp;  on  t’a  trop  vu.  D’ailleurs,  pour  te  remplacer, 
nous  imposerons  à  ta  sale  chose  publique  quelqu’un  des 
nôtres.  Tu  sais  que  je  suis  homme  de  parole.  Si  dans 
vingt-quatre  heures  tu  n’as  pas  donné  ta  démission,  je 
publie  dans  les  journaux  le  dossier  Maloury. 

Mais  Greatauk,  plein  de  calme  et  de  sérénité  : 

—  Tiens-toi  donc  tranquille,  idiot.  Je  suis  en  train 
d’envoyer  un  juif  au  bagne.  Je  livre  Pyrot  à  la  justice 
comme  coupable  d’avoir  volé  quatre-vingt  mille  bottes  de 
foin. 

Le  prince  des  Boscénos,  dont  la  fureur  tomba  comme 
un  voile,  sourit. 

—  C’est  vrai?. .. 

—  Tu  le  verras  bien. 

—  Mes  compliments,  Greatauk.  Mais,  comme  avec  toi  il 
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faut  toujours  prendre  ses  précautions,  je  publie  immédia¬ 
tement  la  bonne  nouvelle.  On  lira  ce  soir  dans  tous  les 
journaux  d’Alca  l  arrestation  de  Pyrot _ 

Et  il  murmura  en  s’éloignant  : 

—  Ce  Pyrot!  je  me  doutais  qu’il  finirait  mal. 

Un  instant  après,  le  général  Panther  se  présenta  devant 
Greatauk. 

—  Monsieur  le  ministre,  je  viens  d’examiner  l’affaire 
des  quatre-vingt  mille  bottes  de  foin.  On  n’a  pas  de 
preuves  contre  Pyrot. 

—  Qu’on  en  trouve,  répondit  Greatauk,  la  justice  l’exige. 
Faites  immédiatement  arrêter  Pyrot. 
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Toute  la  Pingouinie  apprit  avec  horreur  le  crime  de 
Pyrot;  en  même  temps,  on  éprouvait  une  sorte  de 
satisfaction  à  savoir  que  ce  détournement,  compliqué  de 
trahison  et  confinant  au  sacrilège,  avait  été  commis  par 
un  petit  juif.  Pour  comprendre  ce  sentiment,  il  faut 
connaître  l’état  de  l’opinion  publique  à  l’égard  des  grands 
et  des  petits  juifs.  Comme  nous  avons  eu  déjà  l'occasion 
de  le  dire  dans  cette  histoire,  la  caste  financière,  universel¬ 
lement  exécrée  et  souverainement  puissante,  se  composait 
de  chrétiens  et  de  juifs.  Les  juifs  qui  en  faisaient  partie, 
et  sur  lesquels  le  peuple  ramassait  toute  sa  haine,  étaient 
les  grands  juifs;  ils  possédaient  d’immenses  biens  et  déte¬ 
naient,  disait-on,  plus  d’un  cinquième  de  la  fortune  pin- 
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gouine.  En  dehors  de  cette  caste  redoutable,  il  se  trouvait 
une  multitude  de  petits  juifs  d  une  condition  médiocre, 
qui  n’étaient  pas  plus  aimés  que  les  grands  et  beaucoup 
moins  craints.  Dans  tout  Etat  policé,  la  richesse  est  chose 


sacrée;  dans  les  démocraties,  elle  est  la  seule  chose  sacrée. 

r 

Or,  1  Etat  pingouin  était  démocratique;  trois  ou  quatre 
compagnies  financières  y  exerçaient  un  pouvoir  plus 
étendu  et  surtout  plus  effectif  et  plus  continu  que  celui 
des  ministres  de  la  république,  petits  seigneurs  qu’elles 
gouvernaient  secrètement,  qu’elles  obligeaient,  par  inti¬ 
midation  ou  par  corruption,  à  les  favoriser  aux  dépens 
de  l’Etat,  et  qu’elles  détruisaient  par  les  calomnies  de  la 
pi  esse,  quand  ils  restaient  honnêtes.  Malgré  le  secret  des 
laisses,  il  en  paraissait  assez  pour  indigner  le  pays, 
mais  les  bourgeois  pingouins,  des  plus  gros  aux  moin¬ 
dres,  conçus  et  enfantés  dans  le  respect  de  l’argent,  et 
qui  tous  avaient  du  bien,  soit  beaucoup,  soit  peu, 
sentaient  fortement  la  solidarité  des  capitaux  et  compre¬ 
naient  que  la  petite  richesse  n’est  assurée  que  par  la 
sûreté  de  la  grande.  Aussi  concevaient-ils  pour  les  mil¬ 
liards  Israélites  comme  pour  les  milliards  chrétiens  un 
respect  religieux  et,  l’intérêt  étant  plus  fort  chez  eux  que 
l’aversion,  ils  eussent  craint  autant  que  la  mort  de  toucher 
à  un  seul  des  cheveux  de  ces  grands  juifs  qu’ils  exécraient. 
Envers  les  petits,  ils  se  sentaient  moins  vérécondieux,  et 
s’ils  voyaient  quelqu’un  de  ceux-là  à  terre,  ils  le  trépi¬ 
gnaient.  G  est  pourquoi  la  nation  entière  apprit  avec  un 
farouche  contentement  que  le  traître  était  un  juif,  mais 
petit.  On  pouvait  se  venger  sur  lui  de  tout  Israël,  sans 
craindre  de  compromettre  le  crédit  public. 
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Que  Pyrot  eût  volé  les  quatre-vingt  mille  bottes  de 
foin,  personne  autant  dire  n’hésita  un  moment  à  le 
croire.  On  ne  douta  point,  parce  que  l’ignorance  où  l’on 
était  de  cette  affaire  ne  permettait  pas  le  doute,  qui  a 
besoin  de  motifs,  car  on  ne  doute  pas  sans  raisons  comme 
on  croit  sans  raisons.  On  ne  douta  point,  parce  que  la 
chose  était  partout  répétée  et  qu’à  l’endroit  du  public 
répéter  c’est  prouver.  On  ne  douta  point,  parce  qu’on 
désirait  que  Pyrot  fût  coupable  et  qu’on  croit  ce  qu’on 
désire,  et  parce  qu 'enfin  la  faculté  de  douter  est  rare 
parmi  les  hommes;  un  très  petit  nombre  d’esprits  en 
portent  en  eux  les  germes,  qui  ne  se  développent  pas 
sans  culture.  Elle  est  singulière,  exquise,  philosophique, 
immorale,  transcendante,  monstrueuse,  pleine  de  mali¬ 
gnité,  dommageable  aux  personnes  et  aux  biens,  contraire 
à  la  police  des  Etats  et  à  la  prospérité  des  empires,  funeste 
à  l’humanité,  destructive  des  dieux,  en  horreur  au  ciel  et  à 
la  terre.  La  foule  des  Pingouins  ignorait  le  doute  :  elle  eut 
foi  dans  la  culpabilité  de  Pyrot,  et  cette  foi  devint  aussitôt 
un  des  principaux  articles  de  ses  croyances  nationales  et 
une  des  vérités  essentielles  de  son  symbole  patriotique. 

Pyrot  fut  jugé  secrètement  et  condamné. 

Le  général  Panther  alla  aussitôt  informer  le  ministre 
de  la  Guerre  de  l’issue  du  procès. 

—  Par  bonheur,  dit-il,  les  juges  avaient  une  certitude, 
car  il  n’y  avait  pas  de  preuves. 

—  Des  preuves,  murmura  Greatauk,  des  preuves,  qu’est- 
ce  que  cela  prouve?  Il  n’y  a  qu’une  preuve  certaine, 
irréfragable  :  les  aveux  du  coupable.  Pyrot  a-t-il  avoué? 

—  Non,  mon  général. 
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—  Il  avouera  :  il  le  doit.  Panther,  il  faut  l’y  résoudre; 
dites-lui  que  c’est  son  intérêt.  Promettez-lui  que,  s  il 
avoue,  il  obtiendra  des  faveurs,  une  réduction  de  peine, 
sa  grâce;  proinettez-lui  que,  s’il  avoue,  on  reconnaîtra 
son  innocence;  on  le  décorera.  Faites  appel  à  ses  bons 
sentiments.  Qu’il  avoue  par  patriotisme,  pour  le  drapeau, 
par  ordre,  par  respect  de  la  hiérarchie,  sur  comman¬ 
dement  spécial  du  ministre  de  la  Guerre,  militairement... 
Mais,  dites-moi,  Panther,  est-ce  qu  il  n'a  pas  déjà  avoué? 
Il  y  a  des  aveux  tacites;  le  silence  est  un  aveu. 

—  Mais,  mon  général,  il  ne  se  tait  pas;  il  crie  comme 
un  putois  qu’il  est  innocent. 

—  Panther,  les  aveux  d’un  coupable  résultent  parfois 
de  la  véhémence  de  ses  dénégations.  Nier  désespérément, 
c’est  avouer.  Pyrot  a  avoué  ;  il  nous  faut  des  témoins  de 
ses  aveux,  la  justice  l’exige. 

Il  y  avait  dans  la  Pingouinie  occidentale  un  port  de 
mer  nommé  La  Crique,  formé  de  trois  petites  anses,  autre¬ 
fois  fréquentées  des  navires,  maintenant  ensablées  et 
désertes;  des  lagunes  recouvertes  de  moisissures  s’éten¬ 
daient  tout  le  long  des  côtes  basses,  exhalant  une  odeur 
empestée,  et  la  fièvre  planait  sur  le  sommeil  des  eaux. 
Là,  s’élevait  au  bord  de  la  mer  une  haute  tour  carrée, 
semblable  à  l’ancien  Campanile  de  Venise,  au  flanc  de 
laquelle,  près  du  faîte,  au  bout  d’une  chaîne  attachée  à 
une  poutre  transversale,  pendait  une  cage  à  claire-voie 
dans  laquelle,  au  temps  des  Draconides,  les  inquisiteurs 
d’Alca  mettaient  les  clercs  hérétiques.  Dans  cette  cage, 
vide  depuis  trois  cents  ans,  Pyrot  fut  enfermé,  sous  là 
garde  de  soixante  argousins  qui,  logés  dans  la  tour,  ne 
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le  perdaient  de  vue  ni  jour  ni  nuit,  épiant  ses  aveux,  pour 
en  faire,  à  tour  de  rôle,  un  rapport  au  ministre  de  la 
Guerre,  car,  scrupuleux  et  prudent,  Greatauk  voulait  des 
aveux  et  des  suraveux.  Greatauk,  qui  passait  pour  un 
imbécile,  était,  en  réalité,  plein  de  sagesse  et  d’une  rare 
prévoyance. 

Cependant  Pyrot,  brûlé  du  soleil,  dévoré  de  moustiques, 
trempé  de  pluie,  de  grêle  et  de  neige,  glacé  de  froid, 
secoué  furieusement  par  la  tempête,  obsédé  par  les  croas¬ 
sements  sinistres  des  corbeaux  perchés  sur  sa  cage,  écri¬ 
vait  son  innocence  sur  des  morceaux  de  sa  chemise  avec 
un  cure-dents  trempé  de  sang.  Ces  chiffons  se  perdaient 
dans  la  mer  ou  tombaient  aux  mains  des  geôliers.  Quel¬ 
ques-uns  pourtant  furent  mis  sous  les  yeux  du  public. 
Mais  les  protestations  de  Pyrot  ne  touchaient  personne, 
puisqu’on  avait  publié  ses  aveux. 
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CHAPITRE  III 

Le  comte  de  Maubec  de  la  Dentdulynx 


Ies  mœurs  des  petits  juifs  n’étaient  pas  toujours  pures; 

J  le  plus  souvent,  ils  ne  se  refusaient  à  aucun  des  vices 
de  la  civilisation  chrétienne,  mais  ils  gardaient  de  Page 
patriarcal  la  reconnaissance  des  liens  de  famille  et  ratta¬ 
chement  aux  intérêts  de  la  tribu.  Les  frères,  demi-frères, 
oncles,  grands-oncles,  cousins  et  petits-cousins,  neveux 
et  petits-neveux,  agnats  et  cognats  de  Pyrot,  au  nombre 
de  sept  cents,  d’abord  accablés  du  coup  qui  frappait  un  des 
leurs,  s’enfermèrent  dans  leurs  maisons,  se  couvrirent  de 
cendre  et,  bénissant  la  main  qui  les  châtiait,  durant  qua- 
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rante  jours  gardèrent  un  jeûne  austère.  Puis  ils  prirent 
un  bain  et  résolurent  de  poursuivre,  sans  repos,  au  prix 
de  toutes  les  fatigues,  à  travers  tous  les  dangers,  la 
démonstration  d  une  innocence  dont  ils  ne  doutaient  pas. 
Et  comment  en  eussent-ils  douté?  L’innocence  de  Pyrot 
leur  était  révélée  comme  était  révélé  son  crime  à  la  Pin- 
gouinie  chrétienne;  car  ces  choses,  étant  cachées,  revê¬ 
taient  un  caractère  mystique  et  prenaient  l’autorité  des 
vérités  religieuses.  Les  sept  cents  pyrots  se  mirent  à 
l’œuvre  avec  autant  de  zèle  que  de  prudence  et  firent 
secrètement  des  recherches  approfondies.  Ils  étaient  par¬ 
tout;  on  ne  les  voyait  nulle  part;  on  eût  dit  que,  comme 
le  pilote  d’Ulysse,  ils  cheminaient  librement  sous  terre. 
Ils  pénétrèrent  dans  les  bureaux  de  la  Guerre,  appro¬ 
chèrent,  sous  des  déguisements,  les  juges,  les  greffiers, 
les  témoins  de  l’affaire.  C’est  alors  que  parut  la  sagesse 
de  Greatauk  :  les  témoins  ne  savaient  rien,  les  juges,  les 
greffiers  ne  savaient  rien.  Des  émissaires  parvinrent 
jusqu’à  Pyrot  et  l’interrogèrent  anxieusement  dans  sa 
cage,  aux  longs  bruits  de  la  mer  et  sous  les  croassements 
rauques  des  corbeaux.  Ce  fut  en  vain  :  le  condamné  ne 
savait  rien.  Les  sept  cents  pyrots  ne  pouvaient  détruire 
les  preuves  de  l’accusation,  parce  qu’ils  ne  pouvaient  les 
connaître  et  ils  ne  pouvaient  les  connaître  parce  qu’il  n’y 
en  avait  pas.  La  culpabilité  de  Pyrot  était  indestructible 
par  son  néant  même.  Et  c’est  avec  un  légitime  orgueil 
que  Greatauk,  s’exprimant  en  véritable  artiste,  dit  un  jour 
au  général  Panther  :  «  Ce  procès  est  un  chef-d’œuvre  :  il 
est  fait  de  rien.  »  Les  sept  cents  pyrots  désespéraient 
d’éclaircir  jamais  cette  ténébreuse  affaire  quand  tout  à 
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coup  ils  découvrirent,  par  une  lettre  volée,  que  les  quatre- 
vingt  mille  bottes  de  foin  n’avaient  jamais  existé,  qu’un 
gentilhomme  des  plus  distingués,  le  comte  de  Maubec, 
les  avait  vendues  à  l’Etat,  qu’il  en  avait  reçu  le  prix, 
mais  qu’il  ne  les  avait  jamais  livrées,  attendu  que,  issu 
des  plus  riches  propriétaires  fonciers  de  l’ancienne  Pin- 
gouinie,  héritier  des  Maubec  de  la  Dentdulynx,  jadis 
possesseurs  de  quatre  duchés,  de  soixante  comtés,  de 
six  cent  douze  marquisats,  baronnies  et  vidamies,  il  ne 
possédait  pas  de  terres  la  largeur  de  la  main  et  qu’il 
aurait  été  bien  incapable  de  couper  seulement  une  fauchée 
de  fourrage  sur  ses  domaines.  Quant  à  se  faire  livrer  un  fétu 
d’un  propriétaire  ou  de  quelque  marchand,  c'est  ce  qui 
lui  eût  été  tout  à  fait  impossible,  car  tout  le  monde, 
excepté  les  ministres  de  l’État  et  les  fonctionnaires  du 
gouvernement,  savait  qu’il  était  plus  facile  de  tirer  de 
l’huile  d’un  caillou  qu’un  centime  de  Maubec. 

Les  sept  cents  pyrots,  ayant  procédé  à  une  enquête 
minutieuse  sur  les  ressources  financières  du  comte  de 
Maubec  de  la  Dentdulynx,  constatèrent  que  ce  gentil¬ 
homme  tenait  ses  principales  ressources  d’une  maison 
où  des  dames  généreuses  donnaient  à  tout  venant  deux 
jambons  pour  une  andouille.  Ils  le  dénoncèrent  publi¬ 
quement  comme  coupable  du  vol  des  quatre-vingt  mille 
bottes  de  foin  pour  lequel  un  innocent  avait  été  condamné 
et  mis  en  cage. 

Maubec  était  d’une  illustre  famille,  alliée  aux  Draco- 
nides.  Il  n’y  a  rien  que  les  démocraties  estiment  plus  que 
la  noblesse  de  naissance.  Maubec  avait  servi  dans  l’armée 
pingouine  et  les  Pingouins,  depuis  qu  ils  étaient  tous 


266 


xviii.  —  34 


VILE  DES  PINGOUINS 


soldats,  aimaient  leur  armée  jusqu’à  l’idolâtrie.  Maubec 
avait,  sur  les  champs  de  bataille,  reçu  la  croix,  qui  est 
le  signe  de  l’honneur  chez  les  Pingouins,  et  qu’ils  préfèrent 
même  au  lit  de  leurs  épouses.  Toute  la  Pingouinie  se 
déclara  pour  Maubec  et  la  voix  du  peuple,  qui  commençait 
à  gronder,  réclama  des  châtiments  sévères  contre  les 
sept  cents  pyrots  calomniateurs. 

Maubec  était  gentilhomme  :  il  défia  les  sept  cents  pyrots 
à  1  épée,  au  sabre,  au  pistolet,  à  la  carabine,  au  bâton. 

«  Sales  youpins,  leur  écrivit-il  dans  une  lettre  fameuse, 
vous  avez  crucifie  mon  Dieu  et  vous  voulez  ma  peau;  je 
vous  préviens  que  je  ne  serai  pas  aussi  couillon  que  lui 
et  que  je  vous  couperai  les  quatorze  cents  oreilles.  Recevez 
mon  pied  dans  vos  sept  cents  derrières.  » 

Le  chef  du  gouvernement  était  alors  un  villageois 
nommé  Robin  Mielleux,  homme  doux  aux  riches  et  aux 
puissants  et  dur  aux  pauvres  gens,  de  petit  courage  et  ne 
connaissant  que  son  intérêt.  Par  une  déclaration  publique, 
il  se  porta  garant  de  l’innocence  et  de  l’honneur  de  Maubec 
et  déféra  les  sept  cents  pyrots  aux  tribunaux  correc¬ 
tionnels,  qui  les  condamnèrent,  comme  diffamateurs,  à  des 
peines  afflictives,  à  d’énormes  amendes  et  à  tous  les  dom- 
mages  et  intei ets  que  réclamait  leur  innocente  victime. 

Il  semblait  que  Pyrot  dût  rester  à  jamais  enfermé  dans 
sa  cage  où  se  perchaient  les  corbeaux.  Cependant,  tous 
les  Pingouins  voulant  savoir  et  prouver  que  ce  juif  était 
coupable,  les  preuves  qu’on  en  donnait  n’étaient  pas  toutes 
bonnes  et  il  y  en  avait  de  contradictoires.  Les  officiers  de 
I  état-major  montraient  du  zèle  et  certains  manquaient 
de  prudence.  Tandis  que  Greatauk  gardait  un  admirable 
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silence,  le  général  Panther  se  répandait  en  intarissables 
discours  et  démontrait  tous  les  matins,  dans  les  jour¬ 
naux,  la  culpabilité  du  condamné.  Il  aurait  peut-être 
mieux  fait  de  n’en  rien  dire  :  elle  était  évidente;  P  évidence 
ne  se  démontre  pas.  Tant  de  raisonnements  troublaient 
les  esprits;  la  foi,  toujours  vive,  devenait  moins  sereine. 
Plus  on  apportait  de  preuves  à  la  foule,  plus  elle  en 
demandait. 

Toutefois  le  danger  de  trop  prouver  n’eût  pas  été 
grand  s’il  ne  s’était  trouvé  en  Pingouinie,  comme  il  s’en 
trouve  partout  ailleurs,  des  esprits  formés  au  libre  examen, 
capables  d’étudier  une  question  difficile,  et  enclins  au 
doute  philosophique.  II  y  en  avait  peu;  ils  n’étaient  pas 
tous  disposés  à  parler;  le  public  n’était  nullement  préparé 
à  les  entendre.  Pourtant  ils  ne  devaient  pas  rencontrer  que 
des  sourds.  Les  grands  juifs,  tous  les  milliardaires  israé- 
lites  d’Alca,  quand  on  leur  parlait  de  Pyrot,  disaient  : 
«  Nous  ne  connaissons  point  cet  homme;  »  mais  ils  son¬ 
geaient  à  le  sauver.  Ils  gardaient  la  prudence  où  les  atta¬ 
chait  leur  fortune  et  souhaitaient  que  d’autres  fussent  moins 
timides.  Leur  souhait  devait  s’accomplir. 
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Colomban 


Quelques  semaines  après  la  condamnation  des  sept 
cents  pyrots,  un  petit  homme  myope,  renfrogné,  tout 
en  poil,  sortit  un  matin  de  sa  maison  avec  un  pot  de  colle, 
une  échelle  et  un  paquet  d’aflîches  et  s’en  alla  par  les  rues, 
collant  sur  les  murs  des  placards  où  se  lisait  en  gros  carac¬ 
tères  :  Pyrot  est  innocent ,  Maubec  est  coupable.  Son  état 
n’était  pas  de  coller  des  affiches;  il  s’appelait  Colomban; 
auteur  de  cent  soixante  volumes  de  sociologie  pingouine, 
il  comptait  parmi  les  plus  laborieux  et  les  plus  estimés 
des  écrivains  d’Alca.  Après  y  avoir  suffisamment  réfléchi, 
ne  doutant  plus  de  l’innocence  de  Pyrot,  il  la  publiait  de 
la  manière  qu’il  jugeait  la  plus  éclatante.  Il  posa  sans 
encombre  quelques  affiches  dans  les  rues  peu  fréquentées; 
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mais,  arrivé  aux  quartiers  populeux,  chaque  fois  qu’il  mon¬ 
tait  sur  son  échelle,  les  curieux  amassés  sous  lui,  muets 
de  surprise  et  d’indignation,  lui  jetaient  des  regards 
menaçants  qu'il  supportait  avec  le  calme  que  donnent  le 
courage  et  la  myopie.  Tandis  que  sur  ses  talons  les 
concierges  et  les  boutiquiers  arrachaient  ses  affiches,  il 
allait  traînant  son  attirail  et  suivi  par  les  petits  garçons 
qui,  leur  panier  sous  le  bras  et  leur  gibecière  sur  le  dos, 
n’étaient  pas  pressés  d’arriver  à  l’école  :  et  il  placardait 
studieusement.  Aux  indignations  muettes  se  joignaient 
maintenant  contre  lui  les  protestations  et  les  murmures. 
Mais  Golomban  ne  daignait  rien  voir  ni  rien  entendre. 
Comme  il  apposait,  à  l’entrée  de  la  rue  Sainte-Orberose, 
un  de  ses  carrés  de  papier  portant  imprimé  :  Pyrot  est 
innocent ,  Maubec  est  coupable ,  la  foule  ameutée  donna  les 
signes  de  la  plus  violente  colère.  «  Traître,  voleur,  scélérat, 
canaille!  »  lui  criait-on.  Une  ménagère,  ouvrant  sa  fenêtre, 
lui  versa  une  boîte  d’ordures  sur  la  tête;  un  cocher  de 
fiacre  lui  fit  sauter  d  un  coup  de  fouet  son  chapeau  de 
1  autre  cote  de  la  rue,  aux  acclamations  de  la  foule  vengée; 
un  garçon  boucher  le  fit  tomber  avec  sa  colle,  son  pin¬ 
ceau  et  ses  affiches,  du  haut  de  son  échelle  dans  le 
ruisseau,  et  les  Pingouins  enorgueillis  sentirent  alors  la 
gi andeur  de  leur  patrie.  Colomban  se  releva  luisant 
d’immondices,  estropié  du  coude  et  du  pied,  tranquille 
et  résolu. 

—  Viles  brutes,  murmura-t-il  en  haussant  les  épaules. 

1  ms  il  se  mit  à  quatre  pattes  dans  le  ruisseau  pour  y 
chercher  son  lorgnon  qu’il  avait  perdu  dans  sa  chute.  Il 
apparut  alors  que  son  habit  était  fendu  depuis  le  col 
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jusqu’aux  basques  et  son  pantalon  foncièrement  disloqué. 
L’animosité  de  la  foule  à  son  égard  s’en  accrut. 

De  l’autre  côté  de  la  rue  s’étendait  la  grande  épicerie 
Sainte-Orberose.  Des  patriotes  saisirent  à  la  devanture  tout 
ce  qu’ils  trouvaient  sous  la  main,  et  le  jetèrent  sur 
Golomban,  oranges,  citrons,  pots  de  confitures,  tablettes 
de  chocolat,  bouteilles  de  liqueurs,  boîtes  de  sardines, 
terrines  de  foie  gras,  jambon,  volailles,  stagnons  d’huile 
et  sacs  de  haricots.  Couvert  de  débris  alimentaires, 
contus  et  déchiré,  boiteux,  aveugle,  il  prit  la  fuite  suivi 
de  garçons  de  boutique,  de  mitrons,  de  rôdeurs,  de 
bourgeois,  de  polissons  dont  le  nombre  grossissait  de 
minute  en  minute  et  qui  hurlaient  «  A  l’eau!  à  mort  le 
traître!  à  l’eau!  »  Ce  torrent  de  vulgaire  humanité  roula 
tout  le  long  des  boulevards  et  s’engouffra  dans  la  rue 
Saint-Maël.  La  police  faisait  son  devoir;  de  toutes  les 
voies  adjacentes  débouchaient  des  agents  qui,  la  main 
gauche  sur  le  fourreau  de  leur  sabre,  prenaient  au  pas 
de  course  la  tête  des  poursuivants.  Ils  allongeaient  déjà 
des  mains  énormes  sur  Colomban,  quand  il  leur  échappa 
soudain  en  tombant,  par  un  regard  ouvert,  au  fond  d’un 
égout. 

Il  y  passa  la  nuit,  assis  dans  les  ténèbres,  au  bord  des 
eaux  fangeuses,  parmi  les  rats  humides  et  gras.  Il  songeait 
à  sa  tâche  ;  son  cœur  agrandi  s’emplissait  de  courage  et 
de  pitié.  Et,  quand  l’aube  mit  un  pâle  rayon  au  bord  du 
soupirail,  il  se  leva  et  dit,  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Je  discerne  que  la  lutte  sera  rude. 

Incontinent,  il  composa  un  mémoire  où  il  exposait 
clairement  que  Pyrot  n’avait  pu  voler  au  ministère  de  la 
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Guerre  quatre-vingt  mille  bottes  de  foin  qui  n’y  étaient 
jamais  entrées,  puisque  Maubec  ne  les  avait  jamais  fournies, 
bien  qu’il  en  eut  touché  le  prix.  Colomban  fît  distribuer 
ce  factum  par  les  rues  d’Alca.  Le  peuple  refusait  de  le 
lire  et  le  déchirait  avec  colère.  Les  boutiquiers  mon¬ 
traient  le  poing  aux  distributeurs  qui  décampaient,  pour¬ 
suivis,  le  balai  dans  les  reins,  par  des  furies  ménagères. 
Les  têtes  s’échauffèrent  et  l’effervescence  dura  toute  la 
journée.  Le  soir,  des  bandes  d’hommes  farouches  et  dégue¬ 
nillés  parcouraient  les  rues  en  hurlant  :  «  Mort  à  Colom¬ 
ban  !  »  Des  patriotes  arrachaient  aux  camelots  des  paquets 
entiers  du  factum,  qu’ils  brûlaient  sur  les  places  publiques, 
et  ils  dansaient  autour  de  ces  feux  de  joie  des  rondes 
éperdues  avec  des  filles  troussées  jusqu’au  ventre. 

Les  plus  ardents  allèrent  casser  les  carreaux  de  la 
maison  où  Colomban  vivait,  depuis  quarante  ans,  de  son 
travail,  dans  la  douceur  d’une  paix  profonde. 

Les  Chambres  s’émurent  et  demandèrent  au  chef  du 
gouvernement  quelles  mesures  il  comptait  prendre  pour 
réprimer  les  odieux  attentats  commis  par  Colomban 
contre  l’honneur  de  l’armée  nationale  et  la  sûreté  de  la  Pin- 
gouinie.  Robin  Mielleux  flétrit  l’audace  impie  de  Colomban 
et  annonça,  aux  applaudissements  des  législateurs,  que 
cet  homme  serait  traduit  devant  les  tribunaux  pour  y 
répondre  de  son  infâme  libelle. 

Le  ministre  de  la  Guerre,  appelé  à  la  tribune,  y  parut 
transfiguré.  Il  n’avait  plus  l’air,  comme  autrefois,  d’une 
oie  sacrée  des  citadelles  pingouines  ;  maintenant,  hérissé, 
le  cou  tendu,  le  bec  en  croc,  il  semblait  le  vautour  symbo¬ 
lique  attaché  au  foie  des  ennemis  de  la  patrie. 
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Dans  le  silence  auguste  de  l’assemblée,  il  prononça  ces 
seuls  mots  : 

—  Je  jure  que  Pyrot  est  un  scélérat. 

Cette  parole  de  Greatauk,  répandue  dans  toute  la  Pin- 
gouinie,  soulagea  la  conscience  publique. 


t 


xvm.  —  35 
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CHAPITRE  Y 


Les  Révérends  pères  Agaric  et  Cornemuse 

(Aolomban  portait  avec  surprise  et  douceur  le  poids  de 
Ji  la  réprobation  générale;  il  ne  pouvait  sortir  de  chez 
lui  sans  être  lapidé;  aussi  ne  sortait-il  point;  il  écrivait 
dans  son  cabinet,  avec  un  entêtement  magnifique,  de  nou¬ 
veaux  mémoires  en  faveur  de  Pencagé  innocent.  Cependant, 
parmi  le  peu  de  lecteurs  qu’il  trouva,  quelques-uns,  une 
douzaine,  furent  frappés  de  ses  raisons  et  commencèrent 
à  douter  de  la  culpabilité  de  Pyrot.  Ils  s’en  ouvrirent  à  leurs 
proches,  s’efforcèrent  de  répandre  autour  d’eux  la  lumière 
qui  naissait  dans  leur  esprit.  L’un  d’eux  était  un  ami  de 
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Robin  Mielleux  à  qui  il  confia  ses  perplexités  et  qui,  dès 
lors,  refusa  de  le  recevoir.  Un  autre  demanda,  par  lettre 
ouverte,  des  explications  au  ministre  de  la  Guerre;  un 
troisième  publia  un  pamphlet  terrible  :  celui-là,  Kerdanic, 
était  le  plus  redouté  des  polémistes.  Le  public  en  demeura 
stupide.  On  disait  que  ces  défenseurs  du  traître  étaient 
soudoyés  par  les  grands  juifs;  on  les  flétrit  du  nom  de 
pyrotins  et  les  patriotes  jurèrent  de  les  exterminer.  Il  n’y 
avait  que  mille  ou  douze  cents  pyrotins  dans  la  vaste 
république;  on  croyait  en  voir  partout;  on  craignait  d’en 
trouver  dans  les  promenades,  dans  les  assemblées,  dans 
les  réunions,  dans  les  salons  mondains,  à  la  table  de 
famille,  dans  le  lit  conjugal.  La  moitié  de  la  population 
était  suspecte  à  1  autre  moitié.  La  discorde  mit  le  feu  dans 
Aléa. 

Or,  le  père  Agaric,  qui  dirigeait  une  grande  école  de 
jeunes  nobles,  suivait  les  événements  avec  une  anxieuse 
attention.  Les  malheurs  de  l’Église  pingouine  ne  l’avait  point 
abattu;  il  restait  fidele  au  prince  Grucho  et  conservait 
1  espoir  de  rétablir  sur  le  trône  de  Pingouinie  l’héritier  des 
Draconides.  Il  lui  parut  que  les  événements  qui  s’accom¬ 
plissaient  ou  se  préparaient  dans  le  pays,  l’état  d’esprit 
dont  ils  seraient  en  même  temps  l’effet  et  la  cause,  et 
les  troubles,  leur  résultat  nécessaire,  pourraient,  dirigés, 
conduits,  tournés  et  détournés  avec  la  sagesse  profonde 
d  un  religieux,  ébranler  la  république  et  disposer  les  Pin¬ 
gouins  à  restaurer  le  prince  Grucho  dont  la  piété  promet¬ 
tait  des  consolations  aux  fidèles.  Coiffé  de  son  vaste 
chapeau  noir,  dont  les  bords  étaient  pareils  aux  ailes  de 
la  Nuit,  il  s  achemina  par  le  bois  des  Gonds  vers  l’usine 


276 


V 


LES  RÉVÉRENDS  PÈRES  AGARIC  ET  CORNEMUSE 


où  son  vénérable  ami,  le  père  Cornemuse,  distillait  la 
liqueur  hygiénique  de  Sainte-Orberose.  L’industrie  du  bon 
moine,  si  cruellement  frappée  au  temps  de  l’émiral  Cha- 
tillon,  se  relevait  de  ses  ruines.  On  entendait  les  trains  de 
marchandises  rouler  à  travers  les  bois  et  l'on  vo}mit  sous 
les  hangars  des  centaines  d’orphelins  bleus  envelopper 
des  bouteilles  et  clouer  des  caisses. 

Agaric  trouva  le  vénérable  Cornemuse  devant  ses  four¬ 
neaux,  au  milieu  des  cornues.  Les  prunelles  glissantes 
du  vieillard  avaient  retrouvé  l’éclat  du  rubis;  le  poli  de 
son  crâne  était  redevenu  suave  et  précieux. 

Agaric  félicita  d’abord  le  pieux  distillateur  de  l’activité 
qui  renaissait  dans  ses  laboratoires  et  dans  ses  ateliers. 

—  Les  affaires  reprennent.  J’en  rends  grâces  à  Dieu, 
répondit  le  vieillard  des  Conils.  Hélas!  elles  étaient  bien 
tombées,  frère  Agaric.  Vous  avez  vu  la  désolation  de  cet 
établissement.  Je  n’en  dis  pas  davantage. 

Agaric  détourna  la  tête. 

—  La  liqueur  de  Sainte-Orberose,  poursuivit  Cornemuse, 
triomphe  de  nouveau.  Mon  industrie  n’en  demeure  pas 
moins  incertaine  et  précaire.  Les  lois  de  ruine  et  de 
désolation  qui  l’ont  frappée  ne  sont  point  abrogées  ;  elles 
ne  sont  que  suspendues... 

Et  le  religieux  des  Conils  leva  vers  le  ciel  ses  prunelles 
de  rubis. 

Agaric  lui  mit  la  main  sur  l’épaule  : 

—  Quel  spectacle,  Cornemuse,  nous  offre  la  malheu¬ 
reuse  Pingouinie!  Partout  la  désobéissance,  l’indépen¬ 
dance,  la  liberté!  Nous  voyons  se  lever  les  orgueilleux,  les 
superbes,  les  hommes  de  révolte.  Après  avoir  bravé  les 
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lois  divines,  ils  se  dressent  contre  les  lois  humaines, 
tant  il  est  vrai  que,  pour  être  un  bon  citoyen,  il  faut 
être  un  bon  chrétien.  Colomban  tâche  à  imiter  Satan. 
De  nombreux  criminels  suivent  son  funeste  exemple; 
ils  veulent,  dans  leur  rage,  briser  tous  les  freins,  rompre 
tous  les  jougs,  s’affranchir  des  liens  les  plus  sacrés, 
échapper  aux  contraintes  les  plus  salutaires.  Ils  frappent 
leur  patrie  pour  s  en  faire  obéir.  Mais  ils  succomberont 
sous  l’animadversion,  la  vitupération,  l’indignation,  la 
fureur,  l’exécration  et  l’abomination  publiques.  Voilà 
1  abîme  où  les  a  conduits  l’athéisme,  la  libre  pensée,  le 
libre  examen,  la  prétention  monstrueuse  de  juger  par 
eux-mêmes,  d’avoir  une  opinion  propre. 

Sans  doute,  sans  doute,  répliqua  le  père  Cornemuse 
en  secouant  la  tête;  mais  je  vous  avoue  que  le  soin  de  dis¬ 
tiller  des  simples  m’a  détourné  de  suivre  les  affaires 
publiques.  Je  sais  seulement  qu'on  parle  beaucoup  d’un 
certain  Pyrot.  Les  uns  soutiennent  qu’il  est  coupable,  les 
auti  es  affirment  qu  il  est  innocent,  et  je  ne  saisis  pas  bien 
les  motifs  qui  poussent  les  uns  et  les  autres  à  s’occuper 
d’une  affaire  qui  ne  les  regarde  pas. 

Le  pieux  Agaric  demanda  vivement  : 

Vous  ne  doutez  pas  du  crime  de  Pyrot? 

—  Je  n’en  puis  douter,  très  cher  Agaric,  répondit  le 
religieux  des  Conils;  ce  serait  contraire  aux  lois  de  mon 
pays,  qu’il  faut  respecter  tant  quelles  ne  sont  pas  en 
opposition  avec  les  lois  divines.  Pyrot  est  coupable  puis- 
qu  il  est  condamné.  Quant  à  en  dire  davantage  pour  ou 
contre  sa  culpabilité,  ce  serait  substituer  mon  autorité 
a  celle  des  juges,  et  je  me  garderai  bien  de  le  faire.  C’est 
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(Tailleurs  inutile,  puisque  Pyrot  est  condamné.  S’il  n’est 
pas  condamné  parce  qu’il  est  coupable,  il  est  coupable 
parce  qu’il  est  condamné;  cela  revient  au  même.  Je  crois 
à  sa  culpabilité  comme  tout  bon  citoyen  doit  y  croire;  et 
j’y  croirai  tant  que  la  justice  établie  m’ordonnera  d’y 
croire,  car  il  n’appartient  pas  à  un  particulier,  mais  au 
juge,  de  proclamer  l’innocence  d'un  condamné.  La  justice 
humaine  est  respectable  jusque  dans  les  erreurs  inhé¬ 
rentes  à  sa  nature  faillible  et  bornée.  Ces  erreurs  ne  sont 
jamais  irréparables;  si  les  juges  ne  les  réparent  pas  sur  la 
terre,  Dieu  les  réparera  dans  le  ciel.  D’ailleurs  j’ai  grande 
confiance  en  ce  général  Greatauk,  qui  me  semble  plus  intel¬ 
ligent,  sans  en  avoir  l’air,  que  tous  ceux  qui  l’attaquent. 

—  Bien  cher  Cornemuse,  s’écria  le  pieux  Agaric, 
l’affaire  Pyrot,  poussée  au  point  où  nous  saurons  la 
conduire  avec  le  secours  de  Dieu  et  les  fonds  nécessaires, 
produira  les  plus  grands  biens.  Elle  mettra  à  nu  les  vices 
de  la  république  antichrétienne  et  disposera  les  Pin¬ 
gouins  à  restaurer  le  trône  des  Draconides  et  les  pré¬ 
rogatives  de  l’Église.  Mais  il  faut  pour  cela  que  le  peuple 
voie  ses  lévites  au  premier  rang  de  ses  défenseurs.  Mar¬ 
chons  contre  les  ennemis  de  l’armée,  contre  les  insulteurs 
des  héros,  et  tout  le  monde  nous  suivra. 

—  Tout  le  monde,  ce  sera  trop,  murmura  en  hochant 
la  tête  le  religieux  des  Conils.  Je  vois  que  les  Pingouins 
ont  envie  de  se  quereller.  Si  nous  nous  mêlons  de  leur 
querelle,  ils  se  réconcilieront  à  nos  dépens  et  nous  payerons 
les  frais  de  la  guerre.  C’est  pourquoi,  si  vous  m’en  croyez, 
très  cher  Agaric,  vous  n’engagerez  pas  l’Église  dans  cette 
aventure. 
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—  Vous  connaissez  mon  énergie;  vous  connaîtrez  ma 
prudence.  Je  ne  compromettrai  rien...  Bien  cher  Corne¬ 
muse,  je  ne  veux  tenir  que  de  vous  les  fonds  nécessaires 
à  notre  entrée  en  campagne. 

Longtemps  Cornemuse  refusa  de  faire  les  frais  d’une 
entreprise  qu’il  jugeait  funeste.  Agaric  fut  tour  à  tour 
pathétique  et  terrible.  Enfin,  cédant  aux  prières,  aux 
menaces,  Cornemuse,  à  pas  traînants  et  la  tête  penchée, 
gagna  son  austère  cellule  où  tout  décelait  la  pauvreté 
évangélique.  Au  mur  blanchi  à  la  chaux,  sous  un  rameau 
de  buis  bénit,  un  coffre-fort  était  scellé.  Il  Couvrit  en  sou¬ 
pirant  et  en  tira  une  petite  liasse  de  valeurs  que,  d’un  bras 
raccourci  et  d’une  main  hésitante,  il  tendit  au  pieux 
Agaric. 

—  N’en  doutez  pas,  très  cher  Cornemuse,  dit  celui-ci, 
en  plongeant  les  papiers  dans  la  poche  de  sa  douillette, 
cette  affaire  Pyrot  nous  a  été  envoyée  par  Dieu  pour  la 
gloire  et  1  exaltation  de  l’Eglise  de  Pingouinie. 

—  Puissiez-vous  avoir  raison  !  soupira  le  religieux  des 
Conils. 

Et,  resté  seul  dans  son  laboratoire,  il  contempla,  de  ses 
yeux  exquis,  avec  une  tristesse  ineffable,  ses  fourneaux  et 
ses  cornues. 


CHAPITRE  VI 


Les  Sept  cents  Pyrots 


es  sept  cents  pyrots  inspiraient  au  public  une  aversion 


I  J  croissante.  Chaque  jour,  dans  les  rues  d’Alca,  on  en 
assommait  deux  ou  trois;  Fun  deux  fut  fessé  publique¬ 
ment;  un  autre,  jeté  dans  la  rivière;  un  troisième,  enduit 
de  goudron,  roulé  dans  des  plumes  et  promené  sur  les 
boulevards  à  travers  une  foule  hilare;  un  quatrième  eut  le 
nez  coupé  par  un  capitaine  de  dragons.  Ils  n’osaient 
plus  se  montrer  à  leur  cercle,  au  tennis,  aux  courses;  ils 
se  dissimulaient  pour  aller  à  la  Bourse.  Dans  ces  cir¬ 
constances  il  parut  urgent  au  prince  des  Boscénos  de 
refréner  leur  audace  et  de  réprimer  leur  insolence. 
S’étant,  à  cet  effet,  réuni  au  comte  Cléna,  à  M.  de  La  Tru- 
melle,  au  vicomte  Olive,  à  M.  Bigourd,  il  fonda  avec 
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eux  la  grande  association  des  antipyrots  à  laquelle  les 
citoyens  par  centaines  de  mille,  les  soldats  par  compa¬ 
gnies,  par  régiments,  par  brigades,  par  divisions,  par 
corps  d’armée,  les  villes,  les  districts,  les  provinces  appor¬ 
tèrent  leur  adhésion. 

Environ  ce  temps,  le  ministre  de  la  Guerre,  se  rendant 
auprès  de  son  chef  d’état-major,  vit  avec  surprise  que  la 
vaste  •  pièce  où  travaillait  le  général  Panther,  naguère 
encore  toute  nue,  portait  maintenant  sur  chaque  face, 
depuis  le  plancher  jusqu’au  plafond,  en  de  profonds  casiers, 
un  triple  et  quadruple  rang  de  dossiers  de  tout  format  et 
de  toutes  couleurs,  archives  soudaines  et  monstrueuses, 
ayant  atteint  en  quelques  jours  la  croissance  des  char- 
triers  séculaires. 

—  Qu’est-ce  que  cela?  demanda  le  ministre  étonné. 

—  Des  preuves  contre  Pyrot,  répondit  avec  une  patrio¬ 
tique  satisfaction  le  général  Panther.  Nous  n’en  possé¬ 
dions  pas  quand  nous  l’avons  condamné  :  nous  nous 
sommes  bien  rattrapés  depuis. 

La  porte  était  ouverte.  Greatauk  vit  déboucher  du  palier 
une  longue  file  de  portefaix,  qui  venaient  décharger  dans 
la  salle  leurs  crochets  lourds  de  papiers,  et  il  aperçut 
l’ascenseur  qui  s’élevait  en  gémissant,  ralenti  par  le 
poids  des  dossiers. 

—  Qu’est-ce  que  cela  encore?  fit-il. 

—  Ce  sont  de  nouvelles  preuves  contre  Pyrot,  qui  nous 
arrivent,  dit  Panther.  J  en  ai  demandé  dans  tous  les  can¬ 
tons  de  Pingouinie,  dans  tous  les  états-majors  et  dans 
toutes  les  cours  d’Europe;  j’en  ai  commandé  dans  toutes 
les  villes  d’Amérique  et  d’Australie  et  dans  toutes  les  fac- 
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to reries  d’Afrique;  j’en  attends  des  ballots  de  Brême  et 
une  cargaison  de  Melbourne. 

Et  Panther  tourna  vers  le  ministre  le  regard  tranquille 
et  radieux  d’un  héros.  Cependant  Greatauk,  son  carreau 
sur  l’œil,  regardait  ce  formidable  amas  de  papiers  avec 
moins  de  satisfaction  que  d’inquiétude. 

—  C’est  fort  bien,  dit-il,  c’est  fort  bien!  Mais  je  crains 
qu’on  n’ôte  à  l’affaire  Pyrot  sa  belle  simplicité.  Elle  était 
limpide;  ainsi  que  le  cristal  de  roche,  son  prix  était  dans 
sa  transparence.  On  y  eût  vainement  cherché  à  la  loupe 
une  paille,  une  faille,  une  tache,  le  moindre  défaut.  Au 
sortir  de  mes  mains,  elle  était  pure  comme  le  jour;  elle 
était  le  jour  même.  Je  vous  donne  une  perle  et  vous  en 
faites  une  montagne.  Pour  tout  vous  dire,  je  crains  qu’en 
voulant  trop  bien  faire,  vous  n’ayez  fait  moins  bien.  Des 
preuves!  sans  doute  il  est  bon  d’avoir  des  preuves,  mais 
il  est  peut-être  meilleur  de  n’en  avoir  pas.  Je  vous  l’ai  déjà 
dit,  Panther  :  il  n’y  a  qu’une  preuve  irréfutable,  les 
aveux  du  coupable  (ou  de  l’innocent,  peu  importe!)  Telle 
que  je  l’avais  établie,  l’affaire  Pyrot  ne  prêtait  pas  à  la 
critique;  il  n’y  avait  pas  un  endroit  par  où  on  pût  l’at¬ 
teindre.  Elle  défiait  les  coups;  elle  était  invulnérable 
parce  qu  elle  était  invisible.  Maintenant,  elle  donne  une 
prise  énorme  à  la  discussion.  Je  vous  conseille,  Panther, 
de  vous  servir  de  vos  dossiers  avec  réserve.  Je  vous  serai 
surtout  reconnaissant  de  modérer  vos  communications  aux 
journalistes.  Vous  parlez  bien,  mais  vous  parlez  trop. 
Dites-moi,  Panther,  parmi  ces  pièces,  en  est-il  défaussés? 

Panther  sourit  : 

—  Il  y  en  a  d’appropriées. 
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—  C’est  ce  que  je  voulais  dire.  Il  y  en  a  d’appropriées, 
tant  mieux!  Ce  sont  les  bonnes.  Gomme  preuves,  les  pièces 
fausses,  en  général,  valent  mieux  que  les  vraies,  d'abord 
parce  qu’elles  ont  été  faites  exprès,  pour  les  besoins  de 
la  cause,  sur  commande  et  sur  mesure,  et  qu  elles  sont 
enfin  exactes  et  justes.  Elles  sont  préférables  aussi  parce 
qu  elles  transportent  les  esprits  dans  un  monde  idéal  et 
les  détournent  de  la  réalité  qui,  en  ce  monde,  hélas!  n’est 
jamais  sans  mélange...  Toutefois,  j’aimerais  peut-être 
mieux,  Panther,  que  nous  n’eussions  pas  de  preuves  du 
tout. 

Le  premier  acte  de  l’association  des  antipyrots  fut  d’in¬ 
viter  le  gouvernement  à  traduire  immédiatement  devant  une 
haute  cour  de  justice,  comme  coupables  de  haute  trahison, 
les  sept  cents  pyrots  et  leurs  complices.  Le  prince  des 
Boscénos,  chargé  de  porter  la  parole  au  nom  de  l’Asso¬ 
ciation,  se  présenta  devant  le  Conseil  assemblé  pour  le 
recevoir  et  exprima  le  vœu  que  la  vigilance  et  la  fermeté 
du  gouvernement  s’élevassent  à  la  hauteur  des  circons¬ 
tances.  Il  serra  la  main  à  chacun  des  ministres  et,  pas¬ 
sant  devant  le  général  Greatauk,  il  lui  souffla  à  l’oreille  : 

—  Marche  droit,  crapule,  ou  je  publie  le  dossier 
Maloury! 

Quelques  jours  après,  par  un  vote  unanime  des  Cham¬ 
bres,  émis  sur  un  projet  favorable  du  gouvernement, 
l’association  des  antipyrots  fut  reconnue  d’utilité  publique. 

Aussitôt,  l’association  envoya  en  Marsouinie,  au  châ¬ 
teau  de  Chitterlings,  où  Crucho  mangeait  le  pain  amer  de 
l’exil,  une  délégation  chargée  d’assurer  le  prince  de 
l’amour  et  du  dévouement  des  ligueurs  antipyrots. 
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Cependant  les  pyrotins  croissaient  en  nombre;  on  en 
comptait  maintenant  dix  mille.  Ils  avaient,  sur  les  boule¬ 
vards,  leurs  cafés  attitrés.  Les  patriotes  avaient  les  leurs, 
plus  riches  et  plus  vastes;  tous  les  soirs  d’une  terrasse  à 
l’autre  jaillissaient  les  bocks,  les  soucoupes,  les  porte- 
allumettes,  les  carafes,  les  chaises  et  les  tables;  les  glaces 
volaient  en  éclats;  l’ombre,  en  confondant  les  coups,  cor¬ 
rigeait  l’inégalité  du  nombre  et  les  brigades  noires 
terminaient  la  lutte  en  foulant  indifféremment  les  com¬ 
battants  des  deux  partis  sous  leurs  semelles  aux  clous 
acérés. 

Une  de  ces  nuits  glorieuses,  comme  le  prince  des  Bos- 
cénos  sortait,  en  compagnie  de  quelques  patriotes,  d’un 
cabaret  à  la  mode,  M.  de  La  Trumelle,  lui  désignant  un 
petit  homme  à  binocle,  barbu,  sans  chapeau,  n’ayant 
qu’une  manche  à  son  habit,  et  qui  se  traînait  péniblement 
sur  le  trottoir  jonché  de  débris  : 

—  Tenez!  fit-il,  voici  Colomban! 

Avec  la  force,  le  prince  avait  la  douceur;  il  était  plein 
de  mansuétude;  mais  au  nom  de  Colomban  son  sang  ne  fit 
qu’un  tour.  Il  bondit  sur  le  petit  homme  à  binocle  et  le 
renversa  d’un  coup  de  poing  dans  le  nez. 

M.  de  La  Trumelle  s’aperçut  alors,  que,  trompé  par 
une  ressemblance  imméritée,  il  avait  pris  pour  Colomban 
M.  Bazile,  ancien  avoué,  secrétaire  de  l’association  des 
antipyrots,  patriote  ardent  et  généreux.  Le  prince  des 
Boscénos  était  de  ces  âmes  antiques,  qui  ne  plient  jamais; 
pourtant  il  savait  reconnaître  ses  torts. 

—  Monsieur  Bazile,  dit-il  en  soulevant  son  chapeau,  si 
je  vous  ai  effleuré  le  visage,  vous  m’excuserez  et  vous  me 
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comprendrez,  vous  m’approuverez,  que  dis-je,  vous  me 
complimenterez,  vous  me  congratulerez  et  me  féliciterez 
quand  vous  saurez  la  cause  de  cet  acte.  Je  vous  prenais 
pour  Colomban. 

M.  Bazile,  tamponnant  avec  son  mouchoir  ses  narines 
jaillissantes  et  soulevant  un  coude  tout  éclatant  de  sa 
manche  absente  : 

—  Non,  monsieur,  répondit-il  sèchement,  je  ne  vous 
féliciterai  pas,  je  ne  vous  congratulerai  pas,  je  ne  vous  com¬ 
plimenterai  pas,  je  ne  vous  approuverai  pas,  car  votre 
action  était  pour  le  moins  superflue;  elle  était,  dirai-je, 
surérogatoire.  On  m’avait,  ce  soir,  déjà  pris  trois  fois  pour 
Colomban  et  traité  suffisamment  comme  il  le  mérite.  Les 
patriotes  lui  avaient  sur  moi  défoncé  les  côtes  et  cassé  les 
reins,  et  j’estimais,  monsieur,  que  c’était  assez. 

A  peine  avait-il  achevé  ce  discours  que  les  pyrotins 
apparurent  en  bande,  et  trompés,  à  leur  tour,  par  cette 
ressemblance  insidieuse,  crurent  que  des  patriotes  assom¬ 
maient  Colomban.  Ils  tombèrent  à  coups  de  canne  plombée 
et  de  nerfs  de  bœufs  sur  le  prince  des  Boscénos  et  ses 
compagnons,  qu’ils  laissèrent  pour  morts  sur  la  place,  et, 
s’emparant  de  l’avoué  Bazile,  le  portèrent  en  triomphe, 
maigre  ses  protestations  indignées,  aux  cris  de  «  Vive 
Colomban!  vive  Pyrot!  »  le  long  des  boulevards,  jusqu’à 
ce  que  la  brigade  noire,  lancée  à  leur  poursuite,  les  eût 
assaillis,  terrassés,  traînés  indignement  au  poste,  où 
1  avoué  Bazile  fut,  sous  le  nom  de  Colomban,  trépigné 
par  des  semelles  épaisses,  aux  clous  sans  nombre. 
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Bidault-Coquille  et  Maniflore.  Les  Socialistes 

Or,  tandis  qu'un  vent  de  colère  et  de  haine  soufflait 
dans  Alca,  Eugène  Bidault-Coquille,  le  plus  pauvre 
et  le  plus  heureux  des  astronomes,  installé  sur  une  vieille 
pompe  à  feu  du  temps  des  Draconides,  observait  le  ciel  à 
travers  une  mauvaise  lunette  et  enregistrait  photographi¬ 
quement  sur  des  plaques  avariées  les  passages  d'étoiles 
filantes.  Son  génie  corrigeait  les  erreurs  des  instruments 
et  son  amour  de  la  science  triomphait  de  la  dépravation  des 
appareils.  Il  observait  avec  une  inextinguible  ardeur  aéro- 
lithes,  météorites  et  bolides,  tous  les  débris  ardents,  toutes 
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les  poussières  enflammées  qui  traversent  d’une  vitesse  pro¬ 
digieuse-  l’atmosphère  terrestre,  et  recueillait,  pour  prix 
de  ses  veilles  studieuses,  l’indifférence  du  public,  l’ingra¬ 
titude  de  l’Etat  et  l’animadversion  des  corps  savants. 
Abîmé  dans  les  espaces  célestes,  il  ignorait  les  accidents 
advenus  à  la  surface  de  la  terre;  il  ne  lisait  jamais  les 
journaux  et,  tandis  qu’il  marchait  par  la  ville,  l’esprit 
occupé  des  astéroïdes  de  novembre,  il  se  trouva  plus  d’une 
fois  dans  le  bassin  d’un  jardin  public  ou  sous  les  roues 
d’un  autobus. 

Très  haut  de  taille  et  de  pensée,  il  avait  un  respect  de 
lui-même  et  d  autrui  qui  se  manifestait  par  une  froide  poli¬ 
tesse  ainsi  que  par  une  redingote  noire  très  mince  et  un 
chapeau  de  haute  forme,  dont  sa  personne  se  montrait 
emaciee  et  sublimée.  Il  prenait  ses  repas  dans  un  petit 
restaurant  deserte  par  tous  les  clients  moins  spiritualistes 
que  lui,  où  seule  désormais  sa  serviette  reposait,  ceinte 
de  son  coulant  de  buis,  au  casier  désolé.  En  cette  gargote, 
un  soir,  le  mémoire  de  Golomban  en  faveur  de  Pyrot  lui 
tomba  sous  les  yeux;  il  le  lut  en  cassant  des  noisettes 
cieuses,  et  tout  à  coup,  exalte  d  etonnement,  d  admira¬ 
tion,  d’horreur  et  de  pitié,  il  oublia  les  chutes  de  météores 
et  pluies  d  étoiles  et  ne  vit  plus  que  l’innocent  balancé 
par  les  vents  dans  sa  cage  où  perchaient  les  corbeaux. 

Gette  image  ne  le  quittait  plus.  Il  était  depuis  huit  jours 
sous  1  obsession  du  condamne  innocent  quand,  au  sortir 
de  sa  gargote,  il  vit  une  foule  de  citoyens  s  engouffrer 
dans  un  bastringue  où  se  tenait  une  réunion  publique.  Il 
entra;  la  reunion  était  contradictoire;  on  hurlait,  on  s’in¬ 
vectivait,  on  s  assommait  dans  la  salle  fumeuse.  Les  pyrots 
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et  les  antipyrots  parlaient,  tour  à  tour  acclamés  et  cons¬ 
pués.  Un  enthousiasme  obscur  et  confus  soulevait  les 
assistants.  Avec  l’audace  des  hommes  timides  et  solitaires, 
Bidault-Coquille  bondit  sur  1  estrade  et  parla  trois  quarts 
d  heure.  11  parla  très  vite,  sans  ordre,  mais  avec  véhémence 
et  dans  toute  la  conviction  d’un  mathématicien  mystique. 
Il  fut  acclamé.  Quand  il  descendit  de  l’estrade,  une  grande 
femme  sans  âge,  tout  en  rouge,  portant  à  son  immense 
chapeau  des  plumes  héroïques,  se  jeta  sur  lui,  à  la  fois 
ardente  et  solennelle,  l’embrassa  et  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  beau  ! 

11  pensa  dans  sa  simplicité  qu’il  devait  y  avoir  à  cela 
quelque  chose  de  vrai. 

Elle  lui  déclara  qu’elle  ne  vivait  plus  que  pour  la  défense 
de  Pyrot  et  dans  le  culte  de  Colomban.  11  la  trouva  sublime 
et  la  crut  belle.  C’était  Maniflore,  une  vieille  cocotte  pauvre, 
oubliée,  hors  d’usage,  et  devenue  tout  à  coup  grande 
citoyenne. 

Elle  ne  le  quitta  plus.  Ils  vécurent  ensemble  des  heures 
inimitables  dans  les  caboulots  et  les  garnis  transfigurés, 
dans  les  bureaux  de  rédaction,  dans  les  salles  de  réunions 
et  de  conférences.  Comme  il  était  idéaliste,  il  persistait  à 
la  croire  adorable,  bien  qu’elle  lui  eût  donné  amplement 
l’occasion  de  s’apercevoir  qu  elle  ne  conservait  de  charmes 
en  nul  endroit  ni  d’aucune  manière.  Elle  gardait  seule¬ 
ment  de  sa  beauté  passée  la  certitude  de  plaire  et  une 
hautaine  assurance  à  réclamer  les  hommages.  Pourtant, 
il  faut  le  reconnaître,  cette  affaire  Pyrot,  féconde  en 
prodiges,  revêtait  Maniflore  d’une  sorte  de  majesté 
civique  et  la  transformait,  dans  les  réunions  populaires, 
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en  un  symbole  auguste  de  la  justice  et  de  la  vérité. 

Chez  aucun  antipyrot,  chez  aucun  défenseur  de  Grea- 
tauk,  chez  aucun  ami  du  sabre,  Bidault-Coquille  et  Mani- 
flore  n’inspiraieut  la  moindre  pointe  d’ironie  et  de  gaieté. 
Les  dieux,  dans  leur  colère,  avaient  refusé  à  ces  hommes 
le  don  précieux  du  sourire.  Ils  accusaient  gravement  la 
courtisane  et  l’astronome  d’espionnage,  de  trahison,  de 
complot  contre  la  patrie.  Bidault-Coquille  et  Maniflore 
grandissaient  à  vue  d’œil  sous  l’injure,  l’outrage  et  la 
calomnie. 

La  Pingouinie  était,  depuis  de  longs  mois,  partagée  en 
deux  camps,  et,  ce  qui  peut  paraître  étrange  au  premier 
abord,  les  socialistes  n  avaient  pas  encore  pris  parti.  Leurs 
groupements  comprenaient  presque  tout  ce  que  le  pays 
comptait  de  travailleurs  manuels,  force  éparse,  confuse, 
rompue,  brisee,  mais  formidable.  L  affaire  Pyrot  jeta  les 
principaux  chefs  de  groupes  dans  un  singulier  embarras  : 
ils  n’avaient  pas  plus  envie  de  se  mettre  du  côté  des 
financiers  que  du  côté  des  militaires.  Ils  regardaient  les 
grands  et  les  petits  juifs  comme  des  adversaires  irré¬ 
ductibles.  Leurs  principes  n’étaient  point  en  jeu,  leurs 
intérêts  n’étaient  point  engagés  dans  cette  affaire.  Cepen¬ 
dant,  ils  sentaient,  pour  la  plupart,  combien  il  devenait 
difficile  de  demeurer  étranger  à  des  luttes  où  la  Pin- 
gouinie  se  jetait  tout  entière. 

Les  principaux  d  entre  eux  se  réunirent  au  siège  de  leur 
fédération,  rue  de  la  Queue-du-diable-Saint-Maël,  pour 
aviser  à  la  conduite  qu’il  leur  conviendrait  de  tenir  dans 
les  conjonctures  présentes  et  les  éventualités  futures. 

Le  compagnon  Phœnix  prit  le,  premier  la  parole  : 
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—  Un  crime,  dit-il,  le  plus  odieux  et  le  plus  lâche  des 
crimes,  un  crime  judiciaire  a  été  commis.  Des  juges  mili¬ 
taires,  contraints  ou  trompés  par  leurs  chefs  hiérarchiques, 
ont  condamné  un  innocent  à  une  peine  infamante  et 
cruelle.  Ne  dites  pas  que  la  victime  n’est  pas  des  nôtres; 
qu  elle  appartient  à  une  caste  qui  nous  fut  et  nous  sera 
toujours  ennemie.  Notre  parti  est  le  parti  de  la  justice 
sociale;  il  n’est  pas  d’iniquité  qui  lui  soit  indifférente. 

»  Quelle  honte  pour  nous  si  nous  laissions  un  radical, 
Kerdanic,  un  bourgeois,  Colomban,  et  quelques  républi¬ 
cains  modérés  poursuivre  seuls  les  crimes  du  sabre.  Si  la 
victime  n'est  pas  des  nôtres,  ses  bourreaux  sont  bien  les 
bourreaux  de  nos  frères  et  Greatauk,  avant  de  frapper  un 
militaire,  a  fait  fusiller  nos  camarades  grévistes. 

»  Compagnons,  par  un  grand  effort  intellectuel,  moral 
et  matériel,  vous  arracherez  Pyrot  au  supplice;  et,  en 
accomplissant  cet  acte  généreux,  vous  ne  vous  détournerez 
pas  de  la  tâche  libératrice  et  révolutionnaire  que  vous  avez 
assumée,  car  Pyrot  est  devenu  le  symbole  de  l’opprimé 
et  toutes  les  iniquités  sociales  se  tiennent;  en  en  détruisant 
une,  on  ébranle  toutes  les  autres. 

Quand  Phœnix  eut  achevé,  le  compagnon  Sapor  parla 
en  ces  termes  : 

—  On  vous  conseille  d’abandonner  votre  tâche  pour 
accomplir  une  besogne  qui  ne  vous  concerne  pas.  Pour¬ 
quoi  vous  jeter  dans  une  mêlée  où,  de  quelque  côté  que 
vous  vous  portiez,  vous  ne  trouverez  que  des  adversaires 
naturels,  irréductibles,  nécessaires?  Les  financiers  ne 
vous  sont-ils  pas  moins  haïssables  que  les  militaires? 
Quelle  caisse  allez-vous  sauver  :  celle  des  Bilboquet  de 
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la  Banque  ou  celle  des  Paillasse  de  la  Revanche?  Quelle 
inepte  et  criminelle  générosité  vous  ferait  voler  au  secours 
des  sept  cents  pjrots  que  vous  trouverez  toujours  en  face 
de  vous  dans  la  guerre  sociale? 

»  On  vous  propose  de  faire  la  police  chez  vos  ennemis 
et  de  rétablir  parmi  eux  l’ordre  que  leurs  crimes  ont  troublé. 
La  magnanimité  poussée  à  ce  point  change  de  nom. 

»  Camarades,  il  y  a  un  degré  où  l’infamie  devient 
mortelle  pour  une  société;  la  bourgeoisie  pingouine  étouffe 
dans  son  infamie,  et  l’on  vous  demande  de  la  sauver,  de 
rendre  l’air  respirable  autour  d’elle.  C’est  se  moquer  de 
vous. 

»  Laissons-la  crever,  et  regardons  avec  un  dégoût  plein 
de  joie  ses  dernières  convulsions,  en  regrettant  seulement 
qu’elle  ait  si  profondément  corrompu  le  sol  où  elle  a  bâti, 
que  nous  n’y  trouverons  qu’une  boue  empoisonnée  pour 
poser  les  fondements  d’une  société  nouvelle. 

Sapor  ayant  terminé  son  discours,  le  camarade  Laper- 
sonne  prononça  ce  peu  de  mots  : 

—  Phœnix  nous  appelle  au  secours  de  Pyrot  pour  cette 
raison  que  Pyrot  est  innocent.  Il  me  semble  que  c’est 
une  bien  mauvaise  raison.  Si  Pyrot  est  innocent,  il  s’est 
conduit  en  bon  militaire  et  il  a  toujours  fait  consciencieu¬ 
sement  son  métier,  qui  consiste  principalement  à  tirer 
sur  le  peuple.  Ce  n  est  pas  un  motif  pour  que  le  peuple 
prenne  sa  défense,  en  bravant  tous  les  périls.  Quand  il 
me  sera  démontré  que  Pyrot  est  coupable  et  qu’il  a  volé 
le  foin  de  l’armée,  je  marcherai  pour  lui. 

Le  camarade  Larrivée  prit  ensuite  la  parole  : 

Je  ne  suis  pas  de  l’avis  de  mon  ami  Phœnix;  je  ne 
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suis  pas  non  plus  de  l’avis  de  mon  ami  Sapor;  je  ne  crois 
pas  que  le  parti  doive  embrasser  une  cause  dès  qu’on  nous 
dit  que  cette  cause  est  juste.  Je  crains  qu’il  n’y  ait  là  un 
fâcheux  abus  de  mots  et  une  dangereuse  équivoque.  Car 
la  justice  sociale  n’est  pas  la  justice  révolutionnaire.  Elles 
sont  toutes  deux  en  antagonisme  perpétuel  :  servir  l’une, 
c’est  combattre  l’autre.  Quant  à  moi,  mon  choix  est  fait  : 
je  suis  pour  la  justice  révolutionnaire  contre  la  justice 
sociale.  Et  pourtant,  dans  le  cas  présent,  je  blâme  l’absten¬ 
tion.  Je  dis  que,  lorsque  le  sort  favorable  vous  apporte 
une  affaire  comme  ceile-ci,  il  faudrait  être  des  imbéciles 
pour  ne  pas  en  profiter. 

»  Gomment?  l’occasion  nous  est  offerte  d’asséner  au 
militarisme  des  coups  terribles,  peut-être  mortels.  Et  vous 
voulez  que  je  me  croise  les  bras?  Je  vous  en  avertis, 
camarades  :  je  ne  suis  pas  un  fakir;  je  ne  serai  jamais 
du  parti  des  fakirs  ;  s’il  y  a  ici  des  fakirs,  qu’ils  ne  comptent 
pas  sur  moi  pour  leur  tenir  compagnie.  Se  regarder  le 
nombril  est  une  politique  sans  résultats,  que  je  ne  ferai 
jamais. 

»  Un  parti  comme  le  nôtre  doit  s’affirmer  sans  cesse; 
il  doit  prouver  son  existence  par  une  action  continue. 
Nous  interviendrons  dans  l’affaire  Pyrot  ;  mais  nous  y  inter¬ 
viendrons  révolutionnairement;  nous  exercerons  une  action 
violente...  Croyez-vous  donc  que  la  violence  soit  un  vieux 
procédé,  une  invention  surannée,  qu’il  faille  mettre  au 
rancart  avec  les  diligences,  la  presse  à  bras  et  le  télé¬ 
graphe  aérien?  Vous  êtes  dans  l’erreur.  Aujourd’hui  comme 
hier,  on  n’obtient  rien  que  par  la  violence;  c’est  l’in- 
strument  efficace;  il  faut  seulement  savoir  s’en  servir. 
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Quelle  sera  notre  action?  Je  vais  vous  le  dire  :  ce  sera 
d  exciter  les  classes  dirigeantes  les  unes  contre  les 
autres,  de  mettre  l’armée  aux  prises  avec  la  finance,  le 
gouvernement  avec  la  magistrature,  la  noblesse  et  le 
clergé  avec  les  juifs,  de  les  pousser,  s’il  se  peut,  à 
s’entre-détruire;  ce  sera  d’entretenir  cette  agitation  qui 
affaiblit  les  gouvernements  comme  la  lièvre  épuise  les 
malades. 

»  L’affaire  Pyrot,  pour  peu  qu’on  sache  s’en  servir, 
hâtera  de  dix  ans  la  croissance  du  parti  socialiste  et 
l’émancipation  du  prolétariat  par  le  désarmement,  la  grève 
générale  et  la  révolution. 

Les  chefs  du  parti  ayant  de  la  sorte  exprimé  chacun 
un  avis  différent,  la  discussion  ne  se  prolongea  pas  sans 
vivacité;  les  orateurs,  comme  il  arrive  toujours  en  ce  cas, 
reproduisirent  les  arguments  qu’ils  avaient  déjà  présentés 
et  les  exposèrent  avec  moins  d’ordre  et  de  mesure  que 
la  première  fois.  On  disputa  longtemps  et  personne  ne 
changea  d’avis.  Mais  ces  avis,  en  dernière  analyse,  se 
réduisaient  à  deux,  celui  de  Sapor  et  de  Lapersonne  qui 
conseillaient  l’abstention,  et  celui  de  Phœnix  et  de  Larrivée 
qui  voulaient  intervenir.  Encore  ces  deux  opinions 
contraires  se  confondaient-elles  en  une  commune  haine  des 
chefs  militaires  et  de  leur  justice  et  dans  une  commune 
croyance  à  1  innocence  de  Pyrot.  L’opinion  publique  ne 
se  trompa  donc  guère  en  considérant  tous  les  chefs  socia¬ 
listes  comme  des  pyrotins  très  pernicieux. 

Quant  aux  masses  profondes  au  nom  desquelles  ils  par¬ 
laient,  et  qu  ils  représentaient  autant  que  la  parole  peut 
représenter  1  inexprimable,  quant  aux  prolétaires  enfin, 
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dont  il  est  difficile  de  connaître  la  pensée  qui  ne  se  connaît 
point  elle-même,  il  semble  que  l’affaire  Pyrot  ne  les  inté¬ 
ressait  pas.  Elle  était  pour  eux  trop  littéraire,  d’un  goût 
trop  classique,  avec  un  ton  de  haute  bourgeoisie  et  de 
haute  finance,  qui  ne  leur  plaisait  guère. 
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Le  Procès  Colomban 


Quand  s’ouvrit  le  procès  Colomban,  les  pyrotins  n’étaient 
pas  beaucoup  plus  de  trente  mille  ;  mais  il  y  en  avait 
partout,  et  il  s’en  trouvait  même  parmi  les  prêtres  et  les 
militaires.  Ce  qui  leur  nuisait  le  plus,  c’était  la  sympathie 
des  grands  juifs.  Au  contraire,  ils  devaient  à  leur  faible 
nombre  de  précieux  avantages  et  en  premier  lieu  de  compter 
parmi  eux  moins  d’imbéciles  que  leurs  adversaires,  qui  en 
étaient  surchargés.  Ne  comprenant  qu’une  infime  minorité, 
ils  se  concertaient  facilement,  agissaient  avec  harmonie, 
n’étaient  point  tentés  de  se  diviser  et  de  contrarier  leurs 
efforts;  chacun  d’eux  sentait  la  nécessité  de  bien  faire  et 
se  tenait  d’autant  mieux  qu’il  se  trouvait  plus  en  vue.  Enfin 
tout  leur  permettait  de  croire  qu’ils  gagneraient  de  nou- 
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veaux  adhérents,  tandis  que  leurs  adversaires,  ayant  réuni 
du  premier  coup  les  foules,  ne  pouvaient  plus  que  décroître. 

Traduitdevant  ses  juges,  en  audience  publique,  Golomban 
s’aperçut  tout  de  suite  que  ses  juges  n’étaient  pas  curieux. 
Dès  qu’il  ouvrait  la  bouche,  le  président  lui  ordonnait 
de  se  taire,  dans  l’intérêt  supérieur  de  l’Etat.  Pour  la 
même  raison,  qui  est  la  raison  suprême,  les  témoins  à 
décharge  ne  furent  point  entendus.  Le  général  Panther, 
chef  d’état-major,  parut  à  la  barre,  en  grand  uniforme 
et  décoré  de  tous  ses  ordres.  Il  déposa  en  ces  termes  : 

—  L’infâme  Golomban  prétend  que  nous  n’avons  pas 
de  preuves  contre  Pyrot.  Il  en  a  menti  :  nous  en  avons; 
j’en  garde  dans  mes  archives  sept  cent  trente-deux  mètres 
carrés,  qui,  à  cinq  cents  kilos  chaque,  font  trois  cent 
soixante-six  mille  kilos. 

Get  officier  supérieur  donna  ensuite,  avec  élégance  et 
facilité,  un  aperçu  de  ces  preuves. 

—  Il  y  en  a  de  toutes  couleurs  et  de  toutes  nuances, 
dit-il  en  substance;  il  y  en  a  de  tout  format  :  pot,  couronne, 
écu,  raisin,  colombier,  grand  aigle,  etc.  La  plus  petite 
a  moins  d’un  millimètre  carré;  la  plus  grande  mesure 
soixante-dix  mètres  de  long  sur  zéro  mètre  quatre-vingt- 
dix  de  large. 

A  cette  révélation  l’auditoire  frémit  d’horreur. 

Greatauk  vint  déposer  à  son  tour.  Plus  simple  et,  peut- 
être,  plus  grand,  il  portait  un  vieux  veston  gris,  et  tenait 
les  mains  jointes  derrière  le  dos. 

—  Je  laisse,  dit-il  avec  calme  et  d’une  voix  peu  élevée, 
je  laisse  à  monsieur  Golomban  la  responsabilité  d’un  acte 
qui  a  mis  notre  pays  à  deux  doigts  de  sa  perte.  L’affaire 
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Pyrot  est  secrète;  elle  doit  rester  secrète.  Si  elle  était 
divulguée,  les  maux  les  plus  cruels,  guerres,  pillages, 
ravages,  incendies,  massacres,  épidémies,  fondraient 
immédiatement  sur  la  Pingouinie.  Je  m’estimerais  coupable 
de  haute  trahison  si  je  prononçais  un  mot  de  plus. 

Quelques  personnes  connues  pour  leur  expérience  poli¬ 
tique,  entre  autres  M.  Bigourd,  jugèrent  la  déposition  du 
ministre  de  la  Guerre  plus  habile  et  de  plus  de  portée 
que  celle  de  son  chef  d’état-major. 

Le  témoignage  du  colonel  de  Boisjoli  fit  une  grande 
impression  : 

—  Dans  une  soirée  au  ministère  de  la  Guerre,  dit  cet 
officier,  l’attaché  militaire  d’une  puissance  voisine  me 
confia  que,  ayant  visité  les  écuries  de  son  souverain,  il 
avait  admiré  un  foin  souple  et  parfumé,  d’une  jolie  teinte 
verte,  le  plus  beau  qu’il  eût  jamais  vu!  «  D’où  venait-il?  » 
lui  demandai-je.  Il  ne  me  répondit  pas;  mais  l’origine 
ne  m’en  parut  pas  douteuse.  C’était  le  foin  volé  par  Pyrot. 
Ces  qualités  de  verdeur,  de  souplesse  et  d’arome  sont 
celles  de  notre  foin  national.  Le  fourrage  de  la  puissance 
voisine  est  gris,  cassant;  il  sonne  sous  la  fourche  et  sent 
la  poussière.  Chacun  peut  conclure. 

Le  lieutenant-colonel  Hastaing  vint  dire,  à  la  barre, 
au  milieu  des  huées,  qu’il  ne  croyait  pas  Pyrot  coupable. 
Aussitôt  il  fut  appréhendé  par  la  gendarmerie  et  jeté  dans 
un  cul  de  basse-fosse  où,  nourri  de  vipères,  de  crapauds 
et  de  verre  pilé,  il  demeura  insensible  aux  promesses 
comme  aux  menaces. 

L’huissier  appela  : 

—  Le  comte  Pierre  Maubec  de  la  Dentdulynx. 
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Il  se  fît  un  grand  silence  et  i  on  vit  s’avancer  vers  la 
barre  un  gentilhomme  magnifique  et  dépenaillé,  dont  les 
moustaches  menaçaient  le  ciel  et  dont  les  prunelles  fauves 
jetaient  des  éclairs. 

Il  s’approche  de  Colomban  et,  lui  jetant  un  regard 
d’ineffable  mépris  : 

—  Ma  déposition,  dit-il,  la  voici  :  Merde! 

A  ces  mots  la  salle  entière  éclata  en  applaudissements 
enthousiastes  et  bondit,  soulevée  par  un  de  ces  transports 
qui  exaltent  les  cœurs  et  portent  les  âmes  aux  actions 
extraordinaires.  Sans  ajouter  une  parole,  le  comte  Maubec 
de  la  Dentdulynx  se  retira. 

Quittant  avec  lui  le  prétoire,  tous  les  assistants  lui  firent 
cortège.  Prosternée  à  ses  pieds,  la  princesse  des  Boscénos 
lui  tenait  les  cuisses  éperdument  embrassées;  il  allait, 
impassible  et  sombre,  sous  une  pluie  de  mouchoirs  et 
de  fleurs.  La  vicomtesse  Olive,  crispée  à  son  cou,  n’en 
put  être  détachée  et  le  calme  héros  l’emporta  flottante  sur 
sa  poitrine  comme  une  écharpe  légère. 

Quand  l’audience  qu’il  avait  dû  suspendre  fut  reprise, 
le  président  appela  les  experts. 

L’illustre  expert  en  écritures,  Vermillard,  exposa  le 
résultat  de  ses  recherches. 

—  Ayant  étudié  attentivement,  dit-il,  les  papiers  saisis 
chez  Pyrot,  notamment  ses  livres  de  dépense  et  ses  cahiers 
de  blanchissage,  j’ai  reconnu  que,  sous  une  banale  appa¬ 
rence,  ils  constituent  un  cryptogramme  impénétrable  dont 
j  ai  pourtant  trouvé  la  clé.  L’infamie  du  traître  s’y  voit  à 
chaque  ligne.  Dans  ce  système  d’écriture  ces  mots  :  «  Trois 
bocks  et  vingt  francs  pour  Adèle  »  signifient  :  «  J’ai  livré 
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trente  mille  bottes  de  foin  à  une  puissance  voisine  ».  D’après 
ces  documents  j’ai  pu  même  établir  la  composition  du  foin 
livré  par  cet  officier  :  En  effet,  les  mots  chemise,  gilet, 
caleçon,  mouchoirs  de  poche,  faux-cols,  apéritif,  tabac, 
cigares  veulent  dire  trèfle,  pâturin,  luzerne,  pimprenelle, 
avoine,  ivraie,  flouve  odorante  et  fléole  des  prés.  Et  ce 
sont  là  précisément  les  plantes  aromatiques  qui  compo¬ 
saient  le  foin  odorant  fourni  par  le  comte  Maubec  à  la 
cavalerie  pingouine.  Ainsi  Pyrot  faisait  mention  de  ses 
crimes  dans  un  langage  qu  il  croyait  à  jamais  indéchiffrable. 
On  est  confondu  de  tant  d’astuce  unie  à  tant  d’inconscience. 

Golomban,  reconnu  coupable  sans  circonstances  atté¬ 
nuantes,  fut  condamné  au  maximum  de  la  peine.  Les  jurés 
signèrent  aussitôt  un  recours  en  rigueur. 

Sur  la  place  du  Palais,  au  bord  du  fleuve  dont  les  rives 
avaient  vu  douze  siècles  d’une  grande  histoire,  cinquante 
mille  personnes  attendaient  dans  le  tumulte  l’issue  du 
procès.  Là  s’agitaient  les  dignitaires  de  l  association  des 
antip3^rots,  parmi  lesquels  on  remarquait  le  prince  des 
Boscénos,  le  comte  Cléna,  le  vicomte  Olive,  M.  de  La 
Trumelle;  là  se  pressaient  le  révérend  père  Agaric  et  les 
professeurs  de  l’école  Saint-Maël  avec  tous  leurs  élèves  ; 
là,  le  moine  Douillard  et  le  généralissime  Caraguel,  en 
se  tenant  embrassés,  formaient  un  groupe  sublime,  et 
l’on  voyait  accourir  par  le  Pont-Vieux  les  dames  de  la 
halle  et  des  lavoirs,  avec  des  broches,  des  pelles,  des 
pincettes,  des  battoirs  et  des  chaudrons  d’eau  de  Javel; 
devant  les  portes  de  bronze,  sur  les  marches,  était 
rassemblé  tout  ce  qu’Alca  comptait  de  défenseurs  de  Pyrot, 
professeurs,  publicistes,  ouvriers,  les  uns  conservateurs, 
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les  autres  radicaux  ou  révolutionnaires,  et  l’on  recon¬ 
naissait,  à  leur  tenue  négligée  et  à  leur  aspect  farouche, 
les  camarades  Phoenix,  Larrivée,  Lapersonne,  Dagobert 
et  Varambille. 

Serré  dans  sa  redingote  funèbre  et  coiffé  de  son  chapeau 
cérémonieux,  Bidault-Coquille  invoquait  en  faveur  de 
Colomban  et  du  colonel  Hastaing  les  mathématiques 
sentimentales.  Sur  la  plus  haute  marche  resplendissait, 
souriante  et  farouche,  Maniflore,  courtisane  héroïque, 
jalouse  de  mériter,  comme  Léena,  un  monument  glorieux 
ou,  comme  Épicharis,  les  louanges  de  l’histoire. 

Les  sept  cents .  pyrots,  déguisés  en  marchands  de 
limonade,  en  camelots,  en  ramasseurs  de  mégots  et  en 
antipyrots,  erraient  autour  du  vaste  édifice. 

Quand  Colomban  parut,  une  clameur  telle  s’éleva  que, 
frappés  par  la  commotion  de  l’air  et  de  l’eau,  les  oiseaux  en 
tombèrent  des  arbres  et  les  poissons  en  remontèrent  sur  le 
ventre  à  la  surface  du  fleuve.  On  hurlait  de  toutes  parts  : 

—  A  l’eau,  Colomban!  à  l’eau!  à  l’eau  !  • 

Quelques  cris  jaillissaient  : 

—  Justice  et  vérité! 

Une  voix  même  fut  entendue  vociférant  : 

—  A  bas  l’armée! 

Ce  fut  le  signal  d’une  effroyable  mêlée.  Les  combattants 
tombaient  par  milliers  et  formaient  de  leurs  corps  entassés 
des  tertres  hurlants  et  mouvants  sur  lesquels  de  nouveaux 
lutteurs  se  prenaient  à  la  gorge.  Les  femmes,  ardentes, 
échevelées,  pâles,  les  dents  agacées  et  les  ongles  fréné¬ 
tiques,  se  ruaient  sur  l’homme  avec  des  transports  qui  don¬ 
naient  à  leur  visage,  au  grand  jour  de  la  place  publique,  une 
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expression  délicieuse  qu’on  n’avait  pu  surprendre  jusque- 
là  que  dans  l’ombre  des  rideaux,  au  creux  des  oreillers. 
Elles  vont  saisir  Colomban,  le  mordre,  l’étrangler,  l’écar- 
teler,  le  déchirer  et  s’en  disputer  les  lambeaux,  lorsque 
Maniflore,  grande,  chaste  dans  sa  tunique  rouge,  se  dresse, 
sereine  et  terrible,  devant  ces  furies  qui  reculent  épou¬ 
vantées.  Colomban  semblait  sauvé;  ses  partisans  étaient 
parvenus  à  lui  frayer  un  chemin  à  travers  la  place  du 
Palais  et  à  l’introduire  dans  un  fiacre  aposté  au  coin  du 
Pont-Vieux.  Déjà  le  cheval  filait  au  grand  trot,  mais  le 
prince  des  Boscénos,  le  comte  Cléna,  M.  de  La  Trumelle, 
jetèrent  le  cocher  à  bas  de  son  siège;  puis,  poussant 
l’animal  à  reculons  et  faisant  marcher  les  grandes  roues 
devant  les  petites,  acculèrent  l’attelage  au  parapet  du  pont, 
d’où  ils  le  firent  basculer  dans  le  fleuve,  aux  applaudis¬ 
sements  de  la  foule  en  délire.  Avec  un  clapotement  sonore 
et  frais,  l’eau  jaillit  en  gerbe;  puis  on  ne  vit  plus  qu’un 
léger  remous  à  la  surface  étincelante  du  fleuve. 

Presque  aussitôt,  les  compagnons  Dagobert  et  Varam- 
bille,  aidés  des  sept  cents  pyrots  déguisés,  envoyèrent  le 
prince  des  Boscénos,  la  tête  la  première,  dans  un  bateau 
de  blanchisseuses  où  il  s’abîma  lamentablement. 

La  nuit  sereine  descendit  sur  la  place  du  Palais,  et  versa 
sur  les  débris  affreux  dont  elle  était  jonchée  le  silence  et 
la  paix.  Cependant,  à  trois  kilomètres  en  aval,  sous  un 
pont,  accroupi,  tout  dégouttant,  au  côté  d’un  vieux  cheval 
estropié,  Colomban  méditait  sur  l’ignorance  et  l’injustice 
des  foules. 

—  L’affaire,  se  disait-il,  est  plus  rude  encore  que  je  ne 
croyais.  Je  prévois  de  nouvelles  difficultés. 
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Il  se  leva,  s’approcha  du  malheureux  animal  : 

—  Que  leur  avais-tu  fait,  pauvre  ami?  lui  dit-il.  C’est  à 
cause  de  moi  qu’ils  t’ont  si  cruellement  traité. 

Il  embrassa  la  bête  infortunée  et  mit  un  baiser  sur  l’étoile 
blanche  de  son  front.  Puis  il  la  tira  par  la  bride,  et,  boi¬ 
tant,  l’emmena  boitant  à  travers  la  ville  endormie  jusqu’à 
sa  maison,  où  le  sommeil  leur  fit  oublier  les  hommes. 


CHAPITRE  IX 

Le  Père  Douiliard 


Dans  leur  infinie  mansuétude,  à  la  suggestion  du  père 
commun  des  fidèles,  les  évêques,  chanoines,  curés, 
vicaires,  abbés  et  prieurs  de  Pingouinie  résolurent  de 
célébrer  un  service  solennel  dans  la  cathédrale  d’Alea, 
pour  obtenir  de  la  miséricorde  divine  qu’elle  daignât 
mettre  un  terme  aux  troubles  qui  déchiraient  une  des 
plus  nobles  contrées  de  la  Chrétienté  et  accorder  au 
repentir  de  la  Pingouinie  le  pardon  de  ses  crimes  envers 
Dieu  et  les  ministres  du  culte. 

La  cérémonie  eut  lieu  le  quinze  juin.  Le  généralissime 
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Caraguéf  se  tenait  au  banc  d’œuvre,  entouré  de  son  état- 
major.  L’assistance  était  nombreuse  et  brillante;  selon  l’ex¬ 
pression  de  M.  Bigourd,  c’était  à  la  fois  une  foule  et  une 
élite.  On  y  remarquait  au  premier  rang  M.  de  La  Bertho- 
seille,  chambellan  de  monseigneur  le  prince  Crucho.  Près 
de  la  chaire  où  devait  monter  le  révérend  père  Douillard, 
de  l’ordre  de  Saint  François,  se  tenaient  debout,  dans  une 
attitude  recueillie,  les  mains  croisées  sur  leurs  gourdins, 
les  grands  dignitaires  de  l  association  des  antipyrots,  le 
vicomte  Olive,  M.  de  La  Trumelle,  le  comte  Cléna,  le  duc 
d’Ampoule,  le  prince  des  Boscénos.  Le  père  Agaric  occu¬ 
pait  l’abside,  avec  les  professeurs  et  les  élèves  de  l’école 
Saint-Maël.  Le  croisillon  et  le  bas-côté  de  droite  étaient 
réservés  aux  officiers  et  soldats  en  uniforme  comme  le  plus 
honorable,  puisque  c’est  de  ce  côté  que  le  Seigneur  pen¬ 
cha  la  tête  en  expirant  sur  la  croix.  Les  dames  de  l’aristo¬ 
cratie,  et  parmi  elles  la  comtesse  Cléna,  la  vicomtesse 
Olive,  la  princesse  des  Boscénos,  occupaient  les  tribunes. 
Dans  l’immense  vaisseau  et  sur  la  place  du  Parvis  se 
pressaient  vingt  mille  religieux  de  toutes  robes  et  trente 
mille  laïques. 

Après  la  cérémonie  expiatoire  et  propitiatoire,  le  révérend 
père  Douillard  monta  en  chaire.  Le  sermon  avait  été  donné 
d’abord  au  révérend  père  Agaric;  mais,  jugé,  malgré  ses 
mérites,  au-dessous  des  circonstances  pour  le  zèle  et  la 
doctrine,  on  lui  préféra  l’éloquent  capucin  qui  depuis  six 
mois  allait  prêcher  dans  les  casernes  contre  les  ennemis 
de  Dieu  et  de  l’autorité. 

Le  révérend  père  Douillard,  prenant  pour  texte  Deposuit 
potentes  de  sede ,  établit  que  toute  puissance  temporelle  a 
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Dieu  pour  principe  et  pour  fin  et  qu  elle  ^e  perd  et  s’abîme 
elle-même  quand  elle  se  détourne  de  la  voie  que  la  Provi¬ 
dence  lui  a  tracée  et  du  but  qu’elle  lui  a  assigné. 

Faisant  application  de  ces  règles  sacrées  au  gouverne¬ 
ment  de  la  Pingouinie,  il  traça  un  tableau  effroyable  des 
maux  que  les  maîtres  de  ce  pays  n’avaient  su  ni  prévoir 
ni  empêcher. 

—  Le  premier  auteur  de  tant  de  misères  et  de  hontes, 
dit-il,  vous  ne  le  connaissez  que  trop,  mes  frères.  C’est  un 
monstre  dont  le  nom  annonce  providentiellement  la  des¬ 
tinée,  car  il  est  tiré  du  grec  pyros ,  qui  veut  dire  feu,  la 
sagesse  divine,  qui  parfois  est  philologue,  nous  avertissant 
par  cette  étymologie  qu’un  juif  devait  allumer  l’incendie 
dans  la  contrée  qui  l’avait  accueilli. 

Il  montra  la  patrie,  persécutée  par  les  persécuteurs  de 
l’Eglise,  s’écriant  sur  son  calvaire  :  «  0  douleur!  ô  gloire! 
Ceux  qui  ont  crucifié  mon  Dieu  me  crucifient!  » 

A  ces  mots  un  long  frémissement  agita  l’auditoire. 

Le  puissant  orateur  souleva  plus  d’indignation  encore 
en  rappelant  1  orgueilleux  Colomban,  plongé,  noir  de 
crimes,  dans  le  fleuve  dont  toute  l’eau  ne  le  lavera  pas.  11 
ramassa  toutes  les  humiliations,  tous  les  périls  de  la  Pin¬ 
gouinie  pour  en  faire  un  grief  au  président  de  la  Répu¬ 
blique  et  à  son  premier  ministre. 

—  Ce  ministre,  dit-il,  ayant  commis  une  lâcheté  dégra¬ 
dante  en  n’exterminant  pas  les  sept  cents  pyrots  avec  leurs 
alliés  et  leurs  défenseurs,  comme  Saiil  extermina  les 
Philistins  dans  Gabaon,  s’est  rendu  indigne  d’exercer  le 
pouvoir  que  Dieu  lui  avait  délégué,  et  tout  bon  citoyen 
peut  et  doit  désormais  insulter  à  sa  méprisable  souve- 
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raineté.  Le  Ciel  regardera  favorablement  ses  contempteurs. 
Déposait  potentes  de  sede.  Dieu  déposera  les  chefs  pusilla¬ 
nimes  et  il  mettra  à  leur  place  les  hommes  forts  qui  se 
réclameront  de  Lui.  Je  vous  en  préviens,  messieurs;  je  vous 
en  préviens,  officiers,  sous-officiers,  soldats  qui  m’écoutez; 
je  vous  en  préviens,  généralissime  des  armées  pingouines, 
l’heure  est  venue!  Si  vous  n’obéissez  pas  aux  ordres  de 
Dieu,  si  vous  ne  déposez  pas  en  son  nom  les  possédants 
indignes,  si  vous  ne  constituez  pas  sur  la  Pingouinie  un 
gouvernement  religieux  et  fort,  Dieu  n’en  détruira  pas 
moins  ce  qu’il  a  condamné,  il  n’en  sauvera  pas  moins  son 
peuple  ;  il  le  sauvera,  à  votre  défaut,  par  un  humble  artisan 
ou  par  un  simple  caporal.  L’heure  sera  bientôt  passée. 
Hâtez-vous  ! 

Soulevés  par  cette  ardente  exhortation,  les  soixante  mille 
assistants  se  levèrent  frémissants;  des  cris  jaillirent  :  «  Aux 
armes!  aux  armes!  Mort  aux  pyrots  !  Vive  Crucho!  »  et 
tous,  moines,  femmes,  soldats,  gentilshommes,  bourgeois, 
larbins,  sous  le  bras  surhumain  levé  dans  la  chaire  de 
vérité  pour  les  bénir,  entonnant  l’hymne  :  Sauvons  la  Pin¬ 
gouinie!  s’élancèrent  impétueusement  hors  de  la  basilique 
et  marchèrent,  par  les  quais  du  fleuve,  sur  la  Chambre 
des  députés. 

Resté  seul  dans  la  nef  désertée,  le  sage  Cornemuse, 
levant  les  bra§  au  ciel,  murmura  d’une  voie  brisée  : 

—  Agnosco  fortunam  ecclesiae  pinguicanae !  Je  ne  vois 
que  trop  où  tout  cela  nous  conduira. 

L  assaut  que  donna  la  foule  sainte  au  palais  légis¬ 
latif  fut  repoussé.  Vigoureusement  chargés  par  les  bri¬ 
gades  noires  et  les  gardes  d’Alca,  les  assaillants  fuyaient 
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en  désordre  quand  les  camarades  accourus  des  faubourgs, 
ayant  à  leur  tête  Phoenix,  Dagobert,  Lapersonne  et  Varam- 
bille,  se  jetèrent  sur  eux  et  achevèrent  leur  déconfiture. 
MM.  de  La  Trumelle  et  d  Ampoule  furent  traînés  au  poste. 
Le  prince  des  Boscénos,  après  avoir  lutté  vaillamment, 
tomba  la  tête  fendue  sur  le  pavé  ensanglanté. 

Dans  l'enthousiasme  de  la  victoire,  les  camarades, 
mêlés  à  d'innombrables  camelots,  parcoururent,  toute  la 
nuit,  les  boulevards,  portant  Manillore  en  triomphe  et  bri¬ 
sant  les  glaces  des  cafés  et  les  vitres  des  lanternes  aux 
cris  de  :  «  A  bas  Crucho!  Vive  la  sociale!  »  Les  antipyrots 
passaient  à  leur  tour,  renversant  les  kiosques  des  jour¬ 
naux  et  les  colonnes  de  publicité. 

Spectacles  auxquels  la  froide  raison  ne  saurait  applaudir 
et  propres  à  l’affliction  des  édiles  soucieux  de  la  bonne 
police  des  chemins  et  des  rues;  mais  ce  qui  était  plus 
triste  pour  les  gens  de  cœur,  c’était  l'aspect  de  ces  cafards 
qui,  de  peur  des  coups,  se  tenaient  à  distance  égale  des 
deux  camps,  et,  tout  égoïstes  et  lâches  qu’ils  se  laissaient, 
voir,  voulaient  qu’on  admirât  la  générosité  de  leurs  sen¬ 
timents  et  la  noblesse  de  leur  âme;  ils  se  frottaient  les 
yeux  avec  des  oignons,  se  faisaient  une  bouche  en  gueule 
de  merlan,  se  mouchaient  en  contrebasse,  tiraient  leur 
voix  des  profondeurs  de  leur  ventre,  et  gémissaient  :  «  0 
Pingouins,  cessez  ces  luttes  fratricides;  cessez  de  déchirer 
le  sein  de  votre  mère!  »  comme  si  les  hommes  pouvaient 
vivre  en  société  sans  disputes  et  sans  querelles,  et  comme 
si  les  discordes  civiles  n’étaient  pas  les  conditions  néces¬ 
saires  de  la  vie  nationale  et  du  progrès  des  mœurs,  pleu¬ 
tres  hypocrites  qui  proposaient  des  compromis  entre  le 
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juste  et  l’injuste,  offensant  ainsi  le  juste  dans  ses  droits  et 
l’injuste  dans  son  courage.  L’un  de  ceux-là,  le  riche  et 
puissant  Machimel,  beau  de  couardise,  se  dressait  sur  la 
ville  en  colosse  de  douleur;  ses  larmes  formaient  à  ses 
pieds  des  étangs  poissonneux  et  ses  soupirs  y  chaviraient 
les  barques  des  pêcheurs. 

Pendant  ces  nuits  agitées,  au  faîte  de  sa  vieille  pompe  à 
feu,  sous  le  ciel  serein,  tandis  que  les  étoiles  filantes  s’en¬ 
registraient  sur  les  plaques  photographiques,  Bidault- 
Coquille  se  glorifiait  en  son  cœur.  Il  combattait  pour  la 
justice;  il  aimait,  il  était  aimé  d  un  amour  sublime.  L’in¬ 
jure  et  la  calomnie  le  portaient  aux  nues.  On  voyait  sa 
caricature  avec  celle  de  Colomban,  de  Kerdanic  et  du 
colonel  Hastaing  dans  les  kiosques  des  journaux;  les  anti- 
pyrots  publiaient  qu  il  avait  reçu  cinquante  mille  francs 
des  grands  financiers  juifs.  Les  reporters  des  feuilles  mili¬ 
taristes  consultaient  sur  sa  valeur  scientifique  les  savants 
officiels  qui  lui  refusaient  toute  connaissance  des  astres, 
contestaient  ses  observations  les  plus  solides,  niaient  ses 
découvertes  les  plus  certaines,  condamnaient  ses  hypothèses 
les  plus  ingénieuses  et  les  plus  fécondes.  Sous  les  coups 
flatteurs  de  la  haine  et  de  l’envie,  il  exultait. 

Contemplant  à  ses  pieds  l’immensité  noire  percée  d’une 
multitude  de  lumières,  sans  songer  à  tout  ce  qu’une  nuit  de 
grande  ville  renferme  de  lourds  sommeils,  d’insomnies 
cruelles,  de  songes  vains,  de  plaisirs  toujours  gâtés  et  de 
misères  infiniment  diverses  : 

—  C’est  dans  cette  énorme  cité,  se  disait-il,  que  le 
juste  et  l’injuste  se  livrent  bataille. 

Et,  substituant  a  la  réalité  multiple  et  vulg’aire  une 
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poésie  simple  et  magnifique,  il  se  représentait  l'affaire  Pyrot 
sous  l’aspect  d’une  lutte  des  bons  et  des  mauvais  anges; 
il  attendait  le  triomphe  éternel  des  Fils  de  la  lumière  et 
se  félicitait  d’être  un  Enfant  du  jour  terrassant  les 
Enfants  de  la  nuit. 


CHAPITRE  X 


Le  Conseiller  Chaussepied 


Aveuglés  jusque-là  par  la  peur,  imprudents  et  stupides, 
les  républicains,  devant  les  bandes  du  capucin  Douil- 
lard  et  les  partisans  du  prince  Crucho,  ouvrirent  les  yeux 
et  comprirent  enfin  le  véritable  sens  de  l’affaire  Pyrot. 
Les  députés  que,  depuis  deux  ans,  les  hurlements  des  foules 
patriotes  faisaient  pâlir,  n’en  devinrent  pas  plus  coura¬ 
geux,  mais  ils  changèrent  de  lâcheté  et  s’en  prirent  au 
ministère  Robin  Mielleux  des  désordres  qu’ils  avaient 
eux-mêmes  favorisés  par  leur  complaisance  et  dont  ils 
avaient  plusieurs  fois,  en  tremblant,  félicité  les  auteurs; 
ils  lui  reprochaient  d’avoir  mis  en  péril  la  république  par 
sa  faiblesse  qui  était  la  leur  et  par  des  complaisances 
qu’ils  lui  avaient  imposées;  certains  d’entre  eux  com- 
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mençaient  à  douter  si  leur  intérêt  n’était  pas  de  croire  à 
l’innocence  de  Pyrot  plutôt  qu’à  sa  culpabilité  et  dès  lors 
ils  éprouvèrent  de  cruelles  angoisses  à  la  pensée  que  ce 
malheureux  pouvait  n’avoir  pas  été  condamné  justement, 
et  expiait  dans  sa  cage  aérienne  les  crimes  d  un  autre.  «  Je 
n’en  dors  pas  !  »  disait  en  confidence  à  quelques  mem¬ 
bres  de  la  majorité  le  ministre  Guillaumette,  qui  aspirait 
à  remplacer  son  chef. 

Ces  généreux  législateurs  renversèrent  le  cabinet,  et  le 
président  de  la  République  mit  à  la  place  de  Robin  Mielleux 
un  sempiternel  républicain,  à  la  barbe  fleurie,  nommé  La 
Trinité,  qui,  comme  la  plupart  des  Pingouins,  ne  compre¬ 
nait  pas  un  mot  à  l’affaire,  mais  trouvait  que,  vraiment,  il 
s’y  mettait  trop  de  moines. 

Le  général  Greatauk,  avant  de  quitter  le  ministère,  fit 
ses  dernières  recommandations  au  chef  d'état-major,  Pan- 
ther. 

—  Je  pars  et  vous  restez,  lui  dit-il  en  lui  serrant  la 
main.  L’affaire  Pyrot  est  ma  fille;  je  vous  la  confie;  elle  est 
digne  de  votre  amour  et  de  vos  soins;  elle  est  belle.  N’ou¬ 
bliez  pas  que  sa  beauté  cherche  l’ombre,  se  plaît  dans  le 
mystère  et  veut  rester  voilée.  Ménagez  sa  pudeur.  Déjà 
trop  de  regards  indiscrets  ont  profané  ses  charmes...  Pan- 
ther,  vous  avez  souhaité  des  preuves  et  vous  en  avez  obtenu. 
Vous  en  possédez  beaucoup;  vous  en  possédez  trop.  Je 
prévois  des  interventions  importunes  et  des  curiosités  dan¬ 
gereuses.  A  votre  place,  je  mettrais  au  pilon  tous  ces 
dossiers.  Croyez-moi,  la  meilleure  des  preuves,  c’est  de 
n’en  pas  avoir.  Celle-là  est  la  seule  qu’on  ne  discute  pas. 

Hélas!  le  général  Panther  nè  comprit  pas  la  sagesse  de 
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ces  conseils.  L’avenir  ne  devait  donner  que  trop  raison  à 
la  clairvoyance  de  Greatauk.  Dès  son  entrée  au  ministère, 
La  Trinité  demanda  le  dossier  de  l’affaire  Pyrot.  Péniche, 
son  ministre  de  la  Guerre,  le  lui  refusa  au  nom  de  l’intérêt 
supérieur  de  la  défense  nationale,  lui  confiant  que  ce 
dossier  constituait  à  lui  seul,  sous  la  garde  du  général 
Panther,  les  plus  vastes  archives  du  monde.  La  Trinité 
étudia  le  procès  comme  il  put  et,  sans  le  pénétrer  à  fond, 
le  soupçonna  d'irrégularité.  Dès  lors,  conformément  à  ses 
droits  et  prérogatives,  il  en  ordonna  la  révision.  Immédia¬ 
tement  Péniche,  son  ministre  de  la  Guerre,  l’accusa  d’in¬ 
sulter  l’armée  et  de  trahir  la  patrie  et  lui  jeta  son  porte¬ 
feuille  à  la  tête.  11  fut  remplacé  par  un  deuxième  qui  en  fit 
autant,  et  auquel  succéda  un  troisième  qui  imita  ces 
exemples,  et  les  suivants,  jusqu’à  soixante-dix,  se  compor¬ 
tèrent  comme  leurs  prédécesseurs,  et  le  vénérable  La  Tri¬ 
nité  gémit,  obrué  sous  les  portefeuilles  belliqueux.  Le 
septante-unième  ministre  de  la  Guerre,  van  Julep,  resta 
en  fonctions;  non  qu’il  fût  en  désaccord  avec  tant  et  de  si 
nobles  collègues,  mais  il  était  chargé  par  eux  de  trahir 
généreusement  son  président  du  Conseil,  de  le  couvrir 
d’opprobre  et  de  honte  et  de  faire  tourner  la  révision  à  la 
gloire  de  Greatauk,  à  la  satisfaction  des  antipyrots,  au 
profit  des  moines  et  pour  le  rétablissement  du  prince 
Crucho. 

Le  général  van  Julep,  doué  de  hautes  vertus  militaires, 
n’avait  pas  l’esprit  assez  fin  pour  employer  les  procédés 
subtils  et  les  méthodes  exquises  de  Greatauk.  11  pensait, 
comme  le  général  Panther,  qu’il  fallait  des  preuves  tan¬ 
gibles  contre  Pyrot,  qu’on  n’en  aurait  jamais  trop,  qu’on 
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n'en  aurait  jamais  assez.  Il  exprima  ces  sentiments  à  son 
chef  d’état-major,  qui  n’était  que  trop  enclin  à  les  par¬ 
tager. 

— -  Panther,  lui  dit-il,  nous  touchons  au  moment  où  il 
nous  va  falloir  des  preuves  abondantes  et  surabon¬ 
dantes. 

—  Il  suffit,  mon  général,  répondit  Panther;  je  vais  com¬ 
pléter  mes  dossiers. 

Six  mois  plus  tard,  les  preuves  contre  Pyrot  remplis¬ 
saient  deux  étages  du  ministère  de  la  Guerre.  Le  plan¬ 
cher  s’écroula  sous  le  poids  des  dossiers  et  les  preuves 
éboulées  écrasèrent  sous  leur  avalanche  deux  chefs  de 
service,  quatorze  chefs  de  bureaux  et  soixante  expédition¬ 
naires,  qui  travaillaient,  au  rez-de-chaussée,  à  modifier  les 
guêtres  des  chasseurs.  Il  fallut  étayer  les  murs  du  vaste 
édifice.  Les  passants  voyaient  avec  stupeur  d’énormes 
poutres,  de  monstrueux  étançons,  qui,  dressés  obliquement 
contre  la  hère  façade,  maintenant  disloquée  et  branlante, 
obstruaient  la  rue,  arrêtaient  la  circulation  des  voitures 
et  des  piétons  et  offraient  aux  autobus  un  obstacle  contre 
lequel  ils  se  brisaient  avec  leurs  voyageurs. 

Les  juges  qui  avaient  condamné  Pyrot  n’étaient  pas  pro¬ 
prement  des  juges,  mais  des  militaires.  Les  juges,  qui 
avaient  condamné  Golomban  étaient  des  juges  mais  de 
petits  juges,  vêtus  d  une  souquenille  noire  comme  des 
balayeurs  de  sacristie,  des  pauvres  diables  de  juges,  des 
judicaillons  faméliques.  Au-dessus  d  eux  siégeaient  de 
grands  juges  qui  portaient  sur  leur  robe  rouge  la  simarre 
d  hermine.  Ceux-là,  renommés  pour  leur  science  et  leur 
doctrine,  composaient  une  cour  dont  le  nom  terrible  expri- 
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mait  la  puissance.  On  la  nommait  Cour  de  cassation  pour 
faire  entendre  qu  elle  était  le  marteau  suspendu  sur  les 
jugements  et  les  arrêts  de  toutes  les  autres  juridictions. 

Or,  un  de  ces  grands  juges  rouges  de  la  cour  suprême, 
nommé  Chaussepied,  menait  alors,  dans  un  faubourg  d’Alca, 
une  vie  modeste  et  tranquille.  Son  âme  était  pure,  son 
cœur  honnête,  son  esprit  juste.  Quand  il  avait  fini  d’étudier 
ses  dossiers,  il  jouait  du  violon  et  cultivait  des  jacinthes. 
11  dînait  le  dimanche  chez  ses  voisines,  les  demoiselles 
Helbivore.  Sa  vieillesse  était  souriante  et  robuste  et  ses 
amis  vantaient  l’aménité  de  son  caractère. 

Depuis  quelques  mois  pourtant  il  se  montrait  irritable  et 
chagrin  et,  s’il  ouvrait  un  journal,  sa  face  rose  et  pleine  se 
tourmentait  de  plis  douloureux  et  s’assombrissait  des 
pourpres  de  la  colère.  Pyrot  en  était  la  cause.  Le 
conseiller  Chaussepied  ne  pouvait  comprendre  qu’un  officier 
eût  commis  une  action  si  noire,  que  de  livrer  quatre-vingt 
mille  bottes  de  foin  militaire  à  une  nation  voisine  et 
ennemie;  et  il  concevait  encore  moins  que  le  scélérat  eût 
trouvé  des  défenseurs  officieux  en  Pingouinie.  La  pensée 
qu’il  existait  dans  sa  patrie  un  Pyrot,  un  colonel  Hastaing, 
un  Colomban,  un  Kerdanic,  un  Phœnix,  lui  gâtait  ses 
jacinthes,  son  violon,  le  ciel  et  la  terre,  toute  la  nature  et 
ses  dîners  chez  les  demoiselles  Helbivore. 

Or,  le  procès  Pyrot  étant  porté  par  le  garde  des  sceaux 
devant  la  cour  suprême,  ce  fut  le  conseiller  Chaussepied  à 
qui  il  échut  de  l’examiner  et  d’en  découvrir  les  vices,  au 
cas  où  il  en  existât.  Bien  qu’intègre  et  probe  autant  qu'on 
peut  l’être  et  formé  par  une  longue  habitude  à  exercer  sa 
magistrature  sans  haine  ni  faveur,  il  s’attendait  à  trouver 
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dans  les  documents  qui  lui  seraient  soumis  les  preuves 
d’une  culpabilité  certaine  et  d’une  perversité  tangible.  Après 
de  longues  difficultés  et  les  refus  réitérés  du  général  van 
Julep,  le  conseiller  Chaussepied  obtint  communication  des 
dossiers.  Cotés  et  paraphés,  ils  se  trouvèrent  au  nombre 
de  quatorze  millions  six  cent  vingt  six  mille  trois  cent 
douze.  En  les  étudiant,  le  juge  fut  d’abord  surpris,  puis 
étonné,  puis  stupéfait,  émerveillé,  et,  si  j’ose  dire,  mira¬ 
culé.  Il  trouvait  dans  les  dossiers  des  prospectus  de 
magasins  de  nouveautés,  des  journaux,  des  gravures  de 
modes,  des  sacs  d’épicier,  de  vieilles  correspondances 
commerciales,  des  cahiers  d’écoliers,  des  toiles  d’embal¬ 
lage,  du  papier  de  verre  pour  frotter  les  parquets,  des 
cartes  à  jouer,  des  épures,  six  mille  exemplaires  de  la 
Clef  des  songes ,  mais  pas  un  seul  document  où  il  fût  ques¬ 
tion  de  Pyrot. 
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CHAPITRE  XI 

Conclusion 


Ie  procès  fut  cassé  et  Pyrot  descendu  de  sa  cage.  Les 
j  antipyrots  ne  se  tinrent  point  pour  battus.  Les  juges 
militaires  rejugèrent  Pyrot.  Greatauk,  dans  cette  seconde 
affaire,  se  montra  supérieur  à  lui-même.  Il  obtint  une 
seconde  condamnation;  il  l’obtint  en  déclarant  que  les 
preuves  communiquées  à  la  cour  suprême  ne  valaient  rien 
et  qu’on  s’était  bien  gardé  de  donner  les  bonnes,  celles-là 
devant  rester  secrètes.  De  l’avis  des  connaisseurs,  il 
n’avait  jamais  déployé  tant  d’adresse.  Au  sortir  de  l’au¬ 
dience,  comme  il  traversait,  au  milieu  des  curieux,  d’un 
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pas  tranquille,  les  mains  derrière  le  dos,  le  vestibule  du 
tribunal,  une  femme  vêtue  de  rouge,  le  visage  couvert 
d’un  voile  noir,  se  jeta  sur  lui  et,  brandissant  un  couteau 
de  cuisine  : 

—  Meurs,  scélérat!  s’écria-t-elle. 

C’était  Maniflore.  Avant  que  les  assistants  eussent  com¬ 
pris  ce  qui  se  passait,  le  général  lui  saisit  le  poignet  et, 
avec  une  douceur  apparente,  le  serra  d’une  telle  force  que 
le  couteau  tomba  de  la  main  endolorie. 

Alors  il  le  ramassa  et  le  tendit  à  Maniflore. 

—  Madame,  lui  dit-il  en  s’inclinant,  vous  avez  laissé 
tomber  un  ustensile  de  ménage. 

11  ne  put  empêcher  que  l’héroïne  ne  fût  conduite  au  poste; 
mais  il  la  fit  relâcher  aussitôt  et  il  employa,  plus  tard,  tout 
son  crédit  à  arrêter  les  poursuites. 

La  seconde  condamnation  de  Pyrot  fut  la  dernière  vic¬ 
toire  de  Greatauk. 

Le  conseiller  Chaussepied,  qui  avait  jadis  tant  aimé  les 
soldats  et  tant  estimé  leur  justice,  maintenant,  enragé 
contre  les  juges  militaires,  cassait  toutes  leurs  sentences 
comme  un  singe  casse  des  noisettes.  Il  réhabilita  Pyrot 

une  seconde  fois;  il  l’aurait,  s’il  eût  fallu,  réhabilité  cinq 
cents  fois. 

Furieux  d’avoir  été  lâches  et  de  s’être  laissé  tromper 
et  moquer,  les  républicains  se  retournèrent  contre  les 
moines  et  les  curés;  les  députés  firent  contre  eux  des  lois 
d  expulsion,  de  séparation  et  de  spoliation.  Il  advint  ce 
que  le  père  Cornemuse  avait  prévu.  Ce  bon  religieux  fut 
chassé  du  bois  des  Conils.  Les  agents  du  fisc  confisquèrent 
ses  alambics  et  ses  cornues,  et  les  liquidateurs  se  parta- 
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gèrent  les  bouteilles  de  la  liqueur  de  Sainte-Orberose.  Le 
pieux  distillateur  y  perdit  les  trois  millions  cinq  cent  mille 
francs  de  revenu  annuel  que  lui  procuraient  ses  petits 
produits.  Le  père  Agaric  prit  le  chemin  de  l’exil,  aban¬ 
donnant  son  école  à  des  mains  laïques  qui  la  laissèrent 
péricliter.  Séparée  de  l’État  nourricier,  l’Église  de  Pin- 
gouinie  sécha  comme  une  fleur  coupée. 

Victorieux,  les  défenseurs  de  l’innocent  se  déchirèrent 
entre  eux  et  s’accablèrent  réciproquement  d’outrages  et  de 
calomnies.  Le  véhément  Kerdanic  se  jeta  sur  Phœnix, 
prêt  à  le  dévorer.  Les  grands  juifs  et  les  sept  cents  pyrots 
se  détournèrent  avec  mépris  des  camarades  socialistes 
dont  naguère  ils  imploraient  humblement  le  secours  : 

—  Nous  ne  vous  connaissons  plus,  disaient-ils;  fichez- 
nous  la  paix  avec  votre  justice  sociale.  La  justice  sociale, 
c'est  la  défense  des  richesses. 

Nommé  député  et  devenu  chef  de  la  nouvelle  majorité, 
le  camarade  Larrivée  fut  porté  par  la  Chambre  et  l’opi¬ 
nion  à  la  présidence  du  Conseil.  Il  se  montra  l’énergique 
défenseur  des  tribunaux  militaires  qui  avaient  condamné 
Pyrot.  Comme  ses  anciens  camarades  socialistes  récla¬ 
maient  un  peu  plus  de  justice  et  de  liberté  pour  les  employés 
de  l’Efcat  ainsi  que  pour  les  travailleurs  manuels,  il  com¬ 
battit  leurs  propositions  dans  un  éloquent  discours  : 

—  La  liberté,  dit-il,  n’est  pas  la  licence.  Entre  l’ordre 
et  le  désordre,  mon  choix  est  fait  :  la  révolution,  c’est 
l’impuissance;  le  progrès  n’a  pas  d’ennemi  plus  redou¬ 
table  que  la  violence.  On  n’obtient  rien  par  la  violence. 
Messieurs,  ceux  qui,  comme  moi,  veulent  des  réformes 
doivent  s’appliquer  avant  tout  à  guérir  cette  agitation 
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qui  affaiblit  les  gouvernements  comme  la  fièvre  épuise 
les  malades.  11  est  temps  de  rassurer  les  honnêtes  gens. 

Ce  discours  fut  couvert  d’applaudissements.  Le  gouver¬ 
nement  de  la  république  demeura  soumis  au  contrôle  des 
grandes  compagnies  financières,  l’armée  consacrée  exclu¬ 
sivement  à  la  défense  du  capital,  la  flotte  destinée  unique¬ 
ment  à  fournir  des  commandes  aux  métallurgistes;  les 
riches  refusant  de  payer  leur  juste  part  des  impôts,  les 
pauvres,  comme  par  le  passé,  payèrent  pour  eux. 

Cependant,  du  haut  de  sa  vieille  pompe  à  feu,  sous 
l’assemblée  des  astres  de  la  nuit,  Bidault-Coquille  contem¬ 
plait  avec  tristesse  la  ville  endormie.  Maniflore  l’avait 
quitté  ;  dévorée  du  besoin  de  nouveaux  dévouements  et 
de  nouveaux  sacrifices,  elle  s  en  était  allée  en  compagnie 
d  un  jeune  Bulgare  porter  à  Sofia  la  justice  et  la  vengeance. 
Il  ne  la  regrettait  pas,  l’ayant  reconnue,  après  l'affaire, 
moins  belle  de  forme  et  de  pensée  qu’il  ne  se  l’était 
imaginé  d’abord.  Ses  impressions  s’étaient  modifiées  dans 
le  même  sens  sur  bien  d’autres  formes  et  bien  d’autres 
pensees.  Et,  ce  qui  lui  était  le  plus  cruel,  il  se  jugeait 
moins  grand,  moins  beau  lui-même  qu’il  n’avait  cru. 

Et  il  songeait  : 

—  Tu  te  croyais  sublime,  quand  tu  n’avais  que  de  la 
candeur  et  de  la  bonne  volonté.  De  quoi  t’enorgueillissais- 
tu,  Bidault-Coquille?  D’avoir  su  des  premiers  que  Pyrot 
était  innocent  et  Greatauk  un  scélérat?  Mais  les  trois  quarts 
de  ceux  qui  défendaient  Greatauk  contre  les  attaques  des 
sept  cents  pyrots  le  savaient  mieux  que  toi.  Ce  n’était 
pas  la  question.  De  quoi  te  montrais-tu  donc  si  fier?  D’avoir 
osé  dire  ta  pensée?  C’est  du  courage  civique,  et  celui-ci, 
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comme  le  courage  militaire,  est  un  pur  effet  de  l’impru¬ 
dence.  Tu  as  été  imprudent.  C’est  bien,  mais  il  n’y  a  pas 
de  quoi  te  louer  outre  mesure.  Ton  imprudence  était  petite; 
elle  t’exposait  à  des  périls  médiocres;  tu  n’y  risquais 
pas  ta  tête.  Les  Pingouins  ont  perdu  cette  fierté  crueile 
et  sanguinaire  qui  donnait  autrefois  à  leurs  révolutions 
une  grandeur  tragique  :  c’est  le  fatal  effet  de  l’affaiblis¬ 
sement  des  croyances  et  des  caractères.  Pour  avoir  montré 
sur  un  point  particulier  un  peu  plus  de  clairvoyance  que 
le  vulgaire,  doit-on  te  regarder  comme  un  esprit  supérieur? 
Je  crains  bien,  au  contraire,  que  tu' n’aies  fait  preuve, 
Bidault-Coquille,  d’une  grande  inintelligence  des  condi¬ 
tions  du  développement  intellectuel  et  moral  des  peuples. 
Tu  te  figurais  que  les  injustices  sociales  étaient  enfilées 
comme  des  perles  et  qu’il  suffisait  d’en  tirer  une  pour 
égrener  tout  le  chapelet.  Et  c’est  là  une  conception  très 
naïve.  Tu  te  flattais  d’établir  d’un  coup  la  justice  en  ton 
pays  et  dans  l’univers.  Tu  fus  un  brave  homme,  un  spiri¬ 
tualiste  honnête,  sans  beaucoup  de  philosophie  expéri¬ 
mentale.  Mais  rentre  en  toi-même  et  tu  reconnaîtras  que 
tu  as  eu  pourtant  ta  malice  et  que,  dans  ton  ingénuité, 
tu  n’étais  pas  sans  ruse.  Tu  croyais  faire  une  bonne  affaire 
morale.  Tu  te  disais  :  «  Me  voilà  juste  et  courageux  une 
fois  pour  toutes.  Je  pourrai  me  reposer  ensuite  dans 
l’estime  publique  et  la  louange  des  historiens.  »  Et  main¬ 
tenant  que  tu  as  perdu  tes  illusions,  maintenant  que  tu  sais 
qu’il  est  dur  de  redresser  les  torts  et  que  c’est  toujours 
à  recommencer,  tu  retournes  à  tes  astéroïdes.  Tu  as  raison; 
mais  retournes-y  modestement,  Bidault-Coquille! 
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LES  TEMPS  MODERNES 

MADAME  GÉRÉS 


Il  nJy  a  de  supportable  que  les  choses  extrêmes. 
Comte  Robert  de  Montesquiou 


CHAPITRE  PREMIER 

Le  Salon  de  Madame  Clarence 

Madame  Clarence,  veuve  d’un  haut  fonctionnaire  de 
la  république,  aimait  à  recevoir  :  elle  réunissait 
tous  les  jeudis  des  amis  de  condition  modeste  et  qui  se 
plaisaient  à  la  conversation.  Les  dames  qui  fréquentaient 
chez  elle,  très  diverses  d’âge  et  d’état,  manquaient  toutes 
d’argent  et  avaient  toutes  beaucoup  souffert.  Il  s’y  trouvait 
une  duchesse  qui  avait  l’air  d’une  tireuse  de  cartes  et 
une  tireuse  de  cartes  qui  avait  l’air  d’une  duchesse.  Madame 
Clarence,  assez  belle  pour  garder  de  vieilles  liaisons, 
ne  l’était  plus  assez  pour  en  faire  de  nouvelles  et  jouissait 
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d’une  paisible  considération.  Elle  avait  une  fille  très  jolie 
et  sans  dot,  qui  faisait  peur  aux  invités;  car  les  Pingouins 
craignaient  comme  le  feu  les  demoiselles  pauvres.  Éveline 
Clarence  s’apercevait  de  leur  réserve,  en  pénétrait  la  cause 
et  leur  servait  le  thé  d’un  air  de  mépris.  Elle  se  montrait 
peu,  d’ailleurs,  aux  réceptions,  ne  causait  qu’avec  les 
dames  ou  les  très  jeunes  gens;  sa  présence  abrégée  et 
discrète  ne  gênait  pas  les  causeurs,  qui  pensaient  ou 
qu’étant  une  jeune  fille  elle  ne  comprenait  pas,  ou  qu’ayant 
vingt-cinq  ans  elle  pouvait  tout  entendre. 

Un  jeudi  donc,  dans  le  salon  de  madame  Clarence,  on 
parlait  de  l’amour;  les  dames  en  parlaient  avec  fierté, 
délicatesse  et  mystère;  les  hommes  avec  indiscrétion  et 
fatuité;  chacun  s  intéressait  à  la  conversation  pour  ce 
qu’il  y  disait.  Il  s’y  dépensa  beaucoup  d’esprit;  on  lança 
de  brillantes  apostrophes  et  de  vives  reparties.  Mais,  quand 
le  professeur  Haddock  se  mit  à  discourir,  il  assomma 
tout  le  monde. 

—  Il  en  est  de  nos  idées  sur  l’amour  comme  sur  le 
reste,  dit-il;  elles  reposent  sur  des  habitudes  antérieures 
dont  le  souvenir  même  est  effacé.  En  matière  de  morale, 
les  prescriptions  qui  ont  perdu  leur  raison  d’être,  les  obli¬ 
gations  les  plus  inutiles,  les  contraintes  les  plus  nuisibles, 
les  plus  cruelles,  sont,  à  cause  de  leur  antiquité  profonde 
et  du  mystère  de  leur  origine,  les  moins  contestées  et 
les  moins  contestables,  les  moins  examinées,  les  plus 
venerees,  les  plus  respectées  et  celles  qu  on  ne  peut  trans¬ 
gresser  sans  encourir  les  blâmes  les  plus  sévères.  Toute 
la  morale  relative  aux  relations  des  sexes  est  fondée  sur 
ce  principe  que  la  femme  une  fois  acquise  appartient  à 
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l’homme,  qu  elle  est  son  bien  comme  son  cheval  et  ses 
armes.  Et,  cela  ayant  cessé  d’être  vrai,  il  en  résulte  des 
absurdités,  telles  que  le  mariage  ou  contrat  de  vente 
d’une  femme  à  un  homme,  avec  clauses  restrictives  du 
droit  de  propriété,  introduites  par  suite  de  l’affaiblis¬ 
sement  graduel  du  possesseur. 

»  L’obligation  imposée  à  une  fille  d’apporter  sa  virginité 
à  son  époux  vient  des  temps  où  les  filles  étaient  épousées 
dès  qu  elles  étaient  nubiles;  il  est  ridicule  qu’une  fille 
qui  se  marie  à  vingt-cinq  ou  trente  ans  soit  soumise  à 
cette  obligation.  Vous  direz  que  c’est  un  présent  dont 
son  mari,  si  elle  en  rencontre  enfin  un,  sera  flatté;  mais 
nous  voyons  à  chaque  instant  des  hommes  rechercher  des 
femmes  mariées  et  se  montrer  bien  contents  de  les  prendre 
comme  ils  les  trouvent. 

»  Encore  aujourd’hui  le  devoir  des  filles  est  déterminé, 
dans  la  morale  religieuse,  par  cette  vieille  croyance  que 
Dieu,  le  plus  puissant  des  chefs  de  guerre,  est  polygame, 
qu’il  se  réserve  tous  les  pucelages,  et  qu’on  ne  peut  en 
prendre  que  ce  qu’il  en  a  laissé.  Cette  croyance,  dont  les 
traces  subsistent  dans  plusieurs  métaphores  du  langage 
mystique,  est  aujourd’hui  perdue  chez  la  plupart  des 
peuples  civilisés  ;  pourtant  elle  domine  encore  l’éducation 
des  filles,  non  seulement  chez  nos  croyants,  mais  encore 
chez  nos  libres  penseurs  qui,  le  plus  souvent,  ne  pensent 
pas  librement  pour  la  raison  qu’ils  ne  pensent  pas  du  tout. 

»  Sage  veut  dire  savant.  On  dit  qu’une  fille  est  sage 
quand  elle  ne  sait  rien.  On  cultive  son  ignorance.  En  dépit 
de  tous  les  soins,  les  plus  sages  savent,  puisqu’on  ne 
peut  leur  cacher  ni  leur  propre  nature,  ni  leurs  propres 
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états,  ni  leurs  propres  sensations.  Mais  elles  savent  mal, 
elles  savent  de  travers.  C’est  tout  ce  qu’on  obtient  par 
une  culture  attentive... 

—  Monsieur,  dit  brusquement,  d’un  air  sombre,  Joseph 
Boutourlé,  trésorier-payeur  général  d  Alca,  croyez-le 
bien  :  il  y  a  des  filles  innocentes,  parfaitement  innocentes, 
et  c’est  un  grand  malheur.  J’en  ai  connu  trois;  elles  se 
marièrent  :  ce  fut  affreux.  L’une,  quand  son  mari  s’appro¬ 
cha  d’elle,  sauta  du  lit,  épouvantée,  et  cria  par  la  fenêtre  : 

«  Au  secours!  monsieur  est  devenu  fou!  »  Une  autre 
fut  trouvée,  le  matin  de  ses  noces,  en  chemise,  sur 
l’armoire  à  glace  et  refusant  de  descendre.  La  troisième 
eut  la  même  surprise,  mais  elle  souffrit  tout  sans  se 
plaindre.  Seulement,  quelques  semaines  après  son  mariage, 
elle  murmura  à  l’oreille  de  sa  mère  :  «  Il  se  passe  entre 
mon  mari  et  moi  des  choses  inouies,  des  choses  qu’on 
ne  peut  pas  s’imaginer,  des  choses  dont  je  n’oserais  pas 
parler  même  à  toi.  »  Pour  ne  pas  perdre  son  âme,  elle 
les  révéla  à  son  confesseur  et  c’est  de  lui  qu’elle  apprit, 
peut-être  avec  un  peu  de  déception,  que  ces  choses 
n’étaient  pas  extraordinaires. 

—  J’ai  remarqué,  reprit  le  professeur  Haddock,  que  les 
Européens  en  général  et  les  Pingouins  en  particulier, 
avant  les  sports  et  l’auto,  ne  s’occupaient  de  rien  autant 
que  de  1  amour.  C  était  donner  bien  de  l’importance  à  ce 
qui  en  a  peu. 

Alors,  monsieur,  s  ecria  madame  Grémeur  suffoquée, 
quand  une  femme  s  est  donnée  tout  entière,  vous  trouvez 
que  c’est  sans  importance? 

Non,  madame,  cela  peut  avoir  son  importance, 
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répondit  le  professeur  Haddock.  Encore  faudrait-il  voir  si, 
en  se  donnant,  elle  offre  un  verger  délicieux  ou  un  carré 
de  chardons  et  de  pissenlits.  Et  puis,  n’abuse-t-on  pas 
un  peu  de  ce  mot  donner?  Dans  l’amour,  une  femme  se 
prête  plutôt  qu  elle  ne  se  donne.  Voyez  la  belle  madame 
Pensée.... 

—  C’est  ma  mère!  dit  un  grand  jeune  homme  blond. 

—  Je  la  respecte  infiniment,  monsieur,  répliqua  le  pro¬ 
fesseur  Haddock;  ne  craignez  pas  que  je  tienne  sur  elle  un 
seul  propos  le  moins  du  monde  offensant.  Mais  permettez- 
moi  de  vous  dire  que,  en  général,  l’opinion  des  fils  sur 
leurs  mères  est  insoutenable  :  ils  ne  songent  pas  assez 
qu’une  mère  n’est  mère  que  parce  qu  elle  aima  et  qu’elle 
peut  aimer  encore.  C’est  pourtant  ainsi,  et  il  serait 
déplorable  qu’il  en  fût  autrement.  J’ai  remarqué  que  les 
hiles,  au  contraire,  ne  se  trompent  pas  sur  la  faculté 
d’aimer  de  leurs  mères  ni  sur  l’emploi  qu  elles  en  font  : 
elles  sont  des  rivales;  elles  en  ont  le  coup  d’œil. 

L’insupportable  professeur  parla  longtemps  encore, 
ajoutant  les  inconvenances  aux  maladresses,  les  imper¬ 
tinences  aux  incivilités,  accumulant  les  incongruités, 
méprisant  ce  qui  est  respectable,  respectant  ce  qui  est 
méprisable;  mais  personne  ne  l’écoutait. 

Pendant  ce  temps,  dans  sa  chambre  d’une  simplicité 
sans  grâce,  dans  sa  chambre  triste  de  n’être  pas  aimée,  et 
qui,  comme  toutes  les  chambres  de  jeunes  hiles,  avait 
la  froideur  d’un  lieu  d’attente,  Eveline  Clarence  com¬ 
pulsait  des  annuaires  de  clubs  et  des  prospectus  d’œuvres, 
pour  y  acquérir  la  connaissance  de  la  société.  Certaine 
que  sa  mère,  confinée  dans  un  monde  intellectuel  et 
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pauvre,  ne  saurait  ni  la  mettre  en  valeur  ni  la  produire, 
elle  se  décidait  à  rechercher  elle-même  le  milieu  favo¬ 
rable  à  son  établissement,  tout  à  la  fois  obstinée  et  calme, 
sans  rêves,  sans  illusions,  ne  voyant  dans  le  mariage 
qu’une  entrée  de  jeu  et  un  permis  de  circulation  et  gar¬ 
dant  la  conscience  la  plus  lucide  des  hasards,  des  diffi¬ 
cultés  et  des  chances  de  son  entreprise.  Elle  possédait 
des  moyens  de  plaire  et  une  froideur  qui  les  lui  lais¬ 
sait  tous.  Sa  faiblesse  était  de  ne  pouvoir  regarder  sans 
éblouissement  tout  ce  qui  avait  l’air  aristocratique. 

Quand  elle  se  retrouva  seule  avec  sa  mère  : 

—  Maman,  nous  irons  demain  à  la  retraite  du  père 
Douillard. 
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L’OEuvre  de  Sainte-Orberose 


La  retraite  du  révérend  père  Douillard  réunissait,  chaque 
vendredi,  à  neuf  heures  du  soir,  dans  l’aristocratique 
église  de  Saint-Maël,  l’élite  de  la  société  d’Alca.  Le  prince 
et  la  princesse  des  Boscénos,  le  vicomte  et  la  vicomtesse 
Olive,  madame  Bigourd,  monsieur  et  madame  de  La  Tru- 
inelle  n’en  manquaient  pas  une  séance;  on  y  vo}^ait  la 
Heur  de  l’aristocratie  et  les  belles  baronnes  juives  y  jetaient 
leur  éclat,  car  les  baronnes  juives  d’Alca  étaient  chré¬ 
tiennes. 

Cette  retraite  avait  pour  objet,  comme  toutes  les  retraites 
religieuses,  de  procurer  aux  gens  du  monde  un  peu  de 
recueillement  pour  penser  à  leur  salut;  elle  était  destinée 
aussi  à  attirer  sur  tant  de  nobles  et  illustres  familles  la 
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bénédiction  de  sainte  Orberose,  qui  aime  les  Pingouins. 
Avec  un  zèle  vraiment  apostolique,  le  révérend  père  Douil- 
lard  poursuivait  l’accomplissement  de  son  œuvre  :  réta¬ 
blir  sainte  Orberose  dans  ses  prérogatives  de  patronne  de 
la  Pingouinie  et  lui  consacrer,  sur  une  des  collines  qui 
dominent  la  cité,  une  église  monumentale.  Un  succès  pro¬ 
digieux  avait  couronné  ses  efforts,  et,  pour  Paccomplisse- 
ment  de  cette  entreprise  nationale,  il  réunissait  plus  de 
cent  mille  adhérents  et  plus  de  vingt  millions  de  francs. 

C’est  dans  le  chœur  de  Saint-Maël  que  se  dresse,  relui¬ 
sante  d’or,  étincelante  de  pierreries,  entourée  de  cierges  et 
de  fleurs,  la  nouvelle  châsse  de  sainte  Orberose. 

\oici  ce  qu  on  lit  dans  Y  Histoire  des  miracles  de  la 
patronne  d’Alca ,  par  l’abbé  Plantain  : 

«  L  ancienne  châsse  fut  fondue  pendant  la  Terreur  et  les 
précieux  restes  de  la  sainte  jetés  dans  un  feu  allumé  sur 
la  place  de  Grève;  mais  une  pauvre  femme,  d’une  grande 
piété,  nommée  Rouquin,  alla,  de  nuit,  au  péril  de  sa  vie, 
recueillir  dans  le  brasier  les  os  calcinés  et  les  cendres  de 
la  bienheureuse;  elle  les  conserva  dans  un  pot  de  confi¬ 
ture  et,  lors  du  rétablissement  du  culte,  les  porta  au  véné¬ 
rable  curé  de  Saint-Maël.  La  dame  Rouquin  finit  pieuse¬ 
ment  ses  jours  dans  la  charge  de  vendeuse  de  cierges  et 
de  loueuse  de  chaises  en  la  chapelle  de  la  sainte.  » 

Il  est  certain  que,  du  temps  du  père  Douillard,  au  déclin 
de  la  foi,  le  culte  de  sainte  Orberose,  tombé  depuis  trois 
cents  ans  sous  la  critique  du  chanoine  Princeteau  et  le 
silence  des  docteurs  de  l’Église,  se  relevait  et  s’environ¬ 
nait  de  plus  de  pompe,  de  plus  de  splendeur,  de  plus  de 
ferveur  que  jamais.  Maintenant  les  théologiens  ne  retran- 
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chaient  plus  un  iota  de  la  légende;  ils  tenaient  pour  avérés 
tous  les  faits  rapportés  par  l’abbé  Simplicissimus  et  pro¬ 
fessaient  notamment,  sur  la  foi  de  ce  religieux,  que  le 
diable,  ayant  pris  la  forme  d’un  moine,  avait  emporté  la 
sainte  dans  une  caverne  et  lutté  avec  elle  jusqu’à  ce 
qu  elle  eût  triomphé  de  lui.  Ils  ne  s’embarrassaient  ni  de 
lieux  ni  de  dates;  ils  ne  faisaient  point  d’exégèse  et  se  gar¬ 
daient  bien  d’accorder  à  la  science  ce  que  lui  concédait 
jadis  le  chanoine  Princeteau  :  ils  savaient  trop  où  cela 
conduisait. 

L’église  étincelait  de  lumières  et  de  fleurs.  Un  ténor  de 
l’Opéra  chantait  le  cantique  célèbre  de  sainte  Orberose  : 

Vierge  du  Paradis, 

Viens,  viens  dans  la  nuit  brune, 

Et  sur  nous  resplendis 
Comme  la  lune. 

Mademoiselle  Clarence  se  plaça  au  côté  de  sa  mère, 
devant  le  vicomte  Cléna,  et  elle  se  tint  longtemps  age¬ 
nouillée  sur  son  prie-Dieu,  car  l’attitude  de  la  prière  est 
naturelle  aux  vierges  sages  et  fait  valoir  les  formes. 

Le  révérend  père  Douillard  monta  en  chaire.  C’était  un 
puissant  orateur;  il  savait  toucher,  surprendre,  émouvoir. 
Les  femmes  se  plaignaient  seulement  qu’il  s’élevât  contre 
les  vices  avec  une  rudesse  excessive,  en  des  termes  crus 
qui  les  faisaient  rougir.  Elles  ne  l’en  aimaient  pas 
moins. 

11  traita,  dans  son  sermon,  de  la  septième  épreuve  de 
sainte  Orberose  qui  fut  tentée  par  le  dragon  qu’elle  allait 
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combattre.  Mais  elle  ne  succomba  pas  et  elle  désarma  le 
monstre. 

L’orateur  démontra  sans  peine  qu’avec  l’aide  de  sainte 
Orberose  et  forts  des  vertus  qu’elle  nous  inspire,  nous 
terrasserons  à  notre  tour  les  dragons  qui  fondent  sur 
nous,  prêts  à  nous  dévorer,  le  dragon  du  doute,  le  dragon 
de  1  impiété,  le  dragon  de  l  oubli  des  devoirs  religieux. 
H  en  tira  la  preuve  que  l’œuvre  de  la  dévotion  à  sainte 
Orberose  était  une  œuvre  de  régénération  sociale  et  il 
conclut  par  un  ardent  appel  «  aux  fidèles  soucieux  de  se 
faire  les  instruments  de  la  miséricorde  divine,  jaloux  de 
devenir  les  soutiens  et  les  nourriciers  de  l’œuvre  de  sainte 
Orberose  et  de  lui  fournir  tous  les  moyens  dont  elle  a 
besoin  pour  prendre  son  essor  et  porter  ses  fruits  salu¬ 
taires1.  » 

A  1  issue  de  la  cérémonie,  le  révérend  père  Douillard 
se  tenait,  dans  la  sacristie,  à  la  disposition  des  fidèles 
désireux  d  obtenir  des  renseignements  sur  l’œuvre  ou 
d  apporter  leur  contribution.  Mademoiselle  Clarence  avait 
un  mot  à  dire  au  révérend  père  Douillard;  le  vicomte 
Clena  aussi,  la  foule  était  nombreuse;  on  faisait  la  queue. 
Par  un  hasard  heureux,  le  vicomte  Gléna  et  mademoiselle 
Clarence  se  trouvèrent  l’un  contre  l’autre,  un  peu  serrés, 
peut-être.  Eveline  avait  distingue  ce  jeune  homme  élégant, 
presque  aussi  connu  que  son  pere  dans  le  monde  des 
sports.  Clena  1  avait  remarquée,  et,  comme  elle  lui  paraissait 
jolie,  il  la  salua,  s’excusa,  et  feignit  de  croire  qu’il  avait 
déj.i  été  présente  à  ces  dames,  mais  qu’il  ne  se  rappelait 
plus  où.  Elles  feignirent  de  le  croire  aussi. 

1.  Cf.  J.  Ernest-Charles,  Le  Censeur ,  mai-août  1907,  p.  562,  col.  2. 
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Il  se  présenta  la  semaine  suivante  chez  madame  Glarence 
qu’il  imaginait  un  peu  entremetteuse,  ce  qui  n’était  pas 
pour  lui  déplaire  et,  en  revoyant  Eveline,  il  reconnut  qu’il 
ne  s’étavt  pas  trompé  et  qu’elle  était  extrêmement  jolie. 

Le  vicomte  Cléna  avait  le  plus  bel  auto  d’Europe.  Trois 
mois  durant,  il  y  promena  les  dames  Glarence,  tous  les 
jours,  par  les  collines,  les  plaines,  les  bois  et  les  vallées; 
avec  elles  il  parcourut  les  sites  et  visita  les  châteaux.  11 
dit  à  Eveline  tout  ce  qu’on  peut  dire  et  fit  de  son  mieux. 
Elle  ne  lui  cacha  pas  qu’elle  l’aimait,  qu  elle  l’aimerait 
toujours  et  n’aimerait  que  lui.  Elle  demeurait  à  son  côté, 
palpitante  et  grave.  A  l’abandon  d'un  amour  fatal  elle  faisait 
succéder,  quand  il  le  fallait,  la  défense  invincible  d’une 
vertu  consciente  du  danger.  Au  bout  de  trois  mois,  après 
l’avoir  fait  monter,  descendre,  remonter,  redescendre,  et 
promenée  durant  les  pannes  innombrables,  il  la  connais¬ 
sait  comme  le  volant  de  sa  machine,  mais  pas  autrement.  11 
combinait  les  surprises,  les  aventures,  les  arrêts  soudains 
dans  le  fond  des  forêts  et  devant  les  cabarets  de  nuit, 
et  n’en  était  pas  plus  avancé.  Il  se  disait  que  c’était 
stupide,  et,  furieux,  la  reprenant  dans  son  auto,  faisait 
de  rage  du  cent  vingt  à  l’heure,  prêt  à  la  verser  dans  un 
fossé  ou  à  la  briser  avec  lui  contre  un  arbre. 

Un  jour,  venu  la  prendre  chez  elle  pour  quelque  excur¬ 
sion,  il  la  trouva  plus  délicieuse  encore  qu’il  n’eût  cru 
et  plus  irritante;  il  fondit  sur  elle  comme  l’ouragan  sur 
les  joncs,  au  bord  d’un  étang.  Elle  plia  avec  une  adorable 
faiblesse,  et  vingt  fois  fut  près  de  flotter,  arrachée,  brisée, 
au  souffle  de  l’orage,  et  vingt  fois  se  redressa  souple 
et  cinglante,  et,  après  tant  d’assauts,  on  eût  dit  qu’à  peine 
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un  souffle  léger  avait  passé  sur  sa  tige  charmante;  elle 
souriait,  comme  prête  à  s’offrir  à  la  main  hardie.  Alors 
son  malheureux  agresseur,  éperdu,  enragé,  aux  trois 
quarts  fou,  s’enfuit  pour  ne  pas  la  tuer,  se  trompe  de 
porte,  pénètre  dans  la  chambre  à  coucher  où  madame 
Glaience  mettait  son  chapeau  devant  l  armoire  à  g’iace, 
la  saisit,  la  jette  sur  le  lit  et  la  possède  avant  quelle 
s  aperçoive  de  ce  qui  lui  arrive. 

Le  même  jour  Éveline,  qui  faisait  son  enquête,  apprit 
que  le  vicomte  Gléna  n’avait  que  des  dettes,  vivait  de 
L argent  d’une  vieille  grue  et  lançait  les  nouvelles  marques 
d  un  fabricant  d  autos.  Ils  se  séparèrent  d’un  commun 
accord  et  Éveline  recommença  à  servir  le  thé  avec  malveil¬ 
lance  aux  invités  de  sa  mère. 
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Hippolyte  Gérés 

Dans  le  salon  de  madame  Clarence,  on  parlait  de 
l’amour;  et  l’on  en  disait  des  choses  délicieuses. 
—  L’amour,  c’est  le  sacrifice,  soupira  madame  Crémeur. 
—  Je  vous  crois,  répliqua  vivement  M.  Boutourlé. 
Mais  le  professeur  Haddock  étala  bientôt  sa  fastidieuse 
insolence  : 

—  Il  me  semble,  dit-il,  que  les  Pingouines  font  bien 
des  embarras  depuis  que,  par  l’opération  de  saint  Maël, 
elles  sont  devenues  vivipares.  Pourtant  il  n’y  a  pas  là 
de  quoi  s’enorgueillir  :  c’est  une  condition  qu’elles  par- 
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tagent  avec  les  vaches  et  les  truies,  et  même  avec  les 
orangers  et  les  citronniers,  puisque  les  graines  de  ces 
plantes  germent  dans  le  péricarpe. 

—  L'importance  des  Pingouines  ne  remonte  pas  si  haut, 
répliqua  M.  Boutourlé;  elle  date  du  jour  où  le  saint  apôtre 
leur  donna  des  vêtements;  encore  cette  importance,  long¬ 
temps  contenue,  n’éclata  qu’avec  le  luxe  de  la  toilette,  et 
dans  un  petit  coin  de  la  société.  Car  allez  seulement  à 
deux  lieues  d’Alea,  dans  la  campagne,  pendant  la  moisson, 
et  vous  verrez  si  les  femmes  sont  façonnières  et  se  donnent 
de  l’importance. 

Ce  jour-là,  M.  Hippolyte  Cérès  se  fit  présenter;  il  était 
député  d  Alca  et  1  un  des  plus  jeunes  membres  de  la 
Chambre;  on  le  disait  fils  d  un  mastroquet,  mais  lui-même 
avocat,  parlant  bien,  robuste,  volumineux,  Pair  important 
et  passant  pour  habile. 

Monsieur  Cérès,  lui  dit  la  maîtresse  de  maison,  vous 
représentez  le  plus  bel  arrondissement  d’Alea. 

—  Et  qui  s’embellit  tous  les  jours,  madame. 

Malheureusement,  on  ne  peut  plus  y  circuler,  s  écria 
M.  Boutourlé. 

—  Pourquoi?  demanda  M.  Cérès. 

—  A  cause  des  autos,  donc! 

—  N  en  dites  pas  de  mal,  répliqua  le  député;  c’est  notre 
grande  industrie  nationale. 

—  Je  le  sais,  monsieur.  Les  Pingouins  d’aujourd’hui 
me  font  penser  aux  Égyptiens  d’autrefois.  Les  Égyptiens, 
a  ce  que  dit  Taine,  d’après  Clément  d’Alexandrie,  dont 
il  a  d  ailleurs  altéré  le  texte,  les  Égyptiens  adoraient  les 
crocodiles  qui  les  dévoraient',  les  Pingouins  adorent  les 
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autos  qui  les  écrasent.  Sans  nul  doute,  l’avenir  est  à  la 
bête  de  métal.  On  ne  reviendra  pas  plus  au  fiacre  qu’on 
n  est  revenu  à  la  diligence.  Et  le  long  martyre  du  cheval 
s’achève.  L’auto,  que  la  cupidité  frénétique  des  industriels 
lança  comme  un  char  de  Jagernat  sur  les  peuples  ahuris 
et  dont  les  oisifs  et  les  snobs  faisaient  une  imbécile  et 
funeste  élégance,  accomplira  bientôt  sa  fonction  nécessaire, 
et,  mettant  sa  force  au  service  du  peuple  tout  entier,  se 
comportera  en  monstre  docile  et  laborieux.  Mais,  pour 
que,  cessant  de  nuire,  elle  devienne  bienfaisante,  il  faudra 
lui  construire  des  voies  en  rapport  avec  ses  allures,  des 
chaussées  qu’elle  ne  puisse  plus  déchirer  de  ses  pneus 
féroces  et  dont  elle  n’envoie  plus  la  poussière  empoisonnée 
dans  les  poitrines  humaines.  On  devra  interdire  ces  voies 
nouvelles  aux  véhicules  d’une  moindre  vitesse,  ainsi  qu’à 
tous  les  simples  animaux,  y  établir  des  garages  et  des 
passerelles,  enfin  créer  l’ordre  et  l’harmonie  dans  la 

voirie  future.  Tel  est  le  vœu  d’un  bon  citoyen. 

% 

Madame  Clarence  ramena  la  conversation  sur  les  embel¬ 
lissements  de  l’arrondissement  représenté  par  M.  Gérés, 
qui  laissa  paraître  son  enthousiasme  pour  les  démolitions, 
percements,  constructions,  reconstructions  et  toutes  autres 
opérations  fructueuses. 

—  On  bâtit  aujourd’hui  d'une  façon  admirable,  dit-il; 
partout  s’élèvent  des  avenues  majestueuses.  Vit-on  jamais 
rien  de  si  beau  que  nos  ponts  à  pylônes  et  nos  hôtels 
à  coupoles? 

—  Vous  oubliez  ce  grand  palais  recouvert  d’une  immense 
cloche  à  melon,  grommela  avec  une  rage  sourde  M.  Daniset, 
vieil  amateur  d’art.  J’admire  à  quel  degré  de  laideur  peut 
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atteindre  une  ville  moderne.  Alca  s’américanise;  partout  on 
détruit  ce  qui  restait  de  libre,  d’imprévu,  de  mesuré,  de 
modéré,  d’humain,  de  traditionnel;  partout  on  détruit  cette 
chose  charmante,  un  vieux  mur  au-dessus  duquel  passent 
des  branches;  partout  on  supprime  un  peu  d’air  et  de  jour, 
un  peu  de  nature,  un  peu  de  souvenirs  qui  restaient  encore, 
un  peu  de  nos  pères,  un  peu  de  nous-mêmes,  et  l’on  élève 
des  maisons,  épouvantables,  énormes,  infâmes,  coiffées  à 
la  viennoise  de  coupoles  ridicules  ou  conditionnées  à 
l’art  nouveau,  sans  moulures  ni  profils,  avec  des  encorbel¬ 
lements  sinistres  et  des  faîtes  burlesques,  et  ces  monstres 
divers  grimpent  au-dessus  des  toits  environnants,  sans 
vergogne.  On  voit  traîner  sur  des  façades  avec  une  mollesse 
dégoûtante  des  protubérances  bulbeuses;  ils  appellent  cela 
les  motifs  de  1  art  nouveau.  Je  l’ai  vu,  l’art  nouveau,  dans 
d  autres  pays,  il  n  est  pas  si  vilain;  il  a  de  la  bonhomie 
et  de  la  fantaisie.  C’est  chez  nous  que,  par  un  triste  pri¬ 
vilège,  on  peut  contempler  les  architectures  les  plus  laides, 
les  plus  nouvellement  et  les  plus  diversement  laides; 
enviable  privilège! 

—  Ne  craignez-vous  pas,  demanda  sévèrement  M.  Cérès, 
ne  craignez-vous  pas  que  ces  critiques  amères  ne  soient  de 
nature  à  détourner  de  notre  capitale  les  étrangers  qui  y 

affluent  de  tous  les  points  du  monde  et  y  laissent  des  mil¬ 
liards? 

Soyez  tranquille,  répondit  M.  Daniset  :  les  étrangers 
ne  viennent  point  admirer  nos  bâtisses;  ils  viennent 
voir  nos  cocottes,  nos  couturiers  et  nos  bastringues. 

—  Nous  avons  une  mauvaise  habitude,  soupira  M.  Cérès, 
c’est  de  nous  calomnier  nous-mêmes. 


34a 


HIPPOLYTE  CÉRÈS 


Madame  Clarence  jugea,  en  hôtesse  accomplie,  qu’il  était 
temps  d’en  revenir  à  l’amour,  et  demanda  à  M.  Jumel  ce 
qu’il  pensait  du  livre  récent  où  M.  Léon  Blum  se  plaint... 

—  ...  Qu’une  coutume  irraisonnée,  acheva  le  professeur 
Haddock,  prive  les  demoiselles  du  monde  de  faire  l’amour 
qu’elles  feraient  avec  plaisir,  tandis  que  les  filles  merce¬ 
naires  le  font  trop,  et  sans  goût.  C’est  déplorable  en  effet; 
mais  que  monsieur  Léon  Blum  ne  s’afflige  pas  outre 
mesure;  si  le  mal  est  tel  qu’il  dit  dans  notre  petite  société 
bourgeoise,  je  puis  lui  certifier  que,  partout  ailleurs,  il 
verrait  un  spectacle  plus  consolant.  Dans  le  peuple,  dans 
le  vaste  peuple  des  villes  et  des  campagnes,  les  filles  ne 
se  privent  pas  de  faire  l’amour. 

—  C’est  de  la  démoralisation!  monsieur,  dit  madame 
Crémeur. 

Et  elle  célébra  l’innocence  des  jeunes  filles  en  des 
termes  pleins  de  pudeur  et  de  grâce.  C’était  ravissant! 

Les  propos  du  professeur  Haddock  sur  le  même  sujet 
furent,  au  contraire,  pénibles  à  entendre  : 

—  Les  jeunes  filles  du  monde,  dit-il,  sont  gardées  et  sur¬ 
veillées;  d’ailleurs  les  hommes  n’en  veulent  pas,  par 
honnêteté,  de  peur  de  responsabilités  terribles  et  parce 
que  la  séduction  d’une  jeune  fille  ne  leur  ferait  pas 
honneur.  Encore  ne  sait-on  point  ce  qui  se  passe,  pour 
cette  raison  que  ce  qui  est  caché  ne  se  voit  pas.  Condition 
nécessaire  à  l’existence  de  toute  société.  Les  jeunes  filles 
du  monde  seraient  plus  faciles  que  les  femmes  si  elles 
étaient  autant  sollicitées  et  cela  pour  deux  raisons  :  elles 
ont  plus  d'illusions  et  leur  curiosité  n’est  pas  satisfaite. 
Les  femmes  ont  été  la  plupart  du  temps  si  mal  coin- 
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mencées  par  leur  mari,  qu  elles  n’ont  pas  le  courage  de 
recommencer  tout  de  suite  avec  un  autre.  Moi  qui  vous 
parle,  j’ai  rencontré  plusieurs  fois  cet  obstacle  dans  mes 
tentatives  de  séduction. 

Au  moment  où  le  professeur  Haddock  achevait  ces 
propos  déplaisants,  mademoiselle  Eveline  Glarence  entra 
au  salon  et  servit  le  thé  nonchalamment  avec  cette  expres¬ 
sion  d’ennui  qui  donnait  un  charme  oriental  à  sa  beauté. 

—  Moi,  dit  Hippolyte  Gérés  en  la  regardant,  je  me 
proclame  le  champion  des  demoiselles. 

«  C’est  un  imbécile,  »  songea  la  jeune  fille. 

Hippolyte  Gérés,  qui  n’avait  jamais  mis  le  pied  hors  de 
son  monde  politique,  électeurs  et  élus,  trouva  le  salon  de 
madame  Glarence  très  distingué,  la  maîtresse  de  maison 
exquise,  sa  fille  étrangement  belle  ;  il  devint  assidu  près 
d  ©lies  et  fit  sa  cour  à  1  une  et  à  l’autre.  Madame  Glarence, 
que  maintenant  les  soins  touchaient,  l  estimait  agréable. 
Eveline  ne  lui  montrait  aucune  bienveillance  et  le  traitait 
avec  une  hauteur  et  des  dédains  qu’il  prenait  pour  façons 
aristocratiques  et  manières  distinguées,  et  il  l’en  admirait 
davantage. 

Get  homme  répandu  s  ingéniait  à  leur  faire  plaisir  et  y 
réussissait  quelquefois.  11  leur  procurait  des  billets  pour 
les  grandes  séances  et  des  loges  à  l’Opéra.  Il  fournit  à 
mademoiselle  Glarence  plusieurs  occasions  de  se  mettre 
en  vue  très  avantageusement  et  en  particulier  dans  une 
fête  champêtre,  qui,  bien  que  donnée  par  un  ministre,  fut 
regardée  comme  vraiment  mondaine  et  valut  à  la  répu¬ 
blique  son  premier  succès  auprès  des  gens  élégants. 

A  cette  fête,  Eveline,  très  remarquée,  attira  notamment 
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l’attention  d’un  jeune  diplomate  nommé  Roger  Lambilly 
qui,  s'imaginant  qu’elle  appartenait  à  un  monde  facile, 
lui  donna  rendez-vous  dans  sa  garçonnière.  Elle  le  trouvait 
beau  et  le  croyait  riche  :  elle  alla  chez  lui.  Un  peu  émue, 
presque  troublée,  elle  faillit  être  victime  de  son  courage, 
et  n’évita  sa  défaite  que  par  une  manœuvre  offensive, 
audacieusement  exécutée.  Ce  fut  la  plus  grande  folie  de  sa 
vie  de  jeune  fille. 

Entrée  dans  l’intimité  des  ministres  et  du  président, 
Eveline  y  portait  des  affectations  d’aristocratie  et  de 
piété  qui  lui  acquirent  la  sympathie  du  haut  personnel  de 
la  république  anticléricale  et  démocratique.  M.  Hippolyte 
Gérés,  voyant  qu  elle  réussissait  et  lui  faisait  honneur, 
l’en  aimait  davantage  ;  il  en  devint  éperdument  amoureux. 

Dès  lors,  elle  commença  malgré  tout  à  l’observer  avec 
intérêt,  curieuse  de  voir  si  cela  augmentait.  Il  lui  parais¬ 
sait  sans  élégance,  sans  délicatesse,  mal  élevé,  mais  actif, 
débrouillard,  plein  de  ressources  et  pas  très  ennu)œux. 
Elle  se  moquait  encore  de  lui,  mais  elle  s’occupait  de  lui. 

Un  jour,  elle  voulut  mettre  son  sentiment  à  l’épreuve. 

G  était  en  période  électorale,  pendant  qu’il  sollicitait, 
comme  on  dit,  le  renouvellement  de  son  mandat.  11  avait 
un  concurrent  peu  dangereux  au  début,  sans  moyens 
oratoires,  mais  riche  et  qui  gagnait,  croyait-on,  tous  les 
jours  des  voix.  Hippolyte  Gérés,  bannissant  de  son  esprit 
et  l’épaisse  quiétude  et  les  folles  alarmes,  redoublait  de 
vigilance.  Son  principal  moyen  d’action,  c’étaient  ses 
réunions  publiques  où  il  tombait,  à  la  force  du  poumon, 
la  candidature  rivale.  Son  comité  donnait  de  grandes 
réunions  contradictoires  le  samedi  soir  et  le  dimanche  à 
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trois  heures  précises  de  l’après-midi.  Or,  un  dimanche, 
étant  allé  faire  visite  aux  dames  Glarence,  il  trouva  Éveline 
seule  dans  le  salon.  Il  causait  avec  elle  depuis  vingt  ou 
vingt-cinq  minutes  quand,  tirant  sa  montre,  il  s’aperçut 
qu’il  était  trois  heures  moins  un  quart.  La  jeune  fille  se 
fit  aimable,  agaçante,  gracieuse,  inquiétante,  pleine  de 
promesses.  Gérés,  ému,  se  leva. 

—  Encore  un  moment!  lui  dit-elle  d’une  voix  pressante 
et  douce  qui  le  fît  retomber  sur  sa  chaise. 

Elle  lui  montra  de  l’intérêt,  de  l’abandon,  de  la  curio¬ 
sité,  de  la  faiblesse.  Il  rougit,  pâlit  et,  de  nouveau,  se 
leva. 

Alors,  pour  le  retenir,  elle  le  regarda  avec  des  yeux 
dont  le  gris  devenait  trouble  et  noyé,  et,  la  poitrine  hale¬ 
tante,  ne  parla  plus.  Vaincu,  éperdu,  anéanti,  il  tomba  à 
ses  pieds,  puis,  ayant  une  fois  encore  tiré  sa  montre, 
bondit  et  jura  effroyablement  : 

—  B...!  quatre  heures  moins  cinq!  il  n’est  que  temps 
de  filer. 

Et  aussitôt  il  sauta  dans  l’escalier. 

Depuis  lors  elle  eut  pour  lui  une  certaine  estime. 
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Le  Mariage  d’un  homme  politique 


Elle  ne  l’aimait  guère,  mais  elle  voulait  bien  qu’il 
l’aimât.  Elle  était  d’ailleurs  très  réservée  avec  lui, 
non  pas  seulement  à  cause  de  son  peu  d’inclination  :  car, 
parmi  les  choses  de  l’amour,  il  en  est  qu'on  fait  avec 
indifférence,  par  distraction,  par  instinct  de  femme,  par 
usage  et  esprit  traditionnel,  pour  essayer  son  pouvoir  et 
pour  la  satisfaction  d’en  découvrir  les  effets.  La  raison 
de  sa  prudence,  c’est  qu’elle  le  savait  très  «  muffe,  » 
capable  de  prendre  avantage  sur  elle  de  ses  familiarités 
et  de  les  lui  reprocher  ensuite  grossièrement  si  elle  ne 
les  continuait  pas. 

Comme  il  était,  par  profession,  anticlérical  et  libre 
penseur,  elle  jugeait  bon  d’affecter  devant  lui  des  façons 
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dévotes,  de  se  montrer  avec  des  paroissiens  reliés  en 
maroquin  rouge,  de  grand  format,  tels  que  les  Quinzaine 
de  Pâques  de  la  reine  Marie  Leczinska  et  de  la  dauphine 
Marie-Josèphe  ;  et  elle  lui  mettait  constamment  sous 
les  yeux  les  souscriptions  qu’elle  recueillait  en  vue 
d’assurer  le  culte  national  de  sainte  Orberose.  Eveline 
n’agissait  point  ainsi  pour  le  taquiner,  par  espièglerie 
ni  par  esprit  contrariant,  ni  même  par  snobisme,  quoi¬ 
qu’elle  en  eût  bien  une  pointe;  elle  s’affirmait  de  cette 
manière,  s’imprimait  un  caractère,  se  grandissait  et, 
pour  exciter  le  courage  du  député,  s’enveloppait  de 
religion,  comme  Brunhild,  pour  attirer  Sigurd,  s’entou¬ 
rait  de  flammes.  Son  audace  réussit.  Il  la  trouvait  plus 
belle  de  la  sorte.  Le  cléricalisme,  à  ses  yeux,  était  une 
élégance. 

Réélu  à  une  énorme  majorité,  Gérés  entra  dans  une 
Chambre  qui  se  montrait  plus  portée  à  gauche,  plus 
avancée  que  la  précédente  et,  semblait-il,  plus  ardente 
aux  réformes.  S  étant  tout  de  suite  aperçu  qu’un  si  grand 
zèle  cachait  la  peur  du  changement  et  un  sincère  désir 
de  ne  rien  faire,  il  se  promit  de  suivre  une  politique  qui 
répondît  à  ces  aspirations.  Dès  le  début  de  la  session,  il 
prononça  un  grand  discours,  habilement  conçu  et  bien 
ordonne,  sur  cette  idée  que  toute  réforme  doit  être  long¬ 
temps  différée;  il  se  montra  chaleureux,  bouillant  même, 
ayant  pour  principe  que  l’orateur  doit  recommander  la 
modération  avec  une  extrême  véhémence.  Il  fut  acclamé 
par  1  assemblée  entière.  Dans  la  tribune  présidentielle,  les 
dames  Glarence  l’écoutaient;  Éveline  tressaillait  malgré 
elle  au  bruit  solennel  des  applaudissements.  Sur  la  même 


348 


LE  MARIAGE  D’UN  HOMME  POLITIQUE 

banquette,  la  belle  madame  Pensée  frissonnait  aux  vibra¬ 
tions  de  cette  voix  mâle. 

Aussitôt  descendu  de  la  tribune,  Hippolyte  Gérés,  sans 
prendre  le  temps  de  changer  de  chemise,  alors  que  les 
mains  battaient  encore  et  qu’on  demandait  l’affichage, 
alla  saluer  les  dames  Clarence  dans  leur  tribune.  Éveline 
lui  trouva  la  beauté  du  succès  et,  tandis  que,  penché  sur 
ces  dames,  il  recevait  leurs  compliments  d’un  air  modeste, 
relevé  d’un  grain  de  fatuité,  en  s’épongeant  le  cou  avec 
son  mouchoir,  la  jeune  fdle,  jetant  un  regard  de  côté 
sur  madame  Pensée,  la  vit  qui  respirait  avec  ivresse  la 
sueur  du  héros,  haletante,  les  paupières  lourdes,  la  tête 
renversée,  prête  à  défaillir.  Aussitôt  Éveline  sourit  ten¬ 
drement  à  M.  Gérés. 

Le  discours  du  député  d’Alca  eut  un  grand  retentis¬ 
sement.  Dans  les  «  sphères  »  politiques  il  fut  jugé  très 
habile.  «  Nous  venons  d’entendre  enfin  un  langage 
honnête,  »  écrivait  le  grand  journal  modéré.  «  C’est  tout 
un  programme!  »  disait-on  à  la  Chambre.  On  s’accordait 
à  y  reconnaître  un  énorme  talent. 

Hippolyte  Gérés  s’imposait  maintenant  comme  chef 
aux  radicaux,  socialistes,  anticléricaux,  qui  le  nommèrent 
président  de  leur  groupe,  le  plus  considérable  de  la 
Chambre.  Il  se  trouvait  désigné  pour  un  portefeuille  dans 
la  prochaine  combinaison  ministérielle. 

Après  une  longue  hésitation,  Eveline  Clarence  accepta 
l’idée  d’épouser  M.  Hippolyte  Cérès.  Pour  son  goût,  le 
grand  homme  était  un  peu  commun  ;  rien  ne  prouvait 
encore  qu’il  atteindrait  un  jour  le  point  où  la  politique 
rapporte  de  grosses  sommes  d’argent;  mais  elle  entrait 
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dans  ses  vingt-sept  ans  et  connaissait  assez  la  vie  pour 
savoir  qu’il  ne  faut  pas  être  trop  dégoûtée  ni  se  montrer 
trop  exigeante. 

Hippoljte  Gérés  était  célèbre.  Hippolyte  Cérès  était 
heureux.  On  ne  le  reconnaissait  plus;  les  élégances  de 
ses  habits  et  de  ses  manières  augmentaient  terriblement; 
il  portait  des  gants  blancs  avec  excès;  maintenant,  trop 
homme  du  monde,  il  faisait  douter  Éveline  si  ce  n’était 
pas  pis  que  de  1  être  trop  peu.  Madame  Glarence  regarda 
favorablement  ces  fiançailles,  rassurée  sur  l  avenir  de  sa 

fille  et  satisfaite  d’avoir  tous  les  jeudis  des  fleurs  pour  son 
salon. 

La  célébration  du  mariage  souleva  toutefois  des  diffi¬ 
cultés.  Eveline  était  pieuse  et  voulait  recevoir  la  béné¬ 
diction  de  l’Église.  Hippolyte  Gérés,  tolérant  mais  libre 
penseur,  n  admettait  que  le  mariage  civil.  Il  y  eut  à  ce 
sujet  des  discussions  et  même  des  scènes  déchirantes.  La 
dernière  se  déroula  dans  la  chambre  de  la  jeune  fille,  au 
moment  de  rédiger  les  lettres  d’invitation.  Éveline  déclara 
que,  si  elle  ne  passait  pas  par  l’église,  elle  ne  se  croirait 
pas  mariée.  Elle  parla  de  rompre,  d’aller  à  l’étranger  avec 
sa  mère,  ou  de  se  retirer  dans  un  couvent.  Puis  elle  se 
fit  tendre,  faible,  suppliante;  elle  gémit.  Et  tout  gémissait 
avec  elle  dans  sa  chambre  virginale,  le  bénitier  et  le 
rameau  de  buis  au-dessus  du  lit  blanc,  les  livres  de  dévo¬ 
tion  sur  la  petite  étagère  et,  sur  le  marbre  de  la  cheminée, 
la  statuette  blanche  et  bleue  de  sainte  Orberose  enchaî¬ 
nant  le  dragon  de  Gappadoce.  Hippolyte  Gérés  était 
attendri,  amolli,  fondu. 

Belle  de  douleur,  les  yeux  brillants  de  larmes,  les 
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poignets  ceints  d'un  chapelet  de  lapis  lazuli  et  comme 
enchaînée  par  sa  foi,  tout  à  coup  elle  se  jeta  aux  pieds 
d’Hippolyte  et  lui  embrassa  les  genoux,  mourante,  éche¬ 
velée. 

Il  céda  presque;  il  balbutia  : 

—  Un  mariage  religieux,  un  mariage  à  l’église,  on 
pourra  encore  faire  digérer  ça  à  mes  électeurs;  mais  mon 
comité  n’avalera  pas  la  chose  aussi  facilement...  Enfin,  je 
leur  expliquerai,...  la  tolérance,  les  nécessités  sociales... 
Ils  envoient  tous  leurs  filles  au  catéchisme...  Quant  à 
mon  portefeuille,  bigre  !  je  crois  bien,  ma  chérie,  que 
nous  allons  le  noyer  dans  l’eau  bénite. 

A  ces  mots,  elle  se  leva,  grave,  généreuse,  résignée, 
vaincue  à  son  tour. 

—  Mon  ami,  je  n’insiste  plus. 

—  Alors,  pas  de  mariage  religieux  !  Ça  vaut  mieux, 
beaucoup  mieux! 

—  Si!  Mais  laissez-moi  faire.  Je  vais  tâcher  de  tout 
arranger  pour  votre  satisfaction  et  la  mienne. 

Elle  alla  trouver  le  révérend  père  Douillard  et  lui 
exposa  la  situation.  Plus  encore  qu  elle  n’espérait,  il 
se  montra  accommodant  et  facile. 

—  Votre  époux  est  un  homme  intelligent,  un  homme 
d  ordre  et  de  raison  :  il  nous  viendra.  Vous  le  sanctifierez; 
ce  n’est  pas  en  vain  que  Dieu  lui  a  accordé  le  bienfait 
d’une  épouse  chrétienne.  L’Eglise  ne  veut  pas  toujours 
pour  ses  bénédictions  nuptiales  les  pompes  et  l’éclat  des 
cérémonies.  Maintenant  qu’elle  est  persécutée,  l’ombre 
des  cryptes  et  les  détours  des  catacombes  conviennent 
à  ses  fêtes.  Mademoiselle,  quand  vous  aurez  accompli  les 
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formalités  civiles,  venez  ici,  dans  ma  chapelle  particulière, 
en  toilette  de  ville,  avec  monsieur  Gérés  ;  je  vous  marierai 
en  observant  la  plus  absolue  discrétion.  J’obtiendrai  de 
l’archevêque  les  dispenses  nécessaires  et  toutes  les  faci¬ 
lités  pour  ce  qui  concerne  les  bans,  le  billet  de  confes¬ 
sion,  etc. 

Hippolyte,  tout  en  trouvant  la  combinaison  un  peu 
dangereuse,  accepta,  assez  flatté  au  fond  : 

—  J’irai  en  veston,  dit-il. 

11  y  alla  en  redingote,  avec  des  gants  blancs  et  des 
souliers  vernis,  et  fît  les  génuflexions. 

—  Quand  les  gens  sont  polis!... 
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CHAPITRE  V 


Le  Cabinet  Yisire 


Le  ménage  Cérès,  d  une  modestie  décente,  s’établit 
dans  un  assez  joli  appartement  d’une  maison  neuve. 
Cérès  adorait  sa  femme  avec  rondeur  et  tranquillité, 
souvent  retenu  d’ailleurs  à  la  commission  du  budget  et 
travaillant  plus  de  trois  nuits  par  semaine  à  son  rapport 
sur  le  budget  des  postes  dont  il  voulait  faire  un  monument. 
Eveline  le  trouvait  «  mufîe,  »  et  il  ne  lui  déplaisait  pas. 
Le  mauvais  côté  de  la  situation,  c’est  qu’ils  n’avaient  pas 
beaucoup  d’argent;  ils  en  avaient  très  peu.  Les  serviteurs 
de  la  République  ne  s’enrichissent  pas  à  son  service  autant 
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qu  on  le  croit.  Depuis  que  le  souverain  n’est  plus  là  pour 
dispenser  les  faveurs,  chacun  prend  ce  qu’il  peut  et  ses 
déprédations,  limitées  par  les  déprédations  de  tous,  sont 
réduites  à  des  proportions  modestes.  De  là  cette  austérité 
de  mœurs  qu’on  remarque  dans  les  chefs  de  la  démocratie. 
Us  ne  peuvent  s’enrichir  que  dans  les  périodes  de  grandes 
affaires,  et  se  trouvent  alors  en  butte  à  l’envie  de  leurs 
collègues  moins-  favorisés.  Hippolyte  Gérés  prévoyait  pour 
un  temps  prochain  une  période  de  grandes  affaires;  il 
était  de  ceux  qui  en  préparaient  la  venue;  en  attendant 
il  supportait  dignement  une  pauvreté  dont  Éveline,  en  la 
partageant,  souffrait  moins  qu’on  eût  pu  croire.  Elle  était 
en  rapports  constants  avec  le  révérend  père  Douillard 
et  fréquentait  la  chapelle  de  Sainte-Orberose  où  elle 
trouvait  une  société  sérieuse  et  des  personnes  capables 
de  lui  rendre  service.  Elle  savait  les  choisir  et  ne  donnait 
sa  confiance  qu’à  ceux  qui  la  méritaient.  Elle  avait  gagné 
de  l’expérience  depuis  ses  promenades  dans  l’auto  du 
vicomte  Glena,  et  surtout  elle  avait  acquis  le  prix  d’une 
femme  mariée. 

Le  députe  s  inquiéta  d  abord  de  ces  pratiques  pieuses 
que  raillaient  les  petits  journaux  démagogiques;  mais 
il  se  rassura  bientôt  en  voyant  autour  de  lui  tous  les  chefs 
de  la  démocratie  se  rapprocher  avec  joie  de  l’aristocratie 
et  de  l’Église. 

On  se  trouvait  dans  une  de  ces  périodes  (qui  revenaient 
souvent)  où  l’on  s’apercevait  qu’on  était  allé  trop  loin. 
Hippolyte  Gérés  en  convenait  avec  mesure.  Sa  politique 
n  était  pas  une  politique  de  persécution,  mais  une  politique 
de  tolérance.  Il  en  avait  posé  les  bases  dans  son  magnifique 
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discours  sur  la  préparation  des  réformes.  Le  ministère 
passait  pour  trop  avancé;  soutenant  des  projets  reconnus 
dangereux  pour  le  capital,  il  avait  contre  lui  les  grandes 
compagnies  financières  et,  par  conséquent,  les  journaux 
de  toutes  les  opinions.  Voyant  le  danger  grossir,  le  cabinet 
abandonna  ses  projets,  son  programme,  ses  opinions, 
mais  trop  tard  :  un  nouveau  gouvernement  était  prêt;  sur 
une  question  insidieuse  de  Paul  Visire,  aussitôt  trans¬ 
formée  en  interpellation,  et  un  très  beau  discours 
d’Hippolyte  Gérés,  il  tomba. 

Le  président  de  la  République  choisit  pour  former  un 
nouveau  cabinet  ce  même  Paul  Visire,  qui,  très  jeune 
encore,  avait  été  deux  fois  ministre,  homme  charmant, 
habitué  du  foyer  de  la  danse  et  des  coulisses  des  théâtres, 
très  artiste,  très  mondain,  spirituel,  d’une  intelligence 
et  d’une  activité  merveilleuses.  Paul  Visire,  ayant  cons¬ 
titué  un  ministère  destiné  à  marquer  un  temps  d’arrêt 
et  à  rassurer  l’opinion  alarmée,  Hippolyte  Gérés  fut  appelé 
à  en  faire  partie. 

Les  nouveaux  ministres,  appartenant  à  tous  les  groupes 
delà  majorité,  représentaient  les  opinions  les  plus  diverses 
et  les  plus  opposées,  mais  ils  étaient  tous  modérés  et 
résolument  conservateurs1.  On  garda  le  ministre  des 
Affaires  Étrangères  de  l’ancien  cabinet,  petit  homme  noir 
nommé  Grombile,  qui  travaillait  quatorze  heures  par  jour 

1.  Ce  ministère  ayant  exercé  une  action  considérable  sur  les  destinées  du  pays  et 
du  monde,  nous  croyons  devoir  en  donner  la  composition  :  Intérieur  et  présidence  du 
Conseil,  Paul  Visire;  Justice,  Pierre  Bouc;  Affaires  Étrangères,  Victor  Crombile; 
Finances,  Terrasson;  Instruction  Publique,  Labillette;  Commerce,  Postes  et  Télé¬ 
graphes,  Hippolyte  Cérès  ;  Agriculture,  Aulac  ;  Travaux  Publics,  Lapersonne  ;  Guerre, 
général  Débonnaire;  Marine,  amiral  Vivier  des  Murènes. 
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dans  le  délire  des  grandeurs,  silencieux,  se  cachant  de 
ses  propres  agents  diplomatiques,  terriblement  inquiétant, 
sans  inquiéter  personne,  car  l’imprévoyance  des  peuples 
est  infinie  et  celle  des  gouvernants  l  égale. 

On  mit  aux  Travaux  Publics  un  socialiste,  Fortuné 
Lapersonne.  C’était  alors  une  des  coutumes  les  plus 
solennelles,  les  plus  sévères,  les  plus  rigoureuses,  et, 
j’ose  dire,  les  plus  terribles  et  les  plus  cruelles  de  la 
politique,  de  mettre  dans  tout  ministère  destiné  à  com¬ 
battre  le  socialisme  un  membre  du  parti  socialiste,  afin 
que  les  ennemis  de  la  fortune  et  de  la  propriété  eussent 
la  honte  et  l’amertume  d’être  frappés  par  un  des  leurs 
et  qu’ils  ne  pussent  se  réunir  entre  eux  sans  chercher 
du  regard  celui  qui  les  châtierait  le  lendemain.  Une  igno¬ 
rance  profonde  du  cœur  humain  permettrait  seule  de 
croire  qu’il  était  difficile  de  trouver  un  socialiste  pour 
occuper  ces  fonctions.  Le  citoyen  Fortuné  Lapersonne 
entra  dans  le  cabinet  Visire  de  son  propre  mouvement, 
sans  contrainte  aucune;  et  il  trouva  des  approbateurs 
même  parmi  ses  anciens  amis,  tant  le  pouvoir  exerçait 
de  prestige  sur  les  Pingouins! 

Le  général  Débonnaire  reçut  le  portefeuille  de  la  Guerre  ; 
il  passait  pour  un  des  plus  intelligents  généraux  de  l’armée; 
mais  il  se  laissait  conduire  par  une  femme  galante,  madame 
la  baronne  de  Bildermann,  qui,  belle  encore  dans  l’âge 
des  intrigues,  s’était  mise  aux  gages  d’une  puissance  voisine 
et  ennemie. 

Le  nouveau  ministre  de  la  Marine,  le  respectable  amiral 
Vivier  des  Murènes,  reconnu  généralement  pour  un  excel¬ 
lent  marin,  montrait  une  piété  qui  eût  paru  excessive 


356 


LE  CABINET  VIS  IRE 


dans  un  ministère  anticlérical,  si  la  république  laïque 
n'avait  reconnu  la  religion  comme  d’utilité  maritime.  Sur 
les  instructions  du  révérend  père  Douillard,  son  directeur 
spirituel,  le  respectable  amiral  Vivier  des  Murènes  voua 
les  équipages  de  la  flotte  à  sainte  Orberose  et  fît  composer 
par  des  bardes  chrétiens  des  cantiques  en  l’honneur  de 
la  vierge  d’Alca  qui  remplacèrent  l'hymne  national  dans 
les  musiques  de  la  marine  de  guerre. 

Le  ministère  Visire  se  déclara  nettement  anticlérical, 
mais  respectueux  des  croyances;  il  s’affirma  sagement 
réformateur.  Paul  Visire  et  ses  collaborateurs  voulaient 
des  réformes,  et  c’était  pour  ne  pas  compromettre  les 
réformes  qu’ils  n’en  proposaient  pas;  car  ils  étaient 
vraiment  des  hommes  politiques  et  savaient  que  les  réformes 
sont  compromises  dès  qu’on  les  propose.  Ce  gouvernement 
fut  bien  accueilli,  rassura  les  honnêtes  gens  et  fît  monter 
la  rente. 

fl  annonça  la  commande  de  quatre  cuirassés,  des  pour¬ 
suites  contre  les  socialistes  et  manifesta  son  intention 
formelle  de  repousser  tout  impôt  inquisitorial  sur  le 
revenu.  Le  choix  du  ministre  des  Finances,  Terrasson, 
fut  particulièrement  approuvé  de  la  grande  presse. 
Terrasson,  vieux  ministre  fameux  par  ses  coups  de  Bourse, 
autorisait  toutes  les  espérances  des  financiers  et  faisait 
présager  une  période  de  grandes  affaires.  Bientôt  se 
gonfleraient  du  lait  de  la  richesse  ces  trois  mamelles  des 
nations  modernes  :  l’accaparement,  l’agio  et  la  spéculation 
frauduleuse.  Déjà  l’on  parlait  d’entreprises  lointaines,  de 
colonisation,  et  les  plus  hardis  lançaient  dans  les  journaux 
un  projet  de  protectorat  militaire  et  financier  sur  la  Nigritie. 
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Sans  avoir  encore  donné  sa  mesure,  Hippolyte  Gérés 
était  considéré  comme  un  homme  de  valeur;  les  gens 
d’affaires  l’estimaient.  On  le  félicitait  de  toutes  parts  d’avoir 
rompu  avec  les  partis  extrêmes,  les  hommes  dangereux, 
d’être  conscient  des  responsabilités  gouvernementales. 

Madame  Gérés  brillait  seule  entre  toutes  les  dames 
du  ministère.  Grombile  séchait  dans  le  célibat;  Paul  Visire 
s’était  marié  richement,  dans  le  gros  commerce  du  Nord, 
à  une  personne  comme  il  faut,  mademoiselle  Blampignon, 
distinguée,  estimée,  simple,  toujours  malade,  et  que  l’état 
de  sa  santé  retenait  constamment  chez  sa  mère,  au  fond 
d’une  province  reculée.  Les  autres  ministresses  n’étaient 
point  nées  pour  charmer  les  regards;  et  l’on  souriait  en 
lisant  que  madame  Labillette  avait  paru  au  bal  de  la 
Présidence  coiffée  d’oiseaux  de  paradis.  Madame  l’amirale 
Vivier  des  Murènes,  de  bonne  famille,  plus  large  que 
haute,  le  visage  sang  de  bœuf,  la  voix  d’un  camelot,  faisait 
son  marche  elle-même.  La  générale  Débonnaire,  longue, 
sèche,  couperosée,  insatiable  de  jeunes  officiers,  perdue 
de  débauches  et  de  crimes,  ne  rattrapait  la  considération 
qu’à  force  de  laideur  et  d’insolence. 

Madame  Gérés  était  le  charme  du  ministère  et  son  porte- 
respect.  Jeune,  belle,  irréprochable,  elle  réunissait,  pour 
sedmre  1  elite  sociale  et  les  foules  populaires,  à  l’élégance 
des  toilettes  la  pureté  du  sourire. 

Ses  salons  furent  envahis  par  la  grande  finance  juive. 
Elle  donnait  les  garden-parties  les  plus  élégants  de  la 
république;  les  journaux  décrivaient  ses  toilettes  et  les 
grands  couturiers  ne  les  lui  faisaient  pas  payer.  Elle  allait 
à  la  messe,  protégeait  contre  l’animosité  populaire  la 
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chapelle  de  Sainte-Orberose  et  faisait  naître  dans  les 
cœurs  aristocratiques  l'espérance  d’un  nouveau  concordat. 

Des  cheveux  d’or,  des  prunelles  gris  de  lin,  souple, 
mince  avec  une  taille  ronde,  elle  était  vraiment  jolie;  elle 
jouissait  d  une  excellente  réputation,  qu’elle  aurait  gardée 
intacte  jusque  dans  un  flagrant  délit,  tant  elle  se  montrait 
adroite,  calme,  et  maîtresse  d’elle-même. 

La  session  s’acheva  sur  une  victoire  du  cabinet,  qui 
repoussa,  aux  applaudissements  presque  unanimes  de  la 
Chambre,  la  proposition  d’un  impôt  inquisitorial,  et  sur 
un  triomphe  de  madame  Cérès  qui  donna  des  fêtes  à  trois 
rois  de  passage. 


CHAPITRE  VI 


Le  Sopha  de  la  Favorite 

Le  président  du  Conseil  invita,  pendant  les  vacances, 
monsieur  et  madame  Cérès  à  passer  une  quinzaine 
de  jours  à  la  montagne,  dans  un  petit  château  qu’il  avait 
loué  pour  la  saison  et  qu’il  habitait  seul,  La  santé  vrai¬ 
ment  déplorable  de  madame  Paul  Visire  ne  lui  permettait 
pas  d’accompagner  son  mari  :  elle  restait  avec  ses  parents 
au  fond  d’une  province  septentrionale. 

Ce  château  avait  appartenu  à  la  maîtresse  d’un  des  der¬ 
niers  rois  d’Alca;  le  salon  gardait  ses  meubles  anciens, 
et  il  s’y  trouvait  encore  le  sopha  de  la  favorite.  Le  pays 
était  charmant;  une  jolie  rivière  bleue,  l’Aiselle,  coulait  au 
pied  de  la  colline  que  dominait  le  château.  Hippolyte  Cérès 
aimait  à  pêcher  à  la  ligne  ;  il  trouvait,  en  se  livrant  à  cette 
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occupation  monotone,  ses  meilleures  combinaisons  parle¬ 
mentaires  et  ses  plus  heureuses  inspirations  oratoires.  La 
truite  foisonnait  dans  LAiselle;  il  la  pêchait  du  matin  au 
soir,  dans  une  barque  que  le  président  du  Conseil  s’était 
empressé  de  mettre  à  sa  disposition. 

Cependant  Eveline  et  Paul  Visire  faisaient  quelquefois 
ensemble  un  tour  de  jardin,  un  bout  de  causerie  dans  le 
salon.  Eveline,  tout  en  reconnaissant  la  séduction  qu’il 
exerçait  sur  les  femmes,  n’avait  encore  déployé  pour  lui 
qu’une  coquetterie  intermittente  et  superficielle,  sans 
intentions  profondes  ni  dessein  arrêté.  Il  était  connaisseur 
et  la  savait  jolie;  la  Chambre  et  l’Opéra  lui  ôtaient  tout 
loisir,  mais,  dans  le  petit  château,  les  yeux  gris  de  lin  et 
la  taille  ronde  d’Eveline  prenaient  du  prix  à  ses  yeux.  Un 
jour  qu’Hippolyte  Cérès  pêchait  dans  LAiselle,  il  la  fît 
asseoir  près  de  lui  sur  le  sopha  de  la  favorite.  A  travers 
les  fentes  des  rideaux,  qui  la  protégeaient  contre  la  cha¬ 
leur  et  la  clarté  d’un  jour  ardent,  de  longs  rayons  d’or 
frappaient  Eveline,  comme  les  flèches  d’un  Amour  caché. 
Sous  la  mousseline  blanche,  toutes  ses  formes,  à  la  fois 
arrondies  et  fuselées,  dessinaient  leur  grâce  et  leur  jeu¬ 
nesse.  Elle  avait  la  peau  moite  et  fraîche  et  sentait  le  foin 
coupé.  Paul  Visire  se  montra  tel  que  le  voulait  l’occasion; 
elle  ne  se  refusa  pas  aux  jeux  du  hasard  et  de  la  société. 
Elle  avait  cru  que  ce  ne  serait  rien  ou  peu  de  chose  :  elle 
s’était  trompée. 

«  Il  y  avait,  dit  la  célèbre  ballade  allemande,  sur  la 
place  de  la  ville,  du  côté  du  soleil,  contre  le  mur  où  cou¬ 
rait  la  glycine,  une  jolie  boîte  aux  lettres,  bleue  comme  les 
bleuets,  souriante  et  tranquille. 
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»  Tout  le  jour  venaient  à  elle,  dans  leurs  gros  souliers, 
petits  marchands,  riches  fermiers,  bourgeois,  et  le  per¬ 
cepteur  et  les  gendarmes,  qui  lui  mettaient  des  lettres 
d’affaires,  des  factures,  des  sommations  et  des  contraintes 
d’avoir  à  payer  l’impôt,  des  rapports  aux  juges  du  tri¬ 
bunal  et  des  convocations  de  recrues  :  elle  demeurait  sou¬ 
riante  et  tranquille. 

»  Joyeux  ou  soucieux,  s’acheminaient  vers  elle  journa¬ 
liers  et  garçons  de  ferme,  servantes  et  nourrices,  comp¬ 
tables,  employés  de  bureau,  ménagères  tenant  leur  petit 
enfant  dans  les  bras;  ils  lui  mettaient  des  faire-part  de 
naissances,  de  mariages  et  de  mort,  des  lettres  de  fiancés 
et  de  fiancées,  des  lettres  d’époux  et  d’épouses,  de  mères 
à  leurs  fils,  de  fils  à  leurs  mères  :  elle  demeurait  souriante 
et  tranquille. 

»  A  la  brune,  des  jeunes  garçons  et  des  jeunes  filles  se 
glissaient  furtivement  jusqu’à  elle  et  lui  mettaient  des 
lettres  d’amour,  les  unes  mouillées  de  larmes  qui  fai¬ 
saient  couler  l’encre,  les  autres  avec  un  petit  rond  pour 
indiquer  la  place  du  baiser,  et  toutes  très  longues  :  elle 
demeurait  souriante  et  tranquille. 

»  Les  riches  négociants  venaient  eux-mêmes,  par  pru¬ 
dence,  à  l’heure  de  la  levée,  et  lui  mettaient  des  lettres 
chargées,  des  lettres  à  cinq  cachets  rouges  pleines  de  bil¬ 
lets  de  banque  ou  de  chèques  sur  les  grands  établissements 
financiers  de  l’Empire  :  elle  demeurait  souriante  et  tran- 

»  Mais  un  jour  Gaspar,  qu’elle  n’avait  jamais  vu  et 
qu’elle  ne  connaissait  ni  d’Eve  ni  d’Adam,  vint  lui  mettre 
un  billet  dont  on  ne  sait  rien  sinon  qu’il  était  plié  en  petit 
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chapeau.  Aussitôt  la  jolie  boîte  aux  lettres  tomba  pâmée. 
Depuis  lors  elle  ne  tient  plus  en  place;  elle  court  les  rues, 
les  champs,  les  bois,  ceinte  de  lierre  et  couronnée  de  roses. 
Elle  est  toujours  par  monts  et  par  vaux;  le  garde  cham¬ 
pêtre  l’a  surprise  dans  les  blés  entre  les  bras  de  Gaspar 
et  le  baisant  sur  la  bouche.  » 

Paul  Visire  avait  repris  toute  sa  liberté  d’esprit;  Éveline 
demeurait  étendue  sur  le  divan  de  la  favorite  dans  un 
étonnement  délicieux. 

Le  révérend  pere  Douillard,  excellent  en  théologie 
morale,  et  qui,  dans  la  décadence  de  l’Église,  gardait 
les  principes,  avait  bien  raison  d  enseigner,  conformément 
à  la  doctrine  des  Pères,  que,  si  une  femme  commet  un 
grand  péché  en  se  donnant  pour  de  l’argent,  elle  en  commet 
un  bien  plus  grand  en  se  donnant  pour  rien  ;  car,  dans  le 
premier  cas,  elle  agit  pour  soutenir  sa  vie  et  elle  est  parfois, 
non  pas  excusable,  mais  pardonnable  et  digne  encore  de  la 
grâce  divine,  puisque,  enfin,  Dieu  défend  le  suicide  et  ne 
veut  pas  que  ses  créatures,  qui  sont  ses  temples,  se  détrui¬ 
sent  elles-mêmes;  d’ailleurs  en  se  donnant  pour  vivre  elle 
reste  humble  et  ne  prend  pas  de  plaisir,  ce  qui  diminue  le 
péché.  Mais  une  femme  qui  se  donne  pour  rien  pèche  avec 
volupté,  exulte  dans  la  faute.  L’orgueil  et  les  délices  dont 
elle  charge  son  crime  en  augmentent  le  poids  mortel. 

L’exemple  de  madame  Hippolyte  Cérès  devait  faire 
paraître  la  profondeur  de  ces  vérités  morales.  Elle  s’aperçut 
qu’elle  avait  des  sens;  jusque-là  elle  ne  s’en  était  pas 
doutee;  il  ne  fallut  qu  une  seconde  pour  lui  faire  faire 
cette  découverte,  changer  son  âme,  bouleverser  sa  vie.  Ce 
lui  fut  d’abord  un  enchantement  que  d’avoir  appris  à  se 
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connaître.  Le  yvwfh  aeauxôv  de  la  philosophie  antique  n’est 
pas  un  précepte  dont  l’accomplissement  au  moral  procure 
du  plaisir,  car  on  ne  goûte  guère  de  satisfaction  à  connaître 
son  âme;  il  n’en  est  pas  de  même  de  la  chair  où  des  sources 
de  volupté  peuvent  nous  être  révélées.  Elle  voua  tout  de 
suite  à  son  révélateur  une  reconnaissance  égale  au  bien¬ 
fait  et  elle  s’imagina  que  celui  qui  avait  découvert  les 
abîmes  célestes  en  possédait  seul  la  clé.  Était-ce  une 
erreur  et  n’en  pouvait-elle  pas  trouver  d’autres  qui  eussent 
aussi  la  clé  d’or?  Il  est  difficile  d’en  décider;  et  le  profes¬ 
seur  Haddock,  quand  les  faits  furent  divulgués  (ce  qui  ne 
tarda  pas,  comme  nous  l’allons  voir),  en  traita  au  point 
de  vue  expérimental,  dans  une  revue  scientifique  et  spéciale, 
et  conclut  que  les  chances  qu’aurait  madame  G...  de 
retrouver  l’exacte  équivalence  de  M.  V...  étaient  dans  les 
proportions  de  3,05  sur  975.008.  Autant  dire  qu’elle  ne 
le  retrouverait  pas.  Sans  doute  elle  en  eut  l’instinct,  car 
elle  s’attacha  éperdument  à  lui. 

J’ai  rapporté  ces  faits  avec  toutes  les  circonstances  qui 
me  semblent  devoir  attirer  l’attention  des  esprits  méditatifs 
et  philosophiques.  Le  sopha  de  la  favorite  est  digne  de 
la  majesté  de  l’histoire;  il  s’y  décida  des  destinées  d’un 
grand  peuple;  que  dis-je,  il  s’y  accomplit  un  acte  dont  le 
retentissement  devait  s’étendre  sur  les  nations  voisines, 
amies  ou  ennemies,  et  sur  l’humanité  tout  entière.  Trop 
souvent  les  événements  de  cette  nature,  bien  que  d’une 
conséquence  infinie,  échappent  aux  esprits  superficiels, 
aux  âmes  légères  qui  assument  inconsidérément  la  tâche 
d  écrire  l’histoire.  Aussi  les  secrets  ressorts  des  événements 
nous  demeurent  cachés,  la  chute  des  empires,  la  trans- 
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mission  des  dominations  nous  étonnent  et  nous  demeurent 
incompréhensibles,  faute  d’avoir  découvert  le  point  imper¬ 
ceptible,  touché  l’endroit  secret  qui,  mis  en  mouvement,  a 
tout  ébranlé  et  tout  renversé.  L’auteur  de  cette  grande 
histoire  sait  mieux  que  personne  ses  défauts  et  ses  insuf¬ 
fisances,  mais  il  peut  se  rendre  ce  témoignage  qu’il  a 
toujours  gardé  cette  mesure,  ce  sérieux,  cette  austérité  qui 
plaît  dans  l’exposé  des  affaires  d’Etat,  et  ne  s’est  jamais 
départi  de  la  gravité  qui  convient  au  récit  des  actions 
humaines. 
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CHAPITRE  VII 

Les  Premières  Conséquences 

Quand  Éveline  confia  à  Paul  Visire  qu  elle  n’avait  jamais 
éprouvé  rien  de  semblable,  il  ne  la  crut  pas.  Il  avait 
l’habitude  des  femmes  et  savait  qu  elles  disent  volon¬ 
tiers  ces  choses  aux  hommes  pour  les  rendre  très  amou¬ 
reux.  Ainsi  son  expérience,  comme  il  arrive  parfois, 
lui  fît  méconnaître  la  vérité.  Incrédule,  mais  tout  de 
même  flatté,  il  ressentit  bientôt  pour  elle  de  l’amour  et 
quelque  chose  de  plus.  Cet  état  parut  d’abord  favorable 
à  ses  facultés  intellectuelles;  Visire  prononça  dans  le 
chef-lieu  de  sa  circonscription  un  discours  plein  de 
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grâce,  brillant,  heureux,  qui  passa  pour  son  chef-d’œuvre. 

La  rentrée  fut  sereine;  c’est  à  peine,  à  la  Chambre,  si 
quelques  rancunes  isolées,  quelques  ambitions  encore 
timides  levèrent  la  tête.  Un  sourire  du  président  du  Conseil 
suffit  à  dissiper  ces  ombres.  Elle  et  lui  se  voyaient  deux 
fois  par  jour  et  s’écrivaient  dans  l’intervalle.  Il  avait 
l’habitude  des  liaisons  intimes,  était  adroit  et  savait  dissi¬ 
muler;  mais  Eveline  montrait  une  folle  imprudence;  elle 
s’affichait  avec  lui  dans  les  salons,  au  théâtre,  à  la  Chambre 
et  dans  les  ambassades;  elle  portait  son  amour  sur  son 
visage,  sur  toute  sa  personne,  dans  les  éclairs  humides  de 
son  regard,  dans  le  sourire  mourant  de  ses  lèvres,  dans  la 
palpitation  de  sa  poitrine,  dans  la  mollesse  de  ses  hanches, 
dans  toute  sa  beauté  avivée,  irritée,  éperdue.  Bientôt  le 
pays  tout  entier  sut  leur  liaison  ;  les  cours  étrangères  en 
étaient  informées;  seuls,  le  président  de  la  République  et 
le  mari  d  Eveline  l’ignoraient  encore.  Le  président  l’apprit 
à  la  campagne  par  un  rapport  de  police  égaré,  on  ne  sait 
comment,  dans  sa  valise. 

Hippolyte  Cérès,  sans  être  ni  très  délicat  ni  très  per¬ 
spicace,  s’apercevait  bien  que  quelque  chose  était  changé 
dans  son  ménage  :  Eveline,  qui  naguère  encore  s’intéres¬ 
sait  à  ses  affaires  et  lui  montrait,  sinon  de  la  tendresse,  du 
moins  une  bonne  amitié,  désormais  ne  lui  laissait  voir 
que  de  l’indifférence  et  du  dégoût.  Elle  avait  toujours  eu 
des  périodes  d’absence,  fait  des  visites  prolongées  à  l’œuvre 
de  Sainte-Orberose  ;  maintenant,  sortie  dès  le  matin  et 
toute  la  journée  dehors,  elle  se  mettait  à  table  à  neuf 
heures  du  soir  avec  un  visage  de  somnambule.  Son  mari 
trouvait  cela  ridicule;  pourtant  il  n’aurait  peut-être  jamais 
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su  ;  une  ignorance  profonde  des  femmes,  une  épaisse 
confiance  dans  son  mérite  et  dans  sa  fortune  lui  auraient 
peut-être  toujours  dérobé  la  vérité,  si  les  deux  amants  ne 
l’eussent,  pour  ainsi  dire,  forcé  à  la  découvrir. 

Quand  Paul  Visire  allait  chez  Éveline  et  l’y  trouvait 
seule,  ils  disaient  en  s’embrassant  :  «  Pas  ici!  pas  ici!  » 
et  aussitôt  ils  affectaient  l’un  vis-à-vis  de  l’autre  une 
extrême  réserve.  C’était  leur  règle  inviolable.  Or,  un  jour, 
Paul  Visire  se  rendit  chez  son  collègue  Cérès,  à  qui  il 
avait  donné  rendez-vous;  ce  fut  Éveline  qui  le  reçut  :  le 
ministre  des  Postes  était  retenu  dans  «  le  sein  »  d’une 
commission. 

—  Pas  ici!  se  dirent  en  souriant  les  amants. 

Ils  se  le  dirent  la  bouche  sur  la  bouche,  dans  des  embras¬ 
sements,  des  enlacements  et  des  agenouillements.  Ils  se  le 
disaient  encore  quand  Hippolyte  Cérès  entra  dans  le  salon. 

Paul  Visire  retrouva  sa  présence  d’esprit;  il  déclara  à 
madame  Cérès  qu’il  renonçait  à  lui  retirer  la  poussière 
qu  elle  avait  dans  l’œil.  Par  cette  attitude  il  ne  donnait  pas 
le  change  au  mari,  mais  il  sauvait  sa  sortie. 

Hippolyte  Gérés  s’effondra.  La  conduite  d’Éveline  lui 
paraissait  incompréhensible  ;  il  lui  en  demandait  les  raisons. 

—  Pourquoi?  pourquoi?  répétait-il  sans  cesse.  Pourquoi? 

Elle  nia  tout,  non  pour  le  convaincre,  car  il  les  avait  vus, 

mais  par  commodité  et  bon  goût  et  pour  éviter  les  expli¬ 
cations  pénibles. 

Hippolyte  Cérès  souffrait  toutes  les  tortures  de  la  jalousie. 
Il  se  l’avouait  à  lui-même;  il  se  disait  :  «  Je  suis  un  homme 
fort;  j’ai  une  cuirasse;  mais  la  blessure  est  dessous  :  elle 
est  au  cœur.  » 
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Et,  se  retournant  vers  sa  femme  toute  parée  de  volupté 
et  belle  de  son  crime,  il  la  contemplait  douloureusement 
et  lui  disait  : 

—  Tu  n’aurais  pas  dû  avec  celui-là. 

r 

Et  il  avait  raison.  Eveline  n’aurait  pas  dû  aimer  dans  le 
gouvernement. 

Il  souffrait  tant,  qu’il  prit  son  revolver  en  criant  : 
«  Je  vais  le  tuer!  »  Mais  il  songea  qu’un  ministre  des 
Postes  et  Télégraphes  ne  peut  pas  tuer  le  président  du 
Conseil,  et  il  remit  son  revolver  dans  le  tiroir  de  sa  table 
de  nuit. 

Les  semaines  se  passaient  sans  calmer  ses  souffrances. 
Chaque  matin,  il  bouclait  sur  sa  blessure  sa  cuirasse 
d’homme  fort  et  cherchait  dans  le  travail  et  les  honneurs 
la  paix  qui  le  fuyait.  Il  inaugurait  tous  les  dimanches  des 
bustes,  des  statues,  des  fontaines,  des  puits  artésiens, 
des  hôpitaux,  des  dispensaires,  des  voies  ferrées,  des 
canaux,  des  halles,  des  égouts,  des  arcs  de  triomphe,  des 
marches  et  des  abattoirs,  et  prononçait  des  discours  fré¬ 
missants.  Son  activité  brûlante  dévorait  les  dossiers;  il 
changea  en  huit  jours  quatorze  fois  la  couleur  des  timbres- 
poste.  Cependant  il  lui  poussait  des  rages  de  douleur  et 
de  fureur  qui  le  rendaient  fou;  durant  des  jours  entiers 
sa  raison  l’abandonnait.  S’il  avait  tenu  un  emploi  dans 
une  administration  privée,  on  s’en  serait  tout  de  suite 
aperçu ,  mais  il  est  beaucoup  plus  difficile  de  reconnaître 
la  démence  ou  le  délire  dans  l’administration  des  affaires 
de  I  État.  À  ce  moment,  les  employés  du  gouvernement  for¬ 
maient  des  associations  et  des  fédérations,  au  milieu  d’une 
effervescence  dont  s  effrayaient  le  Parlement  et  l’opinion; 
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les  facteurs  se  signalaient  entre  tous  par  leur  ardeur  syn¬ 
dicaliste. 

Hippolyte  Gérés  fît  connaître  par  voie  de  circulaire  que 
leur  action  était  strictement  légale.  Le  lendemain,  il 
lança  une  seconde  circulaire,  qui  interdisait  comme  illé¬ 
gale  toute  association  des  employés  de  l’Etat.  11  révoqua 
cent  quatre-vingts  facteurs,  les  réintégra,  leur  infligea  un 
blâme  et  leur  donna  des  gratifications.  Au  Conseil  des 
ministres  il  était  toujours  sur  le  point  d’éclater;  c’était  à 
peine  si  la  présence  du  chef  de  l’Etat  le  contenait  dans  les 
bornes  des  bienséances,  et,  comme  il  n’osait,  pas  sauter  à 
la  gorge  de  son  rival,  il  accablait  d’invectives,  pour  se 
soulager,  le  chef  respecté  de  l’armée,  le  général  Débon¬ 
naire,  qui  ne  les  entendait  pas,  étant  sourd  et  occupé  à 
composer  des  vers  pour  madame  la  baronne  de  Bildermann. 
Hippolyte  Gérés  s’opposait  indistinctement  à  tout  ce  que 
proposait  M.  le  Président  du  Conseil.  Enfin  il  était  insensé. 
Une  seule  faculté  échappait  au  désastre  de  son  esprit  :  il 
lui  restait  le  sens  parlementaire,  le  tact  des  majorités,  la 
connaissance  approfondie  des  groupes,  la  sûreté  des  poin¬ 
tages. 
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Nouvelles  Conséquences 


La  session  s’achevait  dans  le  calme,  et  le  ministère  ne 
découvrait,  sur  les  bancs  de  la  majorité,  nul  signe 
funeste.  On  voyait  cependant,  par  certains  articles  des 
grands  journaux  modérés,  que  les  exigences  des  financiers 
juifs  et  chrétiens  croissaient  tous  les  jours,  que  le  patrio¬ 
tisme  des  banques  réclamait  une  expédition  civilisatrice 
en  Nigritie  et  que  le  trust  de  l’acier,  plein  d’ardeur  à  pro¬ 
téger  nos  côtes  et  à  défendre  nos  colonies,  demandait 
avec  frénésie  des  cuirassés  et  des  cuirassés  encore.  Des 
bruits  de  guerre  couraient  :  de  tels  bruits  s’élevaient  tous 
les  ans  avec  la  régularité  des  vents  alisés;  les  gens  sérieux 
n’y  prêtaient  pas  l’oreille  et  le  gouvernement  pouvait  les 
laisser  tomber  d’eux-mêmes,  à  moins  qu’ils  ne  vinssent  à 
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grossir  et  à  s’étendre;  car  alors  le  pays  se  serait  alarmé. 
Les  financiers  ne  voulaient  que  des  guerres  coloniales; 
le  peuple  ne  voulait  pas  de  guerres  du  tout;  il  aimait  que 
le  gouvernement  montrât  de  la  fierté  et  même  de  l’arro¬ 
gance;  mais,  au  moindre  soupçon  qu’un  conflit  européen 
se  préparait,  sa  violente  émotion  aurait  vite  gagné  la 
Chambre.  Paul  Visire  n’était  point  inquiet;  la  situation 
européenne,  a  son  avis,  n  offrait  rien  que  de  rassurant.  Il 
était  seulement  agace  du  silence  maniaque  de  son  ministre 
des  Affaires  Étrangères.  Ce  gnome  arrivait  au  Conseil  avec 
un  portefeuille  plus  gros  que  lui,  bourré  de  dossiers,  ne 
disait  rien,  refusait  de  repondre  à  toutes  les  questions, 
même  à  celles  que  lui  posait  le  respecté  président  de 
la  République,  et,  fatigué  d  un  travail  opiniâtre,  prenait, 
dans  son  fauteuil,  quelques  instants  de  sommeil  et  l’on  ne 

voyait  plus  que  sa  petite  houppe  noire  au-dessus  du  tapis 
vert. 

Cependant  Hippolyte  Ceres  redevenait  un  homme  fort; 
il  faisait,  en  compagnie  de  son  collègue  Lapersonne,  des 
noces  fréquentes  avec  des  filles  de  théâtre;  on  les  voyait 
tous  deux  entrer,  de  nuit,  dans  des  cabarets  à  la  mode, 
au  milieu  de  femmes  encapuchonnées,  qu’ils  dominaient 
de  leur  haute  taille  et  de  leurs  chapeaux  neufs,  et  on  les 
compta  bientôt  parmi  les  figures  les  plus  sympathiques  du 
boulevard.  Ils  s’amusaient;  mais  ils  souffraient.  Fortuné 
Lapersonne  avait  aussi  sa  blessure  sous  sa  cuirasse;  sa 
femme,  une  jeune  modiste  qu’il  avait  enlevée  à  un  marquis, 
était  allée  vivre  avec  un  chauffeur.  Il  l’aimait  encore;  il  ne 
se  consolait  pas  de  l’avoir  perdue  et,  bien  souvent,  dans  un 
cabinet  particulier,  au  milieu  des  filles  qui  riaient  en  suçant 
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des  écrevisses,  les  deux  ministres,  échangeant  un  regard 
plein  de  leurs  douleurs,  essuyaient  une  larme. 

Hippolyte  Gérés,  bien  que  frappé  au  cœur,  ne  se  laissait 
point  abattre.  11  fit  serment  de  se  venger. 

Madame  Paul  Visire,  que  sa  déplorable  santé  retenait 
chez  ses  parents,  au  fond  d’une  sombre  province,  reçut 
une  lettre  anonyme,  spécifiant  que  M.  Paul  Visire,  qui 
s’était  marié  sans  un  sou,  mangeait  avec  une  femme  mariée, 
E...  G...  (cherchez!),  sa  dot,  à  elle  madame  Paul,  donnait 
à  cette  femme  des  autos  de  trente  mille  francs,  des  colliers 
de  perles  de  quatre-vingt  mille  et  courait  à  la  ruine,  au 
déshonneur  et  à  l’anéantissement.  Madame  Paul  Visire  lut, 
tomba  d’une  attaque  de  nerfs  et  tendit  la  lettre  à  son 
père. 

—  Je  vais  lui  frotter  les  oreilles,  à  ton  mari,  dit 
M.  Blampignon;  c’est  un  galopin  qui,  si  I  on  n’y  prend 
garde,  te  mettra  sur  la  paille.  Il  a  beau  être  président  du 
Conseil,  il  ne  me  fait  pas  peur. 

Au  sortir  du  train  M.  Blampignon  se  présenta  au 
Ministère  de  l’Intérieur  et  fut  reçu  tout  de  suite.  Il  entra 
furieux  dans  le  cabinet  du  président. 

—  J’ai  à  vous  parler,  monsieur! 

Et  il  brandit  la  lettre  anonyme. 

Paul  Visire  l’accueillit  tout  souriant. 

—  Vous  êtes  le  bienvenu,  mon  cher  père.  J’allais  vous 
écrire...  Oui,  pour  vous  annoncer  votre  nomination  au 
grade  d’officier  de  la  Légion  d’honneur.  J’ai  fait  signer  le 
brevet  ce  matin. 

M.  Blampignon  remercia  profondément  son  gendre  et 
jeta  au  feu  la  lettre  anonyme. 
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Rentré  dans  sa  maison  provinciale,  il  y  trouva  sa  fille 
irritée  et  languissante. 

—  Eh  bien!  je  l’ai  vu,  ton  mari;  il  est  charmant.  Mais 
voilà!  tu  ne  sais  pas  le  prendre. 

Vers  ce  temps,  Hippolyte  Gérés  apprit  par  un  petit 
journal  de  scandales  (c’est  toujours  par  les  journaux  que 
les  ministres  apprennent  les  affaires  d’Etat)  que  le  prési¬ 
dent  du  Conseil  dînait  tous  les  soirs  chez  mademoiselle 
Lysiane,  des  Folies-Dramatiques,  dont  le  charme  semblait 
l’avoir  vivement  frappé.  Dès  lors,  Gérés  se  faisait  une 
sombre  joie  d’observer  sa  femme.  Elle  rentrait  tous  les 
soirs  très  en  retard,  pour  dîner  ou  s’habiller,  avec  un  air 
de  fatigue  heureuse  et  la  sérénité  du  plaisir  accompli. 

Pensant  qu’elle  ne  savait  rien,  il  lui  envoya  des  avis  ano¬ 
nymes.  Elle  les  lisait  à  table,  devant  lui,  et  demeurait  alan¬ 
guie  et  souriante. 

11  se  persuada  alors  qu’elle  ne  tenait  aucun  compte  de 
ces  avertissements  trop  vagues  et  que,  pour  l’inquiéter,  il 
fallait  lui  donner  des  précisions,  la  mettre  en  état  de  véri¬ 
fier  par  elle-même  l’infidélité  et  la  trahison.  Il  avait  au 
ministère  des  agents  très  sûrs,  chargés  de  recherches 
secrètes  intéressant  la  défense  nationale  et  qui  précisément 
surveillaient  alors  des  espions  qu’une  puissance  voisine  et 
ennemie  entretenait  jusque  dans  les  postes  et  télégraphes 
de  la  République.  M.  Gérés  leur  donna  l’ordre  de  suspendre 
leurs  investigations  et  de  s  enquérir  où,  quand  et  comment 
M.  le  Ministre  de  l’Intérieur  voyait  mademoiselle  Lysiane. 
Les  agents  accomplirent  fidèlement  leur  mission  et  ins¬ 
truisirent  le  ministre  qu’ils  avaient  plusieurs  fois  surpris 
M.  le  President  du  Conseil  avec  une  femme,  mais  que  ce 
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n  était  pas  mademoiselle  Lysiane.  Hippolyte  Gérés  ne  leur 
en  demanda  pas  davantage.  Il  eut  raison.  Les  amours  de 
Paul  Yisire  et  de  Lysiane  n’étaient  qu’un  alibi  imaginé  par 
Paul  Visire  lui-même,  à  la  satisfaction  d’Éveline,  impor¬ 
tunée  de  sa  gloire  et  qui  soupirait  après  l’ombre  et  le 
mystère. 

Ils  n’étaient  pas  filés  seulement  par  les  agents  du  Minis¬ 
tère  des  Postes;  ils  l’étaient  aussi  par  ceux  du  préfet  de 
police  et  par  ceux  mêmes  du  Ministère  de  l’Intérieur  qui 
se  disputaient  le  soin  de  les  protéger  ;  ils  fêtaient  encore 
par  ceux  de  plusieurs  agences  royalistes,  impérialistes  et 
cléricales,  par  ceux  de  huit  ou  dix  officines  de  chantage, 
par  quelques  policiers  amateurs,  par  une  multitude  de 
reporters  et  par  une  foule  de  photographes  qui,  partout 
où  ils  abritaient  leurs  amours  errantes,  grands  hôtels, 
petits  hôtels,  maisons  de  ville,  maisons  de  campagne, 
appartements  privés,  châteaux,  musées,  palais,  bouges, 
apparaissaient  à  leur  venue  et  les  guettaient  dans  la  rue, 
dans  les  maisons  environnantes,  dans  les  arbres,  sur  les 
murs,  dans  les  escaliers,  sur  les  paliers,  sur  les  toits,  dans 
les  appartements  contigus,  dans  les  cheminées.  Le  ministre 
et  son  amie  voyaient  avec  effroi  tout  autour  de  la  chambre 
à  coucher  les  vrilles  percer  les  portes  et  les  volets,  les 
violons  faire  des  trous  dans  les  murs.  On  avait  obtenu, 
faute  de  mieux,  un  cliché  de  madame  Gérés  en  chemise, 
boutonnant  ses  bottines. 

Paul  Visire,  impatienté,  irrité,  perdait  par  moments  sa 
belle  humeur  et  sa  bonne  grâce;  il  arrivait  furieux  au 
Conseil  et  couvrait  d’invectives,  lui  aussi,  le  général 
Débonnaire,  si  brave  au  feu,  mais  qui  laissait  l’indiscipline 
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s’établir  dans  les  armées,  et  il  accablait  de  sarcasmes,  lui 
aussi,  le  vénérable  amiral  Vivier  des  Murènes,  dont  les 
navires  coulaient  à  pic  sans  cause  apparente. 

Eortuné  Lapersonne  l’écoutait,  narquois,  les  yeux  tout 
ronds,  et  grommelait  entre  ses  dents  : 

—  Il  ne  lui  suffit  pas  de  prendre  à  Hippolyte  Cérès 
sa  femme;  il  lui  prend  aussi  ses  tics. 

Ces  algarades,  connues  par  les  indiscrétions  des  minis¬ 
tres  et  par  les  plaintes  des  deux  vieux  chefs,  qui  annon¬ 
çaient  qu  ils  foutraient  leur  portefeuille  au  nez  de  ce  coco- 
là  et  qui  n’en  faisaient  rien,  loin  de  nuire  à  l’heureux 
chef  du  cabinet,  produisirent  le  meilleur  effet  sur  le  Par¬ 
lement  et  l’opinion  qui  y  voyaient  les  marques  d’une  vive 
sollicitude  pour  l’armée  et  la  marine  nationales.  Le  pré¬ 
sident  du  Conseil  recueillit  l’approbation  générale. 

Aux  félicitations  des  groupes  et  des  personnages  nota¬ 
bles,  il  répondait  avec  une  ferme  simplicité  : 

—  Ce  sont  mes  principes! 

Et  il  fit  mettre  en  prison  sept  ou  huit  socialistes. 

La  session  close,  Paul  Visire,  très  fatigué,  alla  prendre 
les  eaux.  Hippolyte  Cérès  refusa  de  quitter  son  ministère 
ou  s’agitait  tumultueusement  le  syndicat  des  demoiselles 
téléphonistes.  Il  les  frappa  avec  une  violence  inouïe,  car  il 
était  devenu  misogyne.  Le  dimanche,  il  allait  dans  la 
banlieue  pêcher  à  la  ligne  avec  son  collègue  Lapersonne 
coiffé  du  chapeau  de  haute  forme,  qu’il  ne  quittait  plus 
depuis  qu’il  était  ministre.  Et  tous  deux,  oubliant  le  poisson 

se  plaignaient  de  l’inconstance  des  femmes  et  mêlaient 
leurs  douleurs. 

Hippolyte  aimait  toujours  Éveline  et  souffrait  toujours. 
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Cependant  l’espoir  s’était  glissé  dans  son  coeur.  Il  la  tenait 
séparée  de  son  amant  et,  pensant  la  pouvoir  reprendre,  il 
y  dirigea  tous  ses  efforts,  y  déploya  toute  son  habileté,  se 
montra  sincère,  prévenant,  affectueux,  dévoué,  discret 
même;  son  cœur  lui  enseignait  toutes  les  délicatesses.  Il 
disait  à  1  infidèle  des  choses  charmantes  et  des  choses  tou¬ 
chantes  et,  pour  l’attendrir,  lui  avouait  tout  ce  qu’il  avait 
souffert. 

Croisant  sur  son  ventre  la  ceinture  de  son  pantalon  : 

—  Vois,  lui  disait-il,  j’ai  maigri. 

11  lui  promettait  tout  ce  qu’il  pensait  qui  pût  flatter  une 
femme,  des  parties  de  campagne,  des  chapeaux,  des 
bijoux. 

Parfois  il  croyait  l’avoir  apitoyée.  Elle  ne  lui  montrait 
plus  un  visage  insolemment  heureux;  séparée  de  Paul,  sa 
tristesse  avait  un  air  de  douceur  ;  mais,  dès  qu’il  faisait  un 
geste  pour  la  reconquérir,  elle  se  refusait,  farouche  et 
sombre,  ceinte  de  sa  faute  comme  d’une  ceinture  d’or. 

Il  ne  se  lassait  pas,  se  faisait  humble,  suppliant,  déplo¬ 
rable. 

Un  jour,  il  alla  trouver  Lapersonne  et  lui  dit,  les  larmes 
aux  yeux  : 

—  Parle-lui,  toi! 

Lapersonne  s’excusa,  ne  croyant  pas  son  intervention 
efficace,  mais  il  donna  des  conseils  à  son  ami. 

—  Fais-lui  croire  que  tu  la  dédaignes,  que  tu  en  aimes 
une  autre,  et  elle  te  reviendra. 

Hippolyte,  essayant  de  ce  moyen,  fit  mettre  dans  les 
journaux  qu’on  le  rencontrait  à  toute  heure  chez  made¬ 
moiselle  Guinaud,  de  l’Opéra.  Il  rentrait  tard,  ou  ne  ren- 
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trait  pas;  affectait,  devant  Éveline,  les  apparences  d’une 
joie  intérieure  impossible  à  contenir;  pendant  le  dîner,  il 
tirait  de  sa  poche  une  lettre  parfumée  qu’il  feignait  de  lire 
avec  délices  et  ses  lèvres  semblaient  baiser,  dans  un  songe, 
des  lèvres  invisibles.  Rien  ne  fit.  Éveline  ne  s’apercevait 
même  pas  de  ce  manège.  Insensible  à  tout  ce  qui  l’entou¬ 
rait,  elle  ne  sortait  de  sa  léthargie  que  pour  demander 
quelques  louis  à  son  mari;  et,  s’il  ne  les  lui  donnait  pas, 
elle  lui  jetait  un  regard  de  dégoût,  prête  à  lui  reprocher 
la  honte  dont  elle  l’accablait  devant  le  monde  entier. 
Depuis  qu  elle  aimait,  elle  dépensait  beaucoup  pour  sa 
toilette;  il  lui  fallait  de  l’argent  et  elle  n’avait  que  son 
mari  pour  lui  en  procurer  :  elle  était  fidèle. 

Il  perdit  patience,  devint  enragé,  la  menaça  de  son 
revolver.  Il  dit  un  jour  devant  elle  à  madame  Glarence  : 

—  Je  vous  fais  compliment,  madame;  vous  avez  élevé 
votre  fille  comme  une  grue. 

—  Emmène-moi,  maman,  s’écria  Éveline.  Je  veux  divor¬ 
cer  ! 

Il  l’aimait  plus  ardemment  que  jamais. 

Dans  sa  jalouse  rage,  la  soupçonnant,  non  sans  vrai¬ 
semblance,  d’envoyer  et  de  recevoir  des  lettres,  il  jura  de 
les  intercepter,  rétablit  le  cabinet  noir,  jeta  le  trouble  dans 
les  correspondances  privées,  arrêta  les  ordres  de  Bourse, 
fit  manquer  les  rendez-vous  d’amour,  provoqua  des  ruines, 
traversa  des  passions,  causa  des  suicides.  La  presse  indé¬ 
pendante  recueillit  les  plaintes  du  public,  et  les  soutint  de 
toute  son  indignation.  Pour  justifier  ces  mesures  arbitraires, 
les  journaux  ministériels  parlèrent  à  mots  couverts  de 
complot,  de  danger  public  et  firent  croire  à  une  conspi- 
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ration  monarchique.  Des  feuilles  moins  bien  informées 
donnèrent  des  renseignements  plus  précis,  annoncèrent  la 
saisie  de  cinquante  mille  fusils  et  le  débarquement  du 
prince  Crucho.  L’émotion  grandissait  dans  le  pays;  les 
organes  républicains  demandaient  la  convocation  immé¬ 
diate  des  Chambres.  Paul  Visire  revint  à  Paris,  rappela 
ses  collègues,  tint  un  important  conseil  de  Cabinet  et  fit 
savoir  par  ses  agences  qu’un  complot  avait  été  efîective- 
vement  ourdi  contre  la  représentation  nationale,  que  le 
président  du  Conseil  en  tenait  les  fils  et  qu’une  information 
judiciaire  était  ouverte. 

Il  ordonna  immédiatement  l’arrestation  de  trente  socia¬ 
listes,  et,  tandis  que  le  pays  entier  l’acclamait  comme  un 
sauveur,  déjouant  la  surveillance  de  ses  six  cents  agents, 
il  conduisait  furtivement  Eveline  dans  un  petit  hôtel,  près 
de  la  gare  du  Nord,  où  ils  restèrent  jusqu’à  la  nuit.  Après 
leur  départ,  la  fille  de  l’hôtel,  en  changeant  les  draps  du 
lit,  vit  sept  petites  croix  tracées  avec  une  épingle  à 
cheveux,  près  du  chevet,  sur  le  mur  de  l’alcôve. 

C’est  tout  ce  qu’Hippolyte  Cérès  obtint  pour  prix  de  ses 
efforts. 
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CHAPITRE  IX 

\ 


Les  Dernières  Conséquences 


IA  jalousie  est  une  vertu  des  démocraties  qui  les 
_J  garantit  des  tyrans.  Les  députés  commençaient  à 
envier  la  clé  d’or  du  président  du  Conseil.  Il  y  avait 
un  an  que  sa  domination  sur  la  belle  madame  Gérés  était 
connue  de  tout  lunivers;  la  province,  où  les  nouvelles  et 
les  modes  ne  parviennent  qu’après  une  complète  révolu¬ 
tion  de  la  terre  autour  du  soleil,  apprenait  enfin  les 
amours  illégitimes  du  cabinet.  La  province  garde  des 
mœurs  austères;  les  femmes  y  sont  plus  vertueuses  que 
dans  la  capitale.  On  en  allègue  diverses  raisons  :  l’édu- 
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cation,  l’exemple,  la  simplicité  de  la  vie.  Le  professeur 
Haddock  prétend  que  leur  vertu  tient  uniquement  à  leur 
chaussure  dont  le  talon  est  bas.  «  Une  femme,  dit-il  dans 
un  savant  article  de  la  Revue  anthropologique ,  une  femme 
ne  produit  sur  un  homme  civilisé  une  sensation  nettement 
érotique  qu’autant  que  son  pied  fait  avec  le  sol  un  angle  de 
vingt-cinq  degrés.  S’il  en  fait  un  de  trente-cinq  degrés, 
l’impression  érotique  qui  se  dégage  du  sujet  devient  aiguë. 
En  effet,  de  la  position  des  pieds  sur  le  sol  dépend,  dans 
la  station  droite,  la  situation  respective  des  différentes 
parties  du  corps  et  notamment  du  bassin,  ainsi  que  les 
relations  réciproques  et  le  jeu  des  reins  et  des  masses 
musculaires  qui  garnissent  postérieurement  et  supérieu¬ 
rement  la  cuisse.  Or,  comme  tout  homme  civilisé  est 
atteint  de  perversion  génésique  et  n’attache  une  idée  de 
volupté  qu’aux  formes  féminines  (tout  au  moins  dans  la 
station  droite)  disposées  dans  les  conditions  de  volume  et 
d’équilibre  commandées  par  l’inclinaison  du  pied  que  nous 
venons  de  déterminer,  il  en  résulte  que  les  dames  de 
province,  ayant  des  talons  bas,  sont  peu  convoitées  (du 
moins  dans  la  station  droite)  et  gardent  facilement  leur 
vertu.  »  Ces  conclusions  ne  furent  pas  généralement 
adoptées.  On  objecta  que,  dans  la  capitale  même,  sous 
1  influence  des  modes  anglaises  et  américaines,  l’usage  des 
talons  bas  s  introduisit  sans  produire  les  effets  signalés 
par  le  savant  professeur;  qu’au  reste,  la  différence  qu’on 
prétend  établir  entre  les  mœurs  de  la  métropole  et  celles 
de  la  province  est,  peut-être,  illusoire  et  que,  si  elle  existe, 
elle  est  due  apparemment  à  ce  que  les  grandes  villes 
offrent  à  1  amour  des  avantages  et  des  facilités  que  les 
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petites  n  ont  pas.  Quoi  qu  il  en  soit,  la  province  commença 
à  murmurer  contre  le  président  du  Conseil  et  à  crier  au 
scandale.  Ce  n’était  pas  encore  un  danger,  mais  ce  pouvait 
en  devenir  un. 

Pour  le  moment,  le  péril  n’était  nulle  part  et  il  était 
partout.  La  majorité  restait  ferme,  mais  les  leaders  deve¬ 
naient  exigeants  et  moroses.  Peut-être  Hippolyte  Cérès 
n’eùt-il  jamais  sacrifié  ses  intérêts  à  sa  vengeance.  Mais, 
jugeant  qu  il  pouvait  désormais,  sans  compromettre  sa 
propre  fortune,  contrarier  secrètement  celle  de  Paul  Visire, 
il  s'étudiait  à  créer,  avec  art  et  mesure,  des  difficultés  et 
des  périls  au  chef  du  gouvernement.  Très  loin  d’égaler 
son  rival  par  le  talent,  le  savoir  et  l'autorité,  il  le  surpas¬ 
sait  de  beaucoup  en  habileté  dans  les  manœuvres  de 
couloirs.  Les  plus  fins  parlementaires  attribuaient  à  son 
abstention  les  récentes  défaillances  de  la  majorité.  Dans 
les  commissions,  faussement  imprudent,  il  accueillait  sans 
défaveur  des  demandes  de  crédits  auxquelles  il  savait  que 
le  président  du  Conseil  ne  saurait  souscrire.  Un  jour,  sa 
maladresse  calculée  souleva  un  brusque  et  violent  conflit 
entre  le  ministre  de  l’Intérieur  et  le  rapporteur  du  budget 
de  ce  département.  Alors  Cérès  s’arrêta  effrayé.  C’eût  été 
dangereux  pour  lui  de  renverser  trop  tôt  le  ministère.  Sa 
haine  ingénieuse  trouva  une  issue  par  des  voies  détournées. 
Paul  Visire  avait  une  cousine  pauvre  et  galante  qui  por¬ 
tait  son  nom.  Cérès,  se  rappelant  à  propos  cette  demoi¬ 
selle  Céline  Visire,  la  lança  dans  la  grande  vie,  lui  ménagea 
des  liaisons  avec  des  hommes  et  des  femmes  étranges  et  lui 
procura  des  engagements  dans  des  cafés-concerts.  Bien¬ 
tôt,  à  son  instigation,  elle  joua  en  des  Eldorados  des  pan- 
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tomimes  unisexuelles,  sous  les  huées.  Une  nuit  d’été,  elle 

r 

exécuta,  sur  une  scène  des  Champs-Elysées,  devant  une 
foule  en  tumulte,  des  danses  obscènes,  aux  sons  d’une 
musique  enragée  qu’on  entendait  jusque  dans  les  jardins 
où  le  président  de  la  République  donnait  une  fête  à  des 
rois.  Le  nom  de  Visire,  associé  à  ces  scandales,  cou¬ 
vrait  les  murs  de  la  ville,  emplissait  les  journaux,  volait 
sur  des  feuilles  à  vignettes  libertines  par  les  cafés  et  les 
bals,  éclatait  sur  les  boulevards  en  lettres  de  feu. 

Personne  ne  rendit  le  président  du  Conseil  responsable 
de  l’indignité  de  sa  parente;  mais  on  prenait  mauvaise 
idée  de  sa  famille  et  le  prestige  de  l’homme  d’État  s’en 
trouva  diminué. 

11  eut  presque  aussitôt  une  alerte  assez  vive.  Un  jour, 
à  la  Chambre,  sur  une  simple  question,  le  ministre  de 
1  Instruction  Publique  et  des  Cultes,  Labillette,  souffrant 
du  foie  et  que  les  prétentions  et  les  intrigues  du  clergé 
commençaient  à  exaspérer,  menaça  de  fermer  la  chapelle 
de  Sainte-Orberose  et  parla  sans  respect  de  la  vierge 
nationale.  La  droite  se  dressa  tout  entière,  indignée;  la 
gauche  parut  soutenir  à  contre-cœur  le  ministre  téméraire. 
Les  chefs  de  la  majorité  ne  se  souciaient  pas  d’attaquer  un 
culte  populaire  qui  rapportait  trente  millions  par  an  au 
pays  :  le  plus  modéré  des  hommes  de  la  droite,  M.  Bigourd, 
transforma  la  question  en  interpellation  et  mit  le  cabinet 
en  péril.  Heureusement  le  ministre  des  Travaux  Publics, 
Fortuné  Lapersonne,  toujours  conscient  des  obligations  du 
pouvoir,  sut  reparer,  en  1  absence  du  président  du  Conseil, 
la  maladresse  et  l'inconvenance  de  son  collègue  des  Cultes. 
H  monta  à  la  tribune  pour  y  témoigner  des  respects  du 
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gouvernement  à  l’endroit  de  la  céleste  patronne  du  pays, 
consolatrice  de  tant  de  maux  que  la  science  s’avoue 
impuissante  à  soulager. 

Quand  Paul  Visire,  enfin  arraché  des  bras  d’Éveline, 
parut  à  la  Chambre,  le  ministère  était  sauvé;  mais  le 
président  du  Conseil  se  vit  obligé  d’accorder  à  l’opinion 
des  classes  dirigeantes  d’importantes  satisfactions;  il 
proposa  au  Parlement  la  mise  en  chantier  de  six  cuirassés 
et  reconquit  ainsi  les  sympathies  de  l’acier;  il  assura  de 
nouveau  que  la  rente  ne  serait  pas  imposée  et  fît  arrêter 
dix-huit  socialistes. 

Il  devait  bientôt  se  trouver  aux  prises  avec  des  diffi¬ 
cultés  plus  redoutables.  Le  chancelier  de  l’empire  voisin, 
dans  un  discours  sur  les  relations  extérieures  de  son 
souverain,  glissa,  au  milieu  d’aperçus  ingénieux  et  de  vues 
profondes,  une  allusion  maligne  aux  passions  amoureuses 
dont  s’inspirait  la  politique  d’un  grand  pays.  Cette  pointe, 
accueillie  par  les  sourires  du  parlement  impérial,  ne  pou¬ 
vait  qu’irriter  une  république  ombrageuse.  Elle  y  éveilla  la 
susceptibilité  nationale  qui  s’en  prit  au  ministre  amou¬ 
reux;  les  députés  saisirent  un  prétexte  frivole  pour  témoi¬ 
gner  leur  mécontentement.  Sur  un  incident  ridicule  :  une 
sous-préfète  venue  danser  au  Moulin-Rouge,  la  Chambre 
obligea  le  ministère  à  engager  sa  responsabilité  et  il  s’en 
fallut  de  quelques  voix  seulement  qu’il  ne  tombât.  De  l’aveu 
général,  Paul  Visire  n’avait  jamais  été  si  faible,  si  mou, 
si  terne,  que  dans  cette  déplorable  séance. 

Il  comprit  qu’il  ne  pouvait  se  maintenir  que  par  un  coup 
de  grande  politique  et  décida  l’expédition  de  Nigritie, 
réclamée  par  la  haute  finance,  la  haute  industrie  et  qui 
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assurait  des  concessions  de  forets  immenses  à  des  sociétés 
de  capitalistes,  un  emprunt  de  huit  milliards  aux  établisse¬ 
ments  de  crédit,  des  grades  et  des  décorations  aux 
officiers  de  terre  et  de  mer.  Un  prétexte  s’offrit  :  une 
injure  à  venger,  une  créance  à  recouvrer.  Six  cuirassés, 
quatorze  croiseurs  et  dix-huit  transports  pénétrèrent  dans 
l’embouchure  du  fieuve  des  Hippopotames;  six  cents 
pirogues  s  opposèrent  en  vain  au  débarquement  des 
troupes.  Les  canons  de  l’amiral  Vivier  des  Murènes  produi¬ 
sirent  un  effet  foudroyant  sur  les  noirs  qui  répondirent 
par  des  volées  de  flèches  et,  malgré  leur  courage  fanatique, 
furent  complètement  défaits.  Échauffé  par  les  journaux 
aux  gages  des  financiers,  l’enthousiasme  populaire  éclata. 
Quelques  socialistes  seuls  protestèrent  contre  une  entre¬ 
prise  barbare,  équivoque  et  dangereuse;  ils  furent  immé¬ 
diatement  arrêtés. 

A  cette  heure  où  le  ministère,  soutenu  par  la  richesse 
et  cher  maintenant  aux  simples,  semblait  inébranlable, 
fhppolyte  Gérés,  éclairé  par  la  haine,  voyait  seul  le  danger, 
et,  contemplant  son  rival  avec  une  joie  sombre,  murmu¬ 
rait  entre  ses  dents  :  «  Il  est  foutu,  le  forban!  » 

Tandis  que  le  pays  s’enivrait  de  gloire  et  d’affaires, 
l’empire  voisin  protestait  contre  l’occupation  de  la  Nigritie 
par  une  puissance  européenne  et  ces  protestations,  se 
succédant  à  des  intervalles  de  plus  en  plus  courts,  deve¬ 
naient  de  plus  en  plus  vives.  Les  journaux  de  la  répu¬ 
blique  affairée  dissimulaient  toutes  les  causes  d’inquiétude  ; 
mais  Hippolyte  Gérés  écoutait  grossir  la  menace  et,  résolu 
enfin  a  tout  risquer  pour  perdre  son  ennemi,  même  le  sort 
du  ministère,  travaillait  dans  l’ombre,  il  fit  écrire  par  des 
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hommes  à  sa  dévotion  et  insérer  dans  plusieurs  journaux 
officieux  des  articles  qui,  semblant  exprimer  la  pensée 
même  de  Paul  Visire,  prêtaient  au  chef  du  gouvernement 
des  intentions  belliqueuses. 

En  même  temps  qu’ils  éveillaient  un  écho  terrible  à 
l’étranger,  ces  articles  alarmaient  l’opinion  chez  un  peuple 
qui  aimait  les  soldats,  mais  n’aimait  pas  la  guerre.  Inter¬ 
pellé  sur  la  politique  extérieure  du  gouvernement, 
Paul  Visire  fît  une  déclaration  rassurante,  promit  de 
maintenir  une  paix  compatible  avec  la  dignité  d’une 
grande  nation;  le  ministre  des  Affaires  Etrangères,  Crom- 
bile,  lut  une  déclaration  tout  à  fait  inintelligible,  puis¬ 
qu’elle  était  rédigée  en  langage  diplomatique;  le  ministère 
obtint  une  forte  majorité. 

Mais  les  bruits  de  guerre  ne  cessèrent  pas  et,  pour 
éviter  une  nouvelle  et  dangereuse  interpellation,  le  pré¬ 
sident  du  Conseil  distribua  entre  les  députés  quatre-vingt 
mille  hectares  de  forêts  en  Nigritie  et  fît  arrêter  quatorze 
socialistes.  Hippolyte  Cérès  allait  dans  les  couloirs,  très 
sombre,  et  confiait  aux  députés  de  son  groupe  qu’il  s’effor¬ 
çait  de  faire  prévaloir  au  Conseil  une  politique  pacifique 
et  qu’il  espérait  encore  y  réussir. 

De  jour  en  jour,  les  rumeurs  sinistres  grossissaient, 
pénétraient  dans  le  public,  y  semaient  le  malaise  et  l’in¬ 
quiétude.  Paul  Visire  lui-même  commençait  à  prendre 
peur.  Ce  qui  le  troublait,  c’était  le  silence  et  l’absence  du 
ministre  des  Affaires  Etrangères.  Crombile  maintenant  ne 
venait  plus  au  Conseil;  levé  à  cinq  heures  du  matin,  il 
travaillait  dix-huit  heures  à  son  bureau  et  tombait  épuisé 
dans  sa  corbeille  où  les  huissiers  le  ramassaient  avec  les 
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papiers  qu’ils  allaient  vendre  aux  attachés  militaires  de 
l’empire  voisin. 

Le  général  Débonnaire  croyait  qu’une  entrée  en  cam¬ 
pagne  était  imminente  ;  il  s’y  préparait.  Loin  de  craindre 
la  guerre,  il  l’appelait  de  ses  vœux  et  confiait  ses  généreuses 
espérances  à  la  baronne  de  Bildermann,  qui  en  avertissait 
la  nation  voisine  qui,  sur  son  avis,  procédait  à  une  mobi¬ 
lisation  rapide. 

Le  ministre  des  Finances,  sans  le  vouloir,  précipita  les 
événements.  En  ce  moment  il  jouait  à  la  baisse  :  pour 
déterminer  une  panique,  il  fît  courir  à  la  Bourse  le  bruit 
que  la  guerre  était  désormais  inévitable.  L’empereur  voisin, 
trompé  par  cette  manœuvre  et  s’attendant  à  voir  son 
territoire  envahi,  mobilisa  ses  troupes  en  toute  hâte.  La 
Chambre  épouvantée  renversa  le  ministère  Visire  à  une 
énorme  majorité  (huit  cent  quatorze  voix  contre  sept  et 
vingt-huit  abstentions).  Il  était  trop  tard  ;  le  jour  même  de 
cette  chute,  la  nation  voisine  et  ennemie  rappelait  son 
ambassadeur  et  jetait  huit  millions  d’hommes  dans  la 
patrie  de  madame  Cérès  ;  la  guerre  devint  universelle  et  le 
monde  entier  fut  noyé  dans  des  flots  de  sang. 


Apogée  de  la  Civilisation  Pingouine 


Un  demi-siècle  après  les  événements  que  nous  venons 
de  raconter,  madame  Gérés  mourut  entourée  de 
respect  et  de  vénération,  en  la  soixante-dix-neuvième 
année  de  son  âge  et  depuis  longtemps  veuve  de  l’homme 
d’Etat  dont  elle  portait  dignement  le  nom.  Ses  obsèques 
modestes  et  recueillies  furent  suivies  par  les  orphelins  de 
la  paroisse  et  les  sœurs  de  la  Sacrée-Mansuétude. 

La  défunte  laissait  tous  ses  biens  à  l’Œuvre  de  Sainte- 
Orberose. 

—  Hélas!  soupira  M.  Monnoyer,  chanoine  de  Saint- 
Maël,  en  recevant  ce  legs  pieux,  il  était  grand  temps  qu’une 
généreuse  fondatrice  subvînt  à  nos  nécessités.  Les  riches 
et  les  pauvres,  les  savants  et  les  ignorants  se  détournent 
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de  nous.  Et,  lorsque  nous  nous  efforçons  de  ramener  les 
âmes  égarées,  menaces,  promesses,  douceur,  violence, 
rien  ne  nous  réussit  plus.  Le  clergé  de  Pingouinie  gémit 
dans  la  désolation;  nos  curés  de  campagne,  réduits  pour 
vivre  à  exercer  les  plus  vils  métiers,  traînent  la  savate 
et  mangent  des  rogatons.  Dans  nos  églises  en  ruines  la 
pluie  du  ciel  tombe  sur  les  fidèles  et  Ton  entend  durant 
les  saints  offices  les  pierres  des  voûtes  choir.  Le  clocher 
de  la  cathédrale  penche  et  va  s’écrouler.  Sainte-Orberose 
est  oubliée  des  Pingouins,  son  culte  aboli,  son  sanctuaire 
déserté.  Sur  sa  châsse,  dépouillée  de  son  or  et  de  ses 
pierreries,  l’araignée  tisse  silencieusement  sa  toile. 

Oyant  ces  lamentations,  Pierre  Mille,  qui,  à  l’âge  de 
quatre-vingt-dix-huit  ans,  n’avait  rien  perdu  de  sa  puis¬ 
sance  intellectuelle  et  morale,  demanda  au  chanoine  s’il 
ne  pensait  pas  que  sainte  Orberose  sortît  un  jour  de  cet 
injurieux  oubli. 

—  Je  n’ose  l’espérer,  soupira  M.  Monnoyer. 

—  C'est  dommage!  répliqua  Pierre  Mille.  Orberose  est 
une  charmante  figure;  sa  légende  a  de  la  grâce.  J’ai 
découvert,  l’autre  jour,  par  grand  hasard,  un  de  ses  plus 
jolis  miracles,  le  miracle  de  Jean  Violle.  Vous  plairait-il 
l’entendre,  monsieur  Monnoyer? 

—  Je  l’entendrai  volontiers,  monsieur  Mille. 

—  Le  voici  donc  tel  que  je  lai  trouvé  dans  un  manuscrit 
du  xive  siècle  : 

«  Cécile,  femme  de  Nicolas  Gaubert,  orfèvre  sur  le  Pont- 
au-Change,  après  avoir  mené  durant  de  longues  années 
une  vie  honnête  et  chaste,  et  déjà  sur  le  retour,  s’éprit  de 
Jean  Violle,  le  petit  page  de  madame  la  comtesse  de 
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Maubec,  qui  habitait  l’hôtel  du  Paon  sur  la  Grève.  Il 
n’avait  pas  encore  dix-huit  ans;  sa  taille  et  sa  figure  étaient 
très  mignonnes.  Ne  pouvant  vaincre  son  amour,  Cécile 
résolut  de  le  satisfaire.  Elle  attira  le  page  dans  sa  maison, 
lui  fit  toutes  sortes  de  caresses,  lui  donna  des  friandises 
et  finalement  en  fit  à  son  plaisir  avec  lui. 

»  Or,  un  jour  qu’ils  étaient  couchés  tous  deux  ensemble 
dans  le  lit  de  l’orfèvre,  maître  Nicolas  rentra  au  logis  plus 
tôt  qu’on  ne  l’attendait.  Il  trouva  le  verrou  tiré  et  entendit, 
au  travers  de  la  porte,  sa  femme  qui  soupirait  :  «  Mon 
»  cœur!  mon  ange!  mon  rat!  »  La  soupçonnant  alors  de 
s’être  enfermée  avec  un  galant,  il  frappa  de  grands  coups 
à  l’huis  et  se  mit  à  hurler  :  «  Gueuse,  paillarde,  ribaude, 
»  vaudoise,  ouvre  que  je  te  coupe  le  nez  et  les  oreilles  !  » 
En  ce  péril,  l’épouse  de  l’orfèvre  se  voua  à  sainte  Orberose 
et  lui  promit  une  belle  chandelle  si  elle  la  tirait  d’affaire, 
elle  et  le  petit  page  qui  se  mourait  de  peur  tout  nu  dans 
la  ruelle. 

»  La  sainte  exauça  ce  vœu.  Elle  changea  immédiatement 
Jean  Violle  en  fille.  Ce  que  voyant,  Cécile,  bien  rassurée, 
se  mit  à  crier  à  son  mari  :  «  Oh!  le  vilain  brutal,  le 
»  méchant  jaloux!  Parlez  doucement  si  vous  voulez  qu’on  vous 
»  ouvre.  »  Et,  tout  en  grondant  de  la  sorte,  elle  courait  à  sa 
garde-robe  et  en  tirait  un  vieux  chaperon,  un  corps  de 
baleine  et  une  longue  jupe  grise  dont  elle  affublait  en 
grande  hâte  le  page  métamorphosé.  Puis,  quand  ce  fut  fait  r 
«  Catherine,  ma  mie,  Catherine,  mon  petit  chat,  fit-elle 
»  tout  haut,  allez  ouvrir  à  votre  oncle  :  il  est  plus  bête 
»  que  méchant,  et  ne  vous  fera  point  de  mal.  »  Le  garçon 
devenu  fille  obéit.  Maître  Nicolas,  entré  dans  la  chambre, 
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y  trouva  une  jeune  pucelle  qu’il  ne  connaissait  point  et  sa 
bonne  femme  au  lit.  «  Grand  benêt,  lui  dit  celle-ci,  ne 
»  t’ébahis  pas  de  ce  que  tu  vois.  Gomme  je  venais  de  me 
»  coucher  à  cause  d’un  mal  au  ventre,  j’ai  reçu  la  visite  de 
»  Catherine,  la  fille  à  ma  sœur  Jeanne  de  Palaiseau,  avec 
»  qui  nous  étions  brouillés  depuis  quinze  ans.  Mon  homme, 
»  embrasse  notre  nièce!  elle  en  vaut  la  peine.  »  L’orfèvre 
accola  Violle,  dont  la  peau  lui  sembla  douce;  et  dès  ce 
moment  il  ne  souhaita  rien  tant  que  de  se  tenir  un  moment 
seul  avec  elle,  afin  de  l’embrasser  tout  à  l’aise.  C’est  pour¬ 
quoi,  sans  tarder,  il  l’emmena  dans  la  salle  basse,  sous 
prétexte  de  lui  offrir  du  vin  et  des  cerneaux,  et  il  ne  fut 
pas  plus  tôt  en  bas  avec  elle  qu’il  se  mit  à  la  caresser  très 
amoureusement.  Le  bonhomme  ne  s’en  serait  pas  tenu  là, 
si  sainte  Orberose  n’eût  inspiré  à  son  honnête  femme  l’idée 
de  l’aller  surprendre.  Elle  le  trouva  qui  tenait  la  fausse 
nièce  sur  ses  genoux,  le  traita  de  paillard,  lui  donna  des 
soufflets  et  l’obligea  à  lui  demander  pardon.  Le  lendemain, 
Violle  reprit  sa  première  forme.  » 

Ayant  entendu  ce  récit,  le  vénérable  chanoine  Monnoyer 
remercia  Pierre  Mille  de  le  lui  avoir  fait,  et,  prenant  la 
plume,  se  mit  à  rédiger  les  pronostics  des  chevaux 
gagnants  aux  prochaines  courses.  Car  il  tenait  les  écri¬ 
tures  d’un  bookmaker. 

Cependant  la  Pingouinie  se  glorifiait  de  sa  richesse. 
Ceux  qui  produisaient  les  choses  nécessaires  à  la  vie  en 
manquaient;  chez  ceux  qui  ne  les  produisaient  pas,  elles 
surabondaient.  «  Ce  sont  là,  comme  le  disait  un  membre 
de  1  Institut,  d  inéluctables  fatalités  économiques.  »  Le 
grand  peuple  pingouin  n’avait  plus  ni  traditions,  ni  culture 
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intellectuelle,  ni  arts.  Les  progrès  de  la  civilisation  s’y 
manifestaient  par  l’industrie  meurtrière,  la  spéculation 
infâme,  le  luxe  hideux.  Sa  capitale  revêtait,  comme  toutes 
les  grandes  villes  d’alors,  un  caractère  cosmopolite  et 
financier  :  il  y  régnait  une  laideur  immense  et  régulière. 
Le  pays  jouissait  d’une  tranquillité  parfaite.  C’était 
l’apogée. 
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LIVRE  VIII 


LES  TEMPS  FUTURS 

L’HISTOIRE  SANS  FIN 


Tt)  'ËXXâSt  uevcri  gèv  a. iet  zoxe  <rùvxpo<sp6î  ta xi, 
ocpeTTj  8è  êirazxôc;  èaxt,  àixô  xe  aoipir^  xocxEoya- 
<7(aévt]  xai  vdpou  itxyupoO. 

( Herodot Hist.,  VII,  cii.) 

Vous  n’aviez  donc  pas  vu  que  c’étaient 
des  anges. 

( Liber  ierribilis .) 
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Nous  sommes  au  commencement  d’une 
chimie  qui  s'occupera  des  changements 
produits  par  un  corps  contenant  une  quan¬ 
tité  d’énergie  concentrée  telle  que  nous 
n’en  n’avons  pas  encore  eu  de  semblable  à 
notre  disposition. 


Sir  William  Ramsay. 


ON  ne  trouvait  jamais  les  maisons  assez  hautes;  on  les 
surélevait  sans  cesse,  et  l’on  en  construisait  de  trente 
à  quarante  étages,  où  se  superposaient  bureaux,  magasins, 
comptoirs  de  banques,  sièges  de  sociétés;  et  l’on  creusait 
dans  le  sol  toujours  plus  profondément  des  caves  et  des 
tunnels. 

Quinze  millions  d’hommes  travaillaient  dans  la  ville 
géante,  à  la  lumière  des  phares,  qui  jetaient  leurs  feux  le 
jour  comme  la  nuit.  Nulle  clarté  du  ciel  ne  perçait  les 
fumées  des  usines  dont  la  ville  était  ceinte;  mais  on 
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voyait  parfois  le  disque  rouge  d’un  soleil  sans  rayons 
glisser  dans  un  firmament  noir,  sillonné  de  ponts  de  fer, 
d’où  tombait  une  pluie  éternelle  de  suie  et  d’escarbilles. 
C’était  la  plus  industrielle  de  toutes  les  cités  du  monde 
et  la  plus  riche.  Son  organisation  semblait  parfaite  ;  il  n’y 
subsistait  rien  des  anciennes  formes  aristocratiques 
ou  démocratiques  des  sociétés;  tout  y  était  subordonné 
aux  intérêts  des  trusts.  11  se  forma  dans  ce  milieu  ce  que 
les  anthropologistes  appellent  le  type  du  milliardaire. 
C’étaient  des  hommes  à  la  fois  énergiques  et  frêles, 
capables  d’une  grande  puissance  de  combinaisons  men¬ 
tales,  et  qui  fournissaient  un  long  travail  de  bureau,  mais 
dont  la  sensibilité  subissait  des  troubles  héréditaires  qui 
croissaient  avec  l’âge. 

Comme  tous  les  vrais  aristocrates,  comme  les  patriciens 
de  la  Rome  républicaine,  comme  les  lords  de  la  vieille 
Angleterre,  ces  hommes  puissants  affectaient  une  grande 
sévérité  de  mœurs.  On  vit  les  ascètes  de  la  richesse  : 
dans  les  assemblées  des  trusts  apparaissaient  des  faces 
glabres,  des  joues  creuses,  des  yeux  caves,  des  fronts 
plissés.  Le  corps  plus  sec,  le  teint  plus  jaune,  les  lèvres 
plus  arides,  le  regard  plus  enflammé  que  les  vieux  moines 
espagnols,  les  milliardaires  se  livraient  avec  une  inextin¬ 
guible  ardeur  aux  austérités  de  la  banque  et  de  l’industrie. 
Plusieurs,  se  refusant  toute  joie,  tout  plaisir,  tout  repos, 
consumaient  leur  vie  misérable  dans  une  chambre  sans 
air  ni  jour,  meublée  seulement  d’appareils  électriques,  y 
soupaient  d  œufs  et  de  lait,  y  dormaient  sur  un  lit  de 
sangles.  Sans  autre  occupation  que  de  pousser  du  doigt 
un  bouton  de  nickel,  ces  mystiques,  amassant  des  richesses 
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dont  ils  ne  voyaient  pas  même  les  signes,  acquéraient  la 
vaine  possibilité  d’assouvir  des  désirs  qu’ils  n’éprou¬ 
veraient  jamais. 

Le  culte  de  la  richesse  eut  ses  martyrs.  L’un  de  ces 
milliardaires,  le  fameux  Samuel  Box,  aima  mieux  mourir 
que  de  céder  la  moindre  parcelle  de  son  bien.  Un  de  ses 
ouvriers,  victime  d’un  accident  de  travail,  se  voyant 
refuser  toute  indemnité,  fit  valoir  ses  droits  devant  les 
tribunaux,  mais  rebuté  par  d’insurmontables  difficultés 
de  procédure,  tombé  dans  une  cruelle  indigence,  réduit 
au  désespoir,  il  parvint,  à  force  de  ruse  et  d’audace,  à 
tenir  son  patron  sous  son  revolver,  menaçant  de  lui 
brûler  la  cervelle  s’il  ne  le  secourait  point  :  Samuel  Box 
ne  donna  rien  et  se  laissa  tuer  pour  le  principe. 

L  exemple  est  suivi  quand  il  vient  de  haut.  Ceux  qui 
possédaient  peu  de  capitaux  (et  c’était  naturellement  le 
plus  grand  nombre),  affectaient  les  idées  et  les  mœurs 
des  milliardaires  pour  être  confondus  avec  eux.  Toutes  les 
passions  qui  nuisent  à  l’accroissement  ou  à  la  conservation 
des  biens  passaient  pour  déshonorantes  ;  on  ne  pardonnait 
ni  la  mollesse,  ni  la  paresse,  ni  le  goût  des  recherches 
désintéressées,  ni  l’amour  des  arts,  ni  surtout  la  prodiga¬ 
lité;  la  pitié  était  condamnée  comme  une  faiblesse  dange¬ 
reuse.  Tandis  que  toute  inclination  à  la  volupté  soulevait 
la  réprobation  publique,  on  excusait  au  contraire  la 
violence  d’un  appétit  brutalement  assouvi  :  la  violence  en 
effet  semblait  moins  nuisible  aux  mœurs,  comme  mani- 
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festant  une  des  formes  de  l’énergie  sociale.  L’Etat  repo¬ 
sait  fermement  sur  deux  grandes  vertus  publiques  :  le 
respect  pour  le  riche  et  le  mépris  du  pauvre.  Les  âmes 

4oi 


XVIII. 


51 


LIEE  DES  PINGOUINS 

faibles  que  troublait  encore  la  souffrance  humaine  n’avaient 
d’autre  ressource  que  de  se  réfugier  dans  une  hypocrisie 
qu’on  ne  pouvait  blâmer  puisqu’elle  contribuait  au  main¬ 
tien  de  l’ordre  et  à  la  solidité  des  institutions. 

Ainsi,  parmi  les  riches,  tous  étaient  dévoués  à  la  société 
ou  le  paraissaient;  tous  donnaient  l’exemple,  s’ils  ne  le 
suivaient  pas  tous.  Certains  sentaient  cruellement  la 
rigueur  de  leur  état;  mais  ils  le  soutenaient  par  orgueil 
ou  par  devoir  Quelques-uns  tentaient  d’y  échapper  un 
moment  en  secret  et  par  subterfuge.  L’un  d’eux,  Édouard 
Martin,  président  du  trust  des  fers,  s’habillait  parfois  en 
pauvre,  allait  mendier  son  pain  et  se  faisait  rudoyer  par 
les  passants.  Un  jour  qu  il  tendait  la  main  sur  un  pont,  il 
se  prit  de  querelle  avec  un  vrai  mendiant  et,  saisi  d’une 
fureur  envieuse,  l’étrangla. 

Comme  ils  employaient  toute  leur  intelligence  dans  les 
affaires,  ils  ne  recherchaient  pas  les  plaisirs  de  l’esprit. 
Le  théâtre,  qui  avait  ete  jadis  très  florissant  chez  eux, 
se  réduisait  maintenant  à  la  pantomime  et  aux  danses 
comiques.  Les  pièces  à  femmes  étaient  elles-mêmes  aban¬ 
données;  le  goût  s  était  perdu  des  jolies  formes  et  des  toi¬ 
lettes  brillantes;  on  y  préférait  les  culbutes  des  clowns 
et  la  musique  des  nègres  et  l’on  ne  s’enthousiasmait  plus 
qu’à  voir  défiler  sur  la  scène  des  diamants  au  cou  des 
figurantes  et  des  barres  d  or  portées  en  triomphe. 

Les  dames  de  la  richesse  étaient  assujetties  autant  que 
les  hommes  à  une  vie  respectable.  Selon  une  tendance 
commune  à  toutes  les  civilisations,  le  sentiment  public  les 
érigeait  en  symboles;  elles  devaient  représenter  par  leur 
faste  austère  à  la  fois  la  grandeur  de  la  fortune  et  son 
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intangibilité.  On  avait  réformé  les  vieilles  habitudes  de 
galanterie;  mais  aux  amants  mondains  d’autrefois  succé¬ 
daient  sourdement  de  robustes  masseurs  ou  quelque 
valet  de  chambre.  Toutefois  les  scandales  étaient  rares  :  un 
voyage  à  l’étranger  les  dissimulait  presque  tous  et  les 
princesses  des  trusts  restaient  l’objet  de  la  considération 
générale. 

Les  riches  ne  formaient  qu’une  petite  minorité,  mais 
leurs  collaborateurs,  qui  se  composaient  de  tout  le  peuple, 
leur  étaient  entièrement  acquis  ou  soumis  entièrement.  Ils 
formaient  deux  classes,  celle  des  employés  de  commerce 
et  de  banque  et  celle  des  ouvriers  des  usines.  Les  premiers 
fournissaient  un  travail  énorme  et  recevaient  de  gros 
appointements.  Certains  d’entre  eux  parvenaient  à  fonder 
des  établissements;  l’augmentation  constante  delà  richesse 
publique  et  la  mobilité  des  fortunes  privées  autorisaient 
toutes  les  espérances  chez  les  plus  intelligents  ou  les  plus 
audacieux.  Sans  doute  on  aurait  pu  découvrir  dans  la  foule 
immense  des  employés,  ingénieurs  ou  comptables,  un  cer¬ 
tain  nombre  de  mécontents  et  d’irrités;  mais  cette  société 
si  puissante  avait  imprimé  jusque  dans  les  esprits  de  ses 
adversaires  sa  forte  discipline.  Les  anarchistes  eux-mêmes 
s’y  montraient  laborieux  et  réguliers. 

Quant  aux  ouvriers,  qui  travaillaient  dans  les  usines, 
aux  environs  de  la  ville,  leur  déchéance  physique  et  morale 
était  profonde;  ils  réalisaient  le  type  du  pauvre  établi  par 
l’anthropologie.  Bien  que  chez  eux  le  développement  de 
certains  muscles,  dû  à  la  nature  particulière  de  leur 
activité,  pût  tromper  sur  leurs  forces,  ils  présentaient  les 
signes  certains  d  une  débilité  morbide.  La  taille  basse,  la 
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tête  petite,  la  poitrine  étroite,  ils  se  distinguaient  encore 
des  classes  aisées  par  une  multitude  d’anomalies  physiolo¬ 
giques  et  notamment  par  l’asymétrie  fréquente  de  la  tête 
ou  des  membres.  Et  ils  étaient  destinés  à  une  dégénéres¬ 
cence  graduelle  et  continue,  car  des  plus  robustes  d’entre 
eux  l’Etat  faisait  des  soldats,  dont  la  santé  ne  résistait  pas 
longtemps  aux  fdles  et  aux  cabaretiers  postés  autour 
des  casernes.  Les  prolétaires  se  montraient  de  plus  en  plus 
débiles  d’esprit.  L’affaiblissement  continu  de  leurs  facultés 
intellectuelles  n’était  pas  dû  seulement  à  leur  genre  de  vie  ; 
il  résultait  aussi  d’une  sélection  méthodique  opérée  par 
les  patrons.  Ceux-ci,  craignant  les  ouvriers  d’un  cerveau 
trop  lucide  comme  plus  aptes  à  formuler  des  revendica¬ 
tions  légitimes,  s’étudiaient  à  les  éliminer  par  tous  les 
moyens  possibles  et  embauchaient  de  préférence  les  tra¬ 
vailleurs  ignares  et  bornés,  incapables  de  défendre  leurs 
droits  et  encore  assez  intelligents  pour  s’acquitter  de  leur 
besogne,  que  des  machines  perfectionnées  rendaient  extrê¬ 
mement  facile. 

Aussi  les  prolétaires  ne  savaient-ils  rien  tenter  en  vue 
d’améliorer  leur  sort.  A  peine  parvenaient-ils  par  des 
grèves  à  maintenir  le  taux  de  leurs  salaires.  Encore  ce 
moyen  commençait-il  à  leur  échapper.  L’intermittence  de 
la  production,  inhérente  au  régime  capitaliste,  causait  de 
tels  chômages  que,  dans  plusieurs  branches  d’industrie, 
sitôt  la  grève  déclarée,  les  chômeurs  prenaient  la  place  des 
grévistes.  Enfin  ces  producteurs  misérables  demeuraient 
plongés  dans  une  sombre  apathie  que  rien  n’égayait,  que 
rien  n  exaspérait.  G  était  pour  l'état  social  des  instruments 
nécessaires  et  bien  adaptés. 
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En  résumé,  ce*  état  social  semblait  le  mieux  assis  qu’on 
eût  encore  vu,  du  moins  dans  l’humanité,  car  celui  des 
abeilles  et  des  fourmis  est  incomparable  pour  la  stabilité; 
rien  ne  pouvait  faire  prévoir  la  ruine  d’un  régime  fondé 
sur  ce  qu’il  y  a  de  plus  fort  dans  la  nature  humaine, 
l’orgueil  et  la  cupidité.  Pourtant  les  observateurs  avisés 
découvraient  plusieurs  sujets  d’inquiétude.  Les  plus  cer¬ 
tains,  bien  que  les  moins  apparents,  étaient  d’ordre  écono¬ 
mique  et  consistaient  dans  la  surproduction  toujours 
croissante,  qui  entraînait  les  longs  et  cruels  chômages 
auxquels  les  industriels  reconnaissaient,  il  est  vrai,  l’avan¬ 
tage  de  rompre  la  force  ouvrière  en  opposant  les  sans- 
travail  aux  travailleurs.  Une  sorte  de  péril  plus  sensible 
résultait  de  l’état  physiologique  de  la  population  presque 
tout  entière.  «  La  santé  des  pauvres  est  ce  qu  elle  peut 
être,  disaient  les  hygiénistes  ;  mais  celle  des  riches  laisse 
à  désirer.  »  Il  n’était  pas  difficile  d’en  trouver  les  causes. 
L’oxygène  nécessaire  à  la  vie  manquait  dans  la  cité;  on 
respirait  un  air  artificiel;  les  trusts  de  l’alimentation, 
accomplissant  les  plus  hardies  synthèses  chimiques,  pro¬ 
duisaient  des  vins,  de  la  chair,  du  lait,  des  fruits,  des 
légumes  factices.  Le  régime  qu’ils  imposaient  causait  des 
troubles  dans  les  estomacs  et  dans  les  cerveaux.  Les 
milliardaires  étaient  chauves  à  dix-huit  ans;  quelques-uns 
trahissaient  par  moment  une  dangereuse  faiblesse  d’esprit; 
malades,  inquiets,  ils  donnaient  des  sommes  énormes  à 
des  sorciers  ignares  et  l’on  voy  ait  éclater  tout  à  coup  dans 
la  ville  la  fortune  médicale  ou  théologique  de  quelque 
ignoble  garçon  de  bain  devenu  thérapeute  ou  prophète.  Le 
nombre  des  aliénés  augmentait  sans  cesse;  les  suicides 
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se  multipliaient  dans  le  monde  de  la  richesse  et  beaucoup 
s’accompagnaient  de  circonstances  atroces  et  bizarres, 
qui  témoignaient  d'une  perversion  inouïe  de  l'intelligence 
et  de  la  sensibilité. 

Un  autre  symptôme  funeste  frappait  fortement  le  commun 
des  esprits.  La  catastrophe,  désormais  périodique,  régu¬ 
lière,  rentrait  dans  les  prévisions  et  prenait  dans  les 
statistiques  une  place  de  plus  en  plus  large.  Chaque  jour 
des  machines  éclataient,  des  maisons  sautaient,  des  trains 
bondés  de  marchandises  tombaient  sur  un  boulevard, 
démolissant  des  immeubles  entiers,  écrasant  plusieurs 
centaines  de  passants  et,  à  travers  le  sol  défoncé, 
broyaient  deux  ou  trois  étages  d’ateliers  et  de  docks  où 
travaillaient  des  équipes  nombreuses. 


Dans  la  partie  sud-ouest  de  la  ville,  sur  une  hauteur  qui 
avait  gardé  son  ancien  nom  de  Fort  Saint-Michel,  s’étendait 
un  square  où  de  vieux  arbres  allongeaient  encore  au-dessus 
des  pelouses  leurs  bras  épuisés.  Sur  le  versant  nord,  des 
ingénieurs  paysagistes  avaient  construit  une  cascade'  des 
grottes,  un  torrent,  un  lac,  des  îles.  De  ce  côté  l’on  décou¬ 
vrait  toute  la  ville  avec  ses  rues,  ses  boulevards,  ses  places, 
la  multitude  de  ses  toits  et  de  ses  dômes,  ses  voies 
aériennes,  ses  foules  d’hommes  recouvertes  de  silence  et 
comme  enchantées  par  l’éloignement.  Ce  square  était 
I  endroit  le  plus  salubre  de  la  capitale;  les  fumées  n’y 
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voilaient  point  le  ciel,  et  l’on  y  menait  jouer  les  enfants. 
L’été,  quelques  employés  des  bureaux  et  des  laboratoires 
voisins,  après  leur  déjeuner,  s’y  reposaient,  un  moment, 
sans  en  troubler  la  paisible  solitude. 

C’est  ainsi  qu’un  jour  de  juin,  vers  midi,  une  télégraphiste, 
Caroline  Meslier,  vint  s’asseoir  sur  un  banc  à  l'extrémité 
de  la  terrasse  du  Nord.  Pour  se  rafraîchir  les  yeux  d’un 
peu  de  verdure,  elle  tournait  le  dos  à  la  ville.  Brune,  avec 
des  prunelles  fauves,  robuste  et  placide,  Caroline  parais¬ 
sait  âgée  de  vingt-cinq  à  vingt-huit  ans.  Presque  aussitôt 
un  commis  au  trust  de  l’électricité,  Georges  Clair,  prit 
place  à  côté  d’elle.  Blond,  mince,  souple,  il  avait  des 
traits  d’une  finesse  féminine;  il  n’était  guère  plus  âgé 
qu  elle  et  paraissait  plus  jeune.  Se  rencontrant  presque 
tous  les  jours  à  cette  place,  ils  éprouvaient  de  la  sympathie 
l’un  pour  l’autre  et  prenaient  plaisir  à  causer  ensemble. 
Cependant  leur  conversation  n’avait  jamais  rien  de  tendre, 
d’affectueux,  ni  d’intime.  Caroline,  bien  qu’il  lui  fût  advenu, 
dans  le  passé,  de  se  repentir  de  sa  confiance,  aurait  peut- 
être  laissé  voir  plus  d’abandon;  mais  Georges  Clair  se 
montrait  toujours  extrêmement  réservé  dans  ses  termes 
comme  dans  ses  façons;  il  ne  cessait  de  donner  à  la 
conversation  un  caractère  purement  intellectuel  et  de  la 
maintenir  dans  les  idées  générales,  s’exprimant  d’ailleurs 
sur  tous  les  sujets  avec  la  liberté  la  plus  âpre. 

Il  l’entretenait  volontiers  de  l’organisation  de  la  société 
et  des  conditions  du  travail. 

—  La  richesse,  disait-il,  est  un  des  moyens  de  vivre 
heureux;  ils  en  ont  fait  la  fin  unique  de  l’existence. 

Et  cet  état  de  choses  à  tous  deux  paraissait  monstrueux. 
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Ils  en  revenaient  sans  cesse  à  certains  sujets  scienti¬ 
fiques  qui  leur  étaient  familiers. 

Ce  jour-là,  ils  firent  des  remarques  sur  l’évolution  de 
la  chimie. 

—  Dès  l’instant,  dit  Clair,  où  l’on  vit  le  radium  se 
transformer  en  hélium,  on  cessa  d’affirmer  l’immutabilité 
des  corps  simples;  ainsi  furent  supprimées  toutes  ces 
vieilles  lois  des  rapports  simples  et  de  la  conservation 
de  la  matière. 

Pourtant,  dit-elle,  il  y  a  des  lois  chimiques. 

Car,  étant  femme,  elle  avait  besoin  de  croire. 

Il  reprit  avec  nonchalance  : 

Maintenant  qu’on  peut  se  procurer  du  radium  en 
suffisante  quantité,  la  science  possède  d  incomparables 
moyens  d’analyse;  dès  à  présent  on  entrevoit  dans  ce 
qu  on  nomme  les  corps  simples  des  composés  d’une 
richesse  extrême  et  l’on  découvre  dans  la  matière  des 
énergies  qui  semblent  croître  en  raison  même  de  sa  ténuité. 

Tout  en  causant,  ils  jetaient  des  miettes  de  pain  aux 
oiseaux;  des  enfants  jouaient  autour  d’eux. 

Passant  d’un  sujet  à  un  autre  : 

—  Cette  colline,  à  l’époque  quaternaire,  dit  Clair,  était 
habitée  par  des  chevaux  sauvages.  L’année  passée,  en  y 
creusant  des  conduites  d  eau,  on  a  trouvé  une  couche 
épaisse  d’ossements  d’hémiones. 

Elle  s  inquiéta  de  savoir  si,  à  cette  époque  reculée, 
l’homme  s’était  montré  déjà. 

11  lui  dit  que  l’homme  chassait  l’hémione  avant  d’essayer 
de  le  domestiquer. 

L  homme,  ajouta-t-il,  fut  d’abord  chasseur,  puis  il 
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devint  pasteur,  agriculteur,  industriel...  Et  ces  diverses 
civilisations  se  succédèrent  à  travers  une  épaisseur  de 
temps  que  l’esprit  ne  peut  concevoir. 

il  tira  sa  montre. 

Caroline  demanda  s’il  était  déjà  l’heure  de  rentrer  au 
bureau. 

Il  répondit  que  non,  qu’il  était  à  peine  midi  et  demi. 

Une  fdlette  faisait  des  pâtés  de  sable  au  pied  de  leur 
banc;  un  petit  garçon  de  sept  à  huit  ans  passa  devant  eux 
en  gambadant.  Tandis  que  sa  mère  cousait  sur  un  banc 
voisin,  il  jouait  tout  seul  au  cheval  échappé,  et,  avec  la 
puissance  d’illusion  dont  sont  capables  les  enfants,  il  se 
figurait  qu’il  était  en  même  temps  le  cheval  et  ceux  qui 
le  poursuivaient  et  ceux  qui  fuyaient  épouvantés  devant 
lui.  11  allait  se  démenant  et  criant  :  «  Arrêtez!  hou!  hou! 
Ce  cheval  est  terrible;  il  a  pris  le  mors  aux  dents.  » 

Caroline  fit  cette  question  : 

—  Croyez-vous  que  les  hommes  étaient  heureux  autre¬ 
fois? 

Son  compagnon  lui  répondit  : 

—  Ils  souffraient  moins  quand  ils  étaient  plus  jeunes. 
Ils  faisaient  comme  ce  petit  garçon  :  ils  jouaient;  ils 
jouaient  aux  arts,  aux  vertus,  aux  vices,  à  l’héroïsme, 
aux  croyances,  aux  voluptés;  ils  avaient  des  illusions  qui 
les  divertissaient.  Ils  faisaient  du  bruit;  ils  s’amusaient. 
Mais  maintenant... 

Il  s’interrompit  et  regarda  de  nouveau  à  sa  montre. 

L’enfant  qui  courait  buta  du  pied  contre  le  seau  de  la 
fillette  et  tomba  de  son  long  sur  le  gravier.  Il  demeura  un 
moment  étendu  immobile,  puis  se  souleva  sur  ses  paumes; 
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son  front  se  gonfla,  sa  bouche  selargit,  et  soudain  il 
éclata  en  sanglots.  Sa  mère  accourut,  mais  Caroline  bayait 
soulevé  de  terre,  et  elle  lui  essuyait  les  yeux  et  la  bouche 
avec  son  mouchoir.  L’enfant  sanglotait  encore;  Clair  le 
prit  dans  ses  bras  : 

Allons!  ne  pleure  pas,  mon  petit!  Je  vais  te  conter 
une  histoire. 

»  Un  pêcheur,  ayant  jeté  ses  fdets  dans  la  mer,  en  tira 
un  petit  pot  de  cuivre  fermé;  il  l’ouvrit  avec  son  couteau. 
Il  en  sortit  une  fumée  qui  s’éleva  jusqu’aux  nues  et  cette 
fumée,  en  s’épaississant,  forma  un  géant  qui  éternua  si 

fort,  si  fort  que  le  monde  entier  fut  réduit  en  pous¬ 
sière... 

Clair  s  arrêta,  poussa  un  rire  sec  et  brusquement  remit 
1  enfant  à  sa  mère.  Puis  il  tira  de  nouveau  sa  montre  et, 

agenouillé  sur  le  banc,  les  coudes  au  dossier,  regarda  la 
ville. 

A  perte  de  vue,  la  multitude  des  maisons  se  dressaient 
dans  leur  énormité  minuscule. 

Caroline  tourna  le  regard  vers  le  même  côté. 

—  Que  le  temps  est  beau!  dit-elle.  Le  soleil  brille  et 
change  en  or  les  fumées  de  1  horizon.  Ce  qu’il  y  a  de  plus 

pénible  dans  la  civilisation,  c’est  d’être  privé  de  la  lumière 
du  jour. 

fl  ne  répondait  pas;  son  regard  restait  fixé  sur  un  point 
de  la  ville. 

Après  quelques  secondes  de  silence,  ils  virent,  à  une 
distance  de  trois  kilomètres  environ,  au  delà  de  la  rivière 
dans  le  quartier  le  plus  riche,  s’élever  une  sorte  de  brouil¬ 
lard  tragique.  Un  moment  après,  une  détonation  retentit 
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jusqu’à  eux,  tandis  que  montait  vers  le  ciel  pur  un 
immense  arbre  de  fumée.  Et  peu  à  peu  l  air  s  emplissait 
d’un  imperceptible  bourdonnement  formé  des  clameurs  de 
plusieurs  milliers  d’hommes.  Des  cris  éclataient  tout 
proches  dans  le  square. 

—  Qu'est-ce  qui  saute? 

La  stupeur  était  grande  ;  car,  bien  que  les  catastrophes 
fussent  fréquentes,  on  n’avait  jamais  vu  une  explosion 
d'une  telle  violence  et  chacun  s’apercevait  d’une  terrible 
nouveauté. 

On  essayait  de  définir  le  lieu  du  sinistre;  on  nommait 
des  quartiers,  des  rues,  divers  édifices,  clubs,  théâtres, 
magasins.  Les  renseignements  topographiques  se  préci¬ 
sèrent,  se  fixèrent. 

—  C’est  le  trust  de  l’acier  qui  vient  de  sauter. 

Clair  remit  sa  montre  dans  sa  poche. 

Caroline  le  regardait  avec  une  attention  tendue  et  ses 
yeux  s’emplissaient  d’étonnement. 

Enfin,  elle  lui  murmura  à  l’oreille  : 

—  Vous  le  saviez?  Vous  attendiez?...  C’est  vous  qui... 

11  répondit,  très  calme  : 

—  Cette  ville  doit  périr. 

Elle  reprit  avec  une  douceur  rêveuse  : 

—  Je  le  pense  aussi. 

Et  ils  retournèrent  tous  deux  tranquillement  à  leur  tra¬ 
vail. 
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§  3. 

A  compter  de  ce  jour  les  attentats  anarchistes  se  succé¬ 
dèrent  durant  une  semaine  sans  interruption.  Les  victimes 
furent  nombreuses;  elles  appartenaient  presque  toutes  aux 
classes  pauvres.  Ces  crimes  soulevaient  la  réprobation 
publique.  Ce  fut  parmi  les  gens  de  maison,  les  hôteliers, 
les  petits  employés  et  dans  ce  que  les  trusts  laissaient 
subsister  du  petit  commerce  que  l’indignation  éclata  le 
plus  vivement.  On  entendait,  dans  les  quartiers  populeux, 
les  femmes  réclamer  des  supplices  inusités  pour  les  dyna¬ 
miteurs.  (On  les  appelait  ainsi  d’un  vieux  nom  qui  leur 
convenait  mal,  car,  pour  ces  chimistes  inconnus,  la  dyna¬ 
mite  était  une  matière  innocente,  bonne  seulement  pour 
détruire  des  fourmilières,  et  ils  considéraient  comme  un 
jeu  puéril  de  faire  détoner  la  nitroglycérine  au  moyen 
d’une  amorce  de  fulminate  de  mercure.)  Les  affaires  ces¬ 
sèrent  brusquement  et  les  moins  riches  se  sentirent 
atteints  les  premiers.  Ils  parlaient  de  faire  justice  eux- 
mêmes  des  anarchistes.  Cependant  les  ouvriers  des  usines 
restaient  hostiles  ou  indifférents  à  l’action  violente. 
Menacés,  par  suite  du  ralentissement  des  affaires,  d’un 
prochain  chômage  ou  même  d’un  lock-out  étendu  à  tous 
les  ateliers,  ils  eurent  à  répondre  à  la  fédération  des 
syndicats  qui  proposait  la  grève  générale  comme  le  plus 
puissant  moyen  d’agir  sur  les  patrons  et  l’aide  la  plus 
efficace  aux  révolutionnaires;  tous  les  corps  de  métiers,  à 
I  exception  des  doreurs,  se  refusèrent  à  cesser  le  travail. 


4ia 


\ 


A  COMPTER  DE  CE  JOUR  LES  ATTENTATS ... 

La  police  fît  de  nombreuses  arrestations.  Des  troupes, 
appelées  de  tous  les  points  de  la  confédération  nationale, 
gardèrent  les  immeubles  des  trusts,  les  hôtels  des  milliar¬ 
daires,  les  établissements  publics,  les  banques  et  les  grands 
magasins.  Une  quinzaine  se  passa  sans  une  seule  explo¬ 
sion.  On  en  conclut  que  les  dynamiteurs,  une  poignée 
selon  toute  vraisemblance,  peut-être  moins  encore,  étaient 
tous  tués,  pris,  cachés  ou  en  fuite.  La  confiance  revint;  elle 
revint  d’abord  chez  les  plus  pauvres.  Deux  ou  trois  cent 
mille  soldats,  logés  dans  les  quartiers  populeux,  y  firent 
aller  le  commerce;  on  cria  «  Vive  l’armée!  » 

Les  riches,  qui  s’étaient  alarmés  moins  vite,  se  rassu¬ 
raient  plus  lentement.  Mais  à  la  Bourse  le  groupe  à  la 
hausse  sema  les  nouvelles  optimistes,  et  par  un  puissant 
effort  enraya  la  baisse;  les  affaires  reprirent.  Les  jour¬ 
naux  à  grand  tirage  secondèrent  le  mouvement;  ils  mon¬ 
trèrent,  avec  une  patriotique  éloquence,  l’intangible  capital 
se  riant  des  assauts  de  quelques  lâches  criminels  et  la 
richesse  publique  poursuivant,  en  dépit  des  vaines  menaces, 
sa  sereine  ascension  ;  ils  étaient  sincères  et  ils  y  trouvaient 
leur  compte.  On  oublia,  on  nia  les  attentats.  Le  dimanche, 
aux  courses,  les  tribunes  se  garnirent  de  femmes  chargées, 
appesanties  de  perles,  de  diamants.  On  s’aperçut  avec  joie 
que  les  capitalistes  n’avaient  pas  souffert.  Les  milliar¬ 
daires,  au  pesage,  furent  acclamés. 

Le  lendemain,  la  gare  du  Sud,  le  trust  du  pétrole  et  la 
prodigieuse  église  bâtie  aux  frais  de  Thomas  Morceilet 
sautèrent;  trente  maisons  brûlèrent;  un  commencement 
d’incendie  se  déclara  dans  les  docks.  Les  pompiers  furent 
admirables  de  dévouement  et  d  intrépidité.  Us  manœu- 
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vraient  avec  une  précision  automatique  leurs  longues 
échelles  de  fer  et  montaient  jusqu'au  trentième  étage  des 
maisons  pour  arracher  des  malheureux  aux  flammes.  Les 
soldats  firent  avec  entrain  le  service  d’ordre  et  reçurent  une 
double  ration  de  café.  Mais  ces  nouveaux  sinistres  déchaî¬ 
nèrent  la  panique.  Des  millions  de  personnes,  qui  voulaient 
partir  tout  de  suite  en  emportant  leur  argent,  se  pres¬ 
saient  dans  les  grands  établissements  de  crédit  qui,  après 
avoir  payé  pendant  trois  jours,  fermèrent  leurs  guichets 
sous  les  grondements  de  l’émeute.  Une  foule  de  fuyards, 
chargée  de  bagages,  assiégeait  les  gares  et  prenait  les 
trains  d’assaut.  Beaucoup,  qui  avaient  hâte  de  se  réfugier 
dans  les  caves  avec  des  provisions  de  vivres,  se  ruaient 
sur  les  boutiques  d’épicerie  et  de  comestibles  que  gar¬ 
daient  les  soldats,  la  baïonnette  au  fusil.  Les  pouvoirs 
publics  montrèrent  de  l’énergie.  On  fit  de  nouvelles  arres¬ 
tations;  des  milliers  de  mandats  furent  lancés  contre  les 
suspects. 

Pendant  les  trois  semaines  qui  suivirent,  il  ne  se  pro¬ 
duisit  aucun  sinistre.  Le  bruit  courut  qu’on  avait  trouvé 
des  bombes  dans  la  salle  de  l’Opéra,  dans  les  caves  de 
l’Hôtel  de  Ville  et  contre  une  colonne  de  la  Bourse.  Mais 
on  apprit  bientôt  que  c’étaient  des  boîtes  de  conserves 
déposées  par  de  mauvais  plaisants  ou  des  fous.  Un  des 
inculpés,  interrogé  par  le  juge  d'instruction,  se  déclara 
le  principal  auteur  des  explosions  qui  avaient  coûté  la  vie, 
disait-il,  à  tous  ses  complices.  Ces  aveux,  publiés  par  les 
journaux,  contribuèrent  à  rassurer  l’opinion  publique.  Ce 
fut  seulement  vers  la  fin  de  l’instruction  que  les  magis¬ 
trats  s’aperçurent  qu’ils  sé  trouvaient  en  présence 
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d’un  simulateur  absolument  étranger  à  tout  attentat. 

Les  experts  désignés  par  les  tribunaux  ne  découvraient 
aucun  fragment  qui  leur  permît  de  reconstituer  l’engin 
employé  à  l’œuvre  de  destruction.  Selon  leurs  conjectures, 
l’explosif  nouveau  émanait  du  gaz  que  dégage  le  radium  ; 
et  l’on  supposait  que  des  ondes  électriques,  engendrées 
par  un  oscillateur  d’un  type  spécial,  se  propageant  à 
travers  l’espace,  causaient  la  détonation;  mais  les  plus 
habiles  chimistes  ne  pouvaient  rien  dire  de  précis  ni  de 
certain.  Un  jour  enfin,  deux  agents  de  police,  en  passant 
devant  l’hôtel  Meyer,  trouvèrent  sur  le  trottoir,  près  d’un 
soupirail,  un  œuf  de  métal  blanc,  muni  d’une  capsule  à 
l’un  des  bouts;  ils  le  ramassèrent  avec  précaution,  et,  sur 
l’ordre  de  leur  chef,  le  portèrent  au  laboratoire  municipal. 
A  peine  les  experts  s’étaient-ils  réunis  pour  l’examiner, 
que  l'œuf  éclata,  renversant  l’amphithéâtre  et  la  coupole. 
Tous  les  experts  périrent  et  avec  eux  le  général  d’artillerie 
Collin  et  l’illustre  professeur  Tigre. 

La  société  capitaliste  ne  se  laissa  point  abattre  par  ce 
nouveau  désastre.  Les  grands  établissements  de  crédit 
rouvrirent  leurs  guichets,  annonçant  qu’ils  opéreraient 

r 

leurs  versements  partie  en  or,  partie  en  papiers  d’Etat. 
La  bourse  des  valeurs  et  celle  des  marchandises,  malgré 
l’arrêt  total  des  transactions,  décidèrent  de  ne  pas  sus¬ 
pendre  leurs  séances. 

Cependant  l’instruction  concernant  les  premiers  pré¬ 
venus  était  close.  Peut-être  les  charges  réunies  contre 
eux  eussent,  en  d’autres  circonstances,  paru  insuffisantes; 
mais  le  zèle  des  magistrats  et  l’indignation  publique  y 
suppléaient.  La  veille  du  jour  fixé  pour  les  débats,  le 
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Palais  de  Justice  sauta;  huit  cents  personnes  y  périrent, 
dont  un  grand  nombre  de  juges  et  d’avocats.  La  foule 
furieuse  envahit  les  prisons  et  lyncha  les  prisonniers.  La 
troupe  envoyée  pour  rétablir  l’ordre  fut  accueillie  à  coups 
de  pierres  et  de  revolvers  ;  plusieurs  officiers  furent  jetés 
à  bas  de  leur  cheval  et  foulés  aux  pieds.  Les  soldats  firent 
feu;  il  y  eut  de  nombreuses  victimes.  La  force  publique 
parvint  à  rétablir  la  tranquillité.  Le  lendemain,  la  Banque 
sauta. 

Dès  lors,  on  vit  des  choses  inouïes.  Les  ouvriers  des 
usines,  qui  avaient  refusé  de  faire  grève,  se  ruaient  en 
foule  sur  la  ville  et  mettaient  le  feu  aux  maisons.  Des 
régiments  entiers,  conduits  par  leurs  officiers,  se  joignirent 
aux  ouvriers  incendiaires,  parcoururent  avec  eux  la  ville 
en  chantant  des  hymnes  révolutionnaires  et  s’en  furent 
prendre  aux  docks  des  tonnes  de  pétrole  pour  en  arroser 
le  feu.  Les  explosions  ne  discontinuaient  pas.  Un  matin, 
tout  à  coup,  un  arbre  monstrueux,  un  fantôme  de  palmier 
haut  de  trois  kilométrés  s  eleva  sur  remplacement  du 
palais  géant  des  télégraphes,  tout  à  coup  anéanti. 

Tandis  que  la  moitié  de  la  ville  flambait,  en  l’autre  moitié 
se  poursuivait  la  vie  régulière.  On  entendait,  le  matin, 
tinter  dans  les  voitures  des  laitiers  les  boîtes  de  fer-blanc. 

Sur  une  avenue  déserte,  un  vieux  cantonnier,  assis 
contre  un  mur,  sa  bouteille  entre  les  jambes,  mâchait  len¬ 
tement  des  bouchées  de  pain  avec  un  peu  de  fricot.  Les 
presidents  des  trusts  restaient  presque  tous  a  leur  poste. 
Quelques-uns  accomplirent  leur  devoir  avec  une  simpli¬ 
cité  héroïque.  Raphaël  Box,  le  fils  du  milliardaire  martyr, 
sauta  en  présidant  rassemblée  générale  du  trust  des 
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sucres.  On  lui  fît  des  funérailles  magnifiques;  le  cortège 
dut  six  fois  gravir  des  décombres  ou  passer  sur  des 
planches  les  chaussées  effondrées. 

Les  auxiliaires  ordinaires  des  riches,  commis,  employés, 
courtiers,  agents,  leur  gardèrent  une  fidélité  inébranlable. 
A  Léchéance,  les  garçons  survivants  de  la  banque  sinistrée 
allèrent  présenter  leurs  effets  par  les  voies  bouleversées, 
dans  les  immeubles  fumants,  et  plusieurs,  pour  effectuer 
leurs  encaissements,  s’abîmèrent  dans  les  flammes. 

Néanmoins,  on  ne  pouvait  conserver  d’illusions  : 
l’ennemi  invisible  était  maître  de  la  ville.  Maintenant  le 
bruit  des  détonations  régnait  continu  comme  le  silence, 
à  peine  perceptible  et  d’une  insurmontable  horreur.  Les 
appareils  d’éclairage  étant  détruits,  la  ville  demeurait 
plongée  toute  la  nuit  dans  l’obscurité,  et  il  s’y  commettait 
des  violences  d’une  monstruosité  inouïe.  Seuls  les  quartiers 
populeux,  moins  éprouvés,  se  défendaient  encore.  Des 
volontaires  de  l’ordre  y  faisaient  des  patrouilles  ;  ils  fusil¬ 
laient  les  voleurs  et  l’on  se  heurtait  à  tous  les  coins  de  rue 
contre  un  corps  couché  dans  une  flaque  de  sang,  les 
genoux  pliés,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  avec  un 
mouchoir  sur  la  face  et  un  écriteau  sur  le  ventre. 

Il  devenait  impossible  de  déblayer  les  décombres  et 
d  ensevelir  les  morts.  Bientôt  la  puanteur  que  répandaient 
les  cadavres  fut  intolérable.  Des  épidémies  sévirent,  qui 
causèrent  d’innombrables  décès  et  laissèrent  les  survivants 
débiles  et  hébétés.  La  famine  emporta  presque  tout  ce 
qui  restait.  Cent  quarante  et  un  jours  après  le  premier 
attentat,  alors  qu’arrivaient  six  corps  d’armée  avec  de 
l’artillerie  de  campagne  et  de  l’artillerie  de  siège,  la 
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nuit,  dans  le  quartier  le  plus  pauvre  de  la  ville,  le  seul 
encore  debout,  mais  entouré  maintenant  d’une  ceinture  de 
flamme  et  de  fumée,  Caroline  et  Clair,  sur  le  toit  d’une 
haute  maison,  se  tenaient  par  la  main  et  regardaient.  Des 
chants  joyeux  montaient  de  la  rue,  où  la  foule,  devenue 
folle,  dansait. 

—  Demain,  ce  sera  fini,  dit  l’homme,  et  ce  sera  mieux 
ainsi. 

La  jeune  femme,  les  cheveux  défaits,  le  visage  brillant 
des  reflets  de  l’incendie,  contemplait  avec  une  joie  pieuse 
le  cercle  de  feu  qui  se  resserrait  autour  d’eux  : 

—  Ce  sera  mieux  ainsi,  dit-elle  à  son  tour. 

Et,  se  jetant  dans  les  bras  du  destructeur,  elle  lui  donna 
un  baiser  éperdu. 


H. 


Les  autres  villes  de  la  Fédération  souffrirent  aussi  de 
troubles  et  de  violences,  puis  l’ordre  se  rétablit.  Des 
réformes  furent  introduites  dans  les  institutions;  de 
grands  changements  survinrent  dans  les  mœurs;  mais  le 
pays  ne  se  remit  jamais  entièrement  de  la  perte  de  sa 
capitale  et  ne  retrouva  pas  son  ancienne  prospérité.  Le 
commerce,  l’industrie  dépérirent;  la  civilisation  aban¬ 
donna  ces  contrées  quelle  avait  longtemps  préférées  à 
toutes  les  autres.  Elles  devinrent  stériles  et  malsaines;  le 
territoire  qui  avait  nourri  tant  de  millions  d’hommes  ne 
fut  plus  qu’un  désert.  Sur  la  colline  du  Fort  Saint-Michel, 
les  chevaux  sauvages  paissaient  l’herbe  grasse. 
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Les  jours  coulèrent  comme  l’onde  des  fontaines  et  les 
siècles  s'égouttèrent  comme  l’eau  à  la  pointe  des  stalac¬ 
tites.  Des  chasseurs  vinrent  poursuivre  les  ours  sur  les 
collines  qui  recouvraient  la  ville  oubliée;  des  pâtres  y 
conduisirent  leurs  troupeaux;  des  laboureurs  y  poussèrent 
la  charrue;  des  jardiniers  y  cultivèrent  des  laitues  dans 
des  clos  et  greffèrent  des  poiriers.  Ils  n’étaient  pas  riches; 
ils  n’avaient  pas  d’arts;  un  pied  de  vigne  antique  et  des 
buissons  de  roses  revêtaient  le  mur  de  leur  cabane;  une 
peau  de  chèvre  couvrait  leurs  membres  hâlés;  leurs  femmes 
s’habillaient  de  la  laine  qu’elles  avaient  filée.  Les  chevriers 
pétrissaient  dans  l’argile  de  petites  figures  d’hommes  et 
d’animaux  ou  disaient  des  chansons  sur  la  jeune  fille  qui 
suit  son  amant  dans  les  bois  et  sur  les  chèvres  qui  paissent 
tandis  que  les  pins  bruissent  et  que  l’eau  murmure.  Le 
maître  s’irritait  contre  les  scarabées  qui  mangeaient  ses 
figues;  il  méditait  des  pièges  pour  défendre  ses  poules  du 
renard  à  la  queue  velue,  et  il  versait  du  vin  à  ses  voisins 
en  disant  : 

—  Buvez!  Les  cigales  n’ont  pas  gâté  ma  vendange; 
quand  elles  sont  venues  les  vignes  étaient  sèches. 

Puis,  au  cours  des  âges,  les  villages  remplis  de  biens, 
les  champs  lourds  de  blé  furent  pillés,  ravagés  par  des 
envahisseurs  barbares.  Le  pays  changea  plusieurs  fois  de 
maîtres.  Les  conquérants  élevèrent  des  châteaux  sur  les 
collines;  les  cultures  se  multiplièrent;  des  moulins,  des 
forges,  des  tanneries,  des  tissages  s’établirent;  des  routes 
s’ouvrirent  à  travers  les  bois  et  les  marais;  le  fleuve  se 
couvrit  de  bateaux.  Les  villages  devinrent  de  gros  bourgs 
et,  réunis  les  uns  aux  autres,  formèrent  une  ville  qui  se 
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protégea  par  des  fossés  profonds  et  de  hautes  murailles. 
Plus  tard,  capitale  d’un  grand  État,  elle  se  trouva  à  l’étroit 
dans  ses  remparts  désormais  inutiles  et  dont  elle  lit  de 
vertes  promenades. 

Elle  s’enrichit  et  s’accrut  démesurément.  On  ne  trouvait 
jamais  les  maisons  assez  hautes;  on  les  surélevait  sans 
cesse  et  l’on  en  construisait  de  trente  à  quarante  étages, 
où  se  superposaient  bureaux,  magasins,  comptoirs  de 
banques,  sièges  de  sociétés,  et  l’on  creusait  dans  le  sol 
toujours  plus  profondément  des  caves  et  des  tunnels. 
Quinze  millions  d’hommes  travaillaient  dans  la  ville  géante. 
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représentée  pour  la  première  fois  le  21  mars  1912  au  Café  Voltaire,  par  les 
soins  de  la  Société  des  Etudes  Rabelaisiennes,  sur  l'initiative  de  M.  G.  Cohen, 
reprise  au  Théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  le  23  mai  1912  et  aux  matinées 
des  «  Samedis  de  la  Parisienne,  »  au  Théâtre  de  la  Renaissance,  le 
9  novembre  1912. 
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TJtinam  aut  hic  surdus ,  a  ut  haec  muta  facta  fit 
(Davus,  dans  Y Andrienne  de  Térenee.) 


A 

MADAME  GASTON  CALMANN-LÉVY 


Très  respectueusement  et  très  affectueusement . 

A.  F. 
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PERSONNAGES 


A  la  Porte  Saint-Martin. 

A  la  Renaissance 

MONSIEUR  LÉO- 

NARD  BOTAL, 
juge . 

MM. 

D  E  C  A  Y  E  . 

MM.  Decaye. 

MAITRE  ADAM 
FUMÉE,  avocat. 

VlLBEBT. 

C  O  G  N  E  T  . 

MAITRE  SIMON 
COLLINE,  mé¬ 
decin . 

Gali  paux. 

Cousin  . 

MAITRE  JEAN 

MAUGIER,  chi¬ 
rurgien-barbier  .  . 

B ACQUÉ . 

G É o  Leclerc 

MAITRE  SÉRA¬ 
PHIN  DULAU- 
RIER,  apothi¬ 
caire  . 

Ko  VAL. 

Scott. 

LE  SIEUR  GILLES 
BOISCOURTIER, 
secrétaire  de  M. 
Léonard  Botal.  .  . 

Rablet. 

Paul. 

UN  AVEUGLE, qui 
joue  de  la  musette. 

Dutilloy. 

Constant  . 

CATHERINE, femme 
de  M .  Léonard 
Botal . 

M 1 1 8  DE  PODZOLS  SAINT-PHAR. 

ALIZON,  servante 
de  M .  Léonard 
Botal . 

Jolies 

M  .  Y  R  V  E  N  . 

Mlles  Lutzi. 

MADEMOISELLE 
DE  LA  GARAN- 
DIÈRE . 

G.  Gravier. 

Y.  Daumont 

- 


. 


Une  salle  du  rez-de-chaussée,  en  la  maison  de  M.  Léonard  Botal.  A  gauche 
l'entrée  sur  la  rue  Dauphine  à  Paris;  quand  la  porte  s'ouvre,  on  aperçoit  le 
Pont-Neuf.  A  droite  une  porte  donnant  sur  la  cuisine.  Au  fond  un  escalier 
de  bois  conduisant  aux  chambres  du  premier  étage.  Aux  murs  pendent 
des  portraits  de  magistrats  en  robe  et  se  dressent  de  vastes  armoires 
remplies  et  sui’chargées  de  sacs,  de  livres,  de  papiers  et  de  parchemins. 
Une  échelle  double,  à  roulettes,  permet  d’atteindre  au  haut  des  armoires. 
Une  table  à  écrire,  des  chaises  et  des  fauteuils  de  tapisserie,  un  rouet. 


ACTE  PREMIER 


. 

' 


SCÈNE  PREMIÈRE 


GILLES  BOISCOURTIER,  ALIZON,  puis  MAITRE 
ADAM  FUMÉE  et  M.  LÉONARD  BOTAL 


Gilles  Boiscourtier  est  occupé  à  griffonner  et  à  bâiller  lorsque  entre  la  servante 
Alizon,  un  grand  panier  sous  chaque  bras.  Dès  qu’il  la  voit,  Gilles  Boiscourtier 
saute  sur  elle. 


ALIZON. 

Sainte  Vierge,  est-il  permis  de  se  jeter  comme  un  loup- 
garou  sur  les  créatures,  dans  une  salle  ouverte  à  tout 
venant? 


GILLES,  qui  tire  de  l’un  des  paniers  une  bouteille  de  vin. 

Ne  crie  donc  pas,  petite  oie.  On  ne  songe  pas  à  te 
plumer.  Tu  n’en  vaux  pas  la  peine. 
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ALIZON. 

Veux-tu  bien  laisser  le  vin  de  monsieur  le  juge,  larron! 

Elle  pose  ses  paniers  à  terre,  rattrape  sa  bouteille,  soufflette  le  secrétaire,  reprend 
ses  paniers  et  s’enfile  dans  la  cuisine,  dont  on  voit  la  cheminée  par  la  porte 
entr’ ouverte. 

Entre  maître  Adam  Fumée. 


MAITRE  ADAM. 

N’est-ce  point  ici  que  demeure  monsieur  Léonard  Botal, 
juge  au  civil  et  au  criminel? 

GILLES. 

C’est  ici,  monsieur,  et  vous  parlez  à  son  secrétaire, 
Gilles  Boiscourtier,  pour  vous  servir. 


MAITRE  ADAM. 

Eh  bien,  mon  garçon,  va  lui  dire  que  son  ancien 
condisciple,  maître  Adam  Fumée,  avocat,  vient  l’entretenir 
d’une  affaire. 

On  entend  du  dehors  une  voix  qui  chante  :  «  Du  mouron  pour  les  petits  oiseaux.  » 


GILLES. 

Monsieur,  le  voici  lui-même. 

Léonard  Botal  descend  l’escalier  intérieur.  Gilles  se  retire  dans  la  cuisine. 

MAITRE  ADAM. 

Salut,  monsieur  Leonard  Botal.  J’ai  joie  à  vous  revoir. 


LÉONARD. 

Bonjour,  maître  Adam  Fumée.  Comment  vous  portez- 
vous  depuis  le  long  temps  que  je  n’ai  eu  le  plaisir  de 
vous  voir? 


MAITRE  ADAM. 

Fort  bien!  Et  vous  de  même,  j’espère,  monsieur  le  juge. 
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LÉONARD. 

Quel  bon  vent  vous  amène,  maître  Adam  Fumée? 

MAITRE  ADAM. 

Je  viens  tout  exprès  de  Chartres  pour  vous  remettre 
un  mémoire  en  faveur  d  une  jeune  orpheline  dont... 

LÉONARD. 

Vous  souvient-il,  maître  Adam  Fumée,  du  temps  où 
nous  étudiions  le  droit  à  FUniversité  d  Orléans? 

MAITRE  ADAM. 

Oui,  nous  jouions  de  la  flûte,  nous  faisions  collation 
avec  les  dames  et  nous  dansions  du  matin  au  soir...  Je 
viens,  monsieur  le  juge  et  cher  condisciple,  vous  remettre 
un  mémoire  en  faveur  d’une  jeune  orpheline  dont  la  cause 
est  présentement  pendante  devant  vous. 

LÉONARD. 

Donne-t-elle  des  épices? 

MAITRE  ADAM. 

C'est  une  jeune  orpheline... 

LÉONARD. 

j'entends  bien.  Mais  donne-t-elle  des  épices? 

MAITRE  ADAM. 

C'est  une  jeune  orpheline  dépouillée  par  son  tuteur, 
qui  ne  lui  a  laissé  que  les  yeux  pour  pleurer.  Si  elle  gagne 
son  procès,  elle  redeviendra  riche  et  donnera  de  grandes 
marques  de  sa  reconnaissance. 
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LÉONARD,  prenant  le  mémoire  que  lui  tend  maître  Adam. 

Nous  examinerons  son  affaire. 

MAITRE  ADAM. 

Je  vous  remercie,  monsieur  le  juge  et  cher  ancien 
condisciple. 

LÉONARD. 

Nous  l’examinerons  sans  haine  ni  faveur. 


MAITRE  ADAM. 

Vous  n’avez  pas  besoin  de  le  dire...  Mais  répondez-moi. 
Tout  va-t-il  bien  comme  vous  voulez?  Vous  paraissez  sou¬ 
cieux.  Pourtant  vous  êtes  nanti  d’une  bonne  charge? 

LÉONARD. 

Je  l’ai  payée  comme  bonne  et  n’ai  point  été  trompé. 

MAITRE  ADAM. 

Peut-être  êtes-vous  las  de  vivre  seul.  Ne  songez-vous 
point  à  vous  marier? 


LÉONARD. 

Eh!  quoi?  maître  Adam,  ne  savez-vous  point  que  je 
suis  marié  tout  de  frais?  J’ai  épousé,  le  mois  dernier,  une 
jeune  provinciale  de  bonne  maison  et  bien  faite,  Cathe¬ 
rine  Momichel,  la  septième  fille  du  lieutenant  criminel 
de  Salency.  Malheureusement  elle  est  muette.  C’est  ce  qui 
m'afflige. 

MAITRE  ADAM. 

Votre  femme  est  muette? 


Hélas  ! 


LÉONARD. 
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MAITRE  ADAM. 

Tout  à  fait  muette? 


LÉONARD. 

Comme  un  poisson. 

MAITRE  ADAM. 

Ne  vous  en  étiez-vous  pas  aperçu  avant  de  l’épouser? 

LÉONARD. 

Il  était  bien  impossible  de  ne  pas  en  faire  la  remarque. 
Mais  je  ne  m’en  sentais  pas  affecté  alors  comme  aujour¬ 
d’hui.  Je  considérais  qu’elle  était  belle,  qu’elle  avait  du 
bien,  et  je  ne  pensais  qu’aux  avantages  qu  elle  m’appor¬ 
tait  et  au  plaisir  que  je  prendrais  avec  elle.  Mais  maintenant 
ces  considérations  ne  me  frappent  pas  autant  et  je  voudrais 
bien  qu  elle  sût  parler;  j’y  trouverais  un  plaisir  pour  mon 
esprit  et  un  avantage  pour  ma  maison.  Que  faut-il  dans  la 
demeure  d’un  juge?  Une  femme  avenante,  qui  reçoive  obli¬ 
geamment  les  plaideurs  et,  par  de  subtils  propos,  les 
amène  tout  doucement  à  faire  des  présents  pour  qu’on 
instruise  leur  affaire  avec  plus  de  soin.  Les  gens  ne 
donnent  que  lorsqu’ils  y  sont  encouragés.  Une  femme, 
adroite  en  paroles  et  prudente  en  action,  tire  de  l’un  un 
jambon,  de  l’autre  une  pièce  de  drap;  d’un  troisième,  du 
vin  ou  de  la  volaille.  Mais  cette  pauvre  muette  de  Catherine 
n’attrape  jamais  rien.  Tandis  que  la  cuisine,  le  cellier, 
l’écurie  et  la  grange  de  mes  confrères  regorgent  de  biens, 
grâce  à  leur  femme,  je  reçois  à  peine  de  quoi  faire  bouillir 
la  marmite.  Voyez,  maître  Adam  Fumée,  comme  il  me 
porte  tort  d'avoir  une  femme  muette.  J’en  vaux  la  moitié 
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moins...  Et  le  pis  est  que  j’en  deviens  mélancolique  et 
comme  égaré. 

MAITRE  ADAM. 

Vous  n’en  avez  pas  sujet,  monsieur  le  juge.  En  y  regar¬ 
dant  bien,  on  trouverait  dans  votre  cas  des  avantages  qui 
ne  sont  pas  à  dédaigner. 


LÉONARD. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est,  maître  Adam.  Quand  je 
tiens  dans  mes  bras  ma  femme  qui  est  aussi  bien  faite  que 
la  plus  belle  statue,  du  moins  me  le  semble-t-il,  et  qui  n’en 
dit  certes  pas  davantage,  j  en  éprouvé  un  trouble  bizarre 
et  un  singulier  malaise;  je  vais  jusqu’à  me  demander  si  je 
n  ai  pas  affaire  a  une  idole,  a  un  automate,  à  une  poupée 
magique,  à  quelque  machine  enfin  due  à  l’art  d’un  sorcier, 
plutôt  qu’à  une  créature  du  bon  Dieu  et,  parfois,  le  matin, 
je  suis  tente  de  sauter  a  bas  de  mon  lit  pour  échapper  au 
sortilège. 


MAITRE  ADAM. 

Quelles  imaginations  ! 


LÉONARD. 

Ce  n’est  pas  tout  encore.  A  vivre  près  d’une  muette,  j’en 
deviens  muet  moi-meme.  Parfois,  je  me  surprends  à 
m  exprimer,  comme  elle,  par  signes.  L  autre  jour,  au  tri¬ 
bunal,  il  m’arriva  de  rendre  une  sentence  en  pantomime 
et  de  condamner  un  homme  aux  galères,  au  seul  moyen  du 
geste  et  de  la  mimique. 
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MAITRE  ADAM. 

Vous  n’avez  pas  besoin  d’en  dire  davantage.  On  conçoit 
qu’une  femme  muette  soit  d’une  pauvre  conversation.  Et 
1  on  n’aime  pas  à  parler,  quand  on  ne  reçoit  jamais  de 
réponse. 

LÉONARD. 

Vous  savez  maintenant  quelle  est  la  cause  de  ma  tris¬ 
tesse. 

MAITRE  ADAM. 

Je  ne  veux  pas  vous  contrarier  et  je  tiens  cette  cause 
pour  juste  et  suffisante.  Mais  peut-être  existe-t-il  un  moyen 
de  la  faire  cesser.  Dites-moi  :  votre  femme  est-elle  sourde 
comme  elle  est  muette? 


LÉONARD. 

Catherine  n’est  pas  plus  sourde  que  vous  et  moi  ;  elle 
l’est  même  moins  si  j'ose  dire;  elle  entendrait  l’herbe 
pousser. 

MAITRE  ADAM. 

En  ce  cas,  il  faut  prendre  bon  espoir.  Les  médecins, 
apothicaires  et  chirurgiens,  s’ils  parviennent  à  faire  parler 
un  sourd-muet,  ce  n’est  jamais  que  d’une  langue  aussi 
sourde  que  son  oreille.  Il  n’entend  ni  ce  qu’on  lui  dit  ni  ce 
qu’il  dit  lui-même.  Il  en  va  tout  autrement  des  muets  qui 
entendent.  C’est  un  jeu,  pour  un  médecin,  que  de  leur 
délier  la  langue.  L’opération  coûte  si  peu  qu’on  la  fait  jour¬ 
nellement  sur  les  petits  chiens  qui  tardent  à  aboyer. 
Fallait-il  donc  un  provincial  tel  que  moi  pour  vous 
apprendre  qu’un  fameux  médecin,  qui  demeure  à  quelques 
pas  de  votre  logis,  au  carrefour  Buci,  dans  la  maison  du 
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Dragon,  maître  Simon  Colline,  est  renommé  pour  couper  le 
filet  aux  dames  de  Paris?  En  un  tournemain,  il  fera  couler 
de  la  bouche  de  madame  votre  épouse  le  flot  clair  des 
paroles  bien  sonnantes,  comme  en  tournant  un  robinet  on 
donne  cours  à  un  ruisseau  qui  s’échappe  avec  un  doux 
murmure. 

LÉONARD. 

Vous  dites  vrai,  maître  Adam?  Vous  ne  me  trompez 
point?  Vous  ne  plaidez  point? 

MAITRE  ADAM. 

Je  vous  parle  en  ami  et  vous  dis  la  vérité  pure. 

LÉONARD. 

Je  ferai  donc  venir  ce  célèbre  médecin.  Et  sans  tarder 
d’un  instant. 


MAITRE  ADAM. 

A  votre  aise!  Mais,  avant  de  l’appeler,  vous  réfléchirez 
mûrement  sur  ce  qu’il  convient  de  faire.  Car,  tout  bien 
pesé,  si  une  femme  muette  a  ses  inconvénients,  elle  a  aussi 
ses  avantages.  Bonsoir,  monsieur  le  juge  et  ancien  condis¬ 
ciple.  Croyez-moi  bien  votre  ami  et  lisez  mon  mémoire,  je 
vous  prie.  Si  vous  exercez  votre  justice  en  faveur  d’une 
jeune  orpheline  dépouillée  par  un  tuteur  avide,  vous  n’aurez 
point  à  vous  en  repentir. 


LÉONARD. 

Revenez  tantôt,  maître  Adam  Fumée;  j  aurai  préparé 
mon  arrêt. 


Maître  Adam  sort. 
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SCÈNE  II 

LÉONARD,  puis  GILLES,  puis  CATHERINE 

LÉONARD,  appelant. 

Gilles!  Gilles!...  Le  paillard  ne  m’entend  pas;  il  est  dans 
la  cuisine  en  train  de  culbuter,  à  son  ordinaire,  la  marmite 
et  la  servante.  C’est  un  goinfre  et  un  débauché.  Gilles!... 
Gilles!...  drôle!  coquin!... 

GILLES. 

Me  voici,  monsieur  le  juge. 

LÉONARD. 

Mon  ami,  va  de  ce  pas  chez  ce  fameux  médecin  qui 
demeure  au  carrefour  Buci,  dans  la  maison  du  Dragon, 
maître  Simon  Colline,  et  dis-lui  de  venir  tout  de  suite 
donner,  en  ce  logis,  ses  soins  à  une  femme  muette. 

GILLES. 

Oui,  monsieur  le  juge. 

LÉONARD. 

Suis  droit  ton  chemin  et  ne  va  pas  sur  le  Pont-Neuf, 
voir  les  bateleurs.  Car  je  te  connais,  mauvais  pèlerin.  Tu 
n’as  pas  ton  pareil  pour  ferrer  la  mule... 

GILLES. 

Monsieur,  vous  me  jugez  mal... 

LÉONARD. 

Va!  et  amène  ici  ce  fameux  médecin. 
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GILLES. 

Oui,  monsieur  le  juge. 

Il  sort. 

LEONARD,  assis  devant  sa  table,  couverte  de  sacs  de  procédure. 

J'ai  quatorze  arrêts  à  rendre  aujourd’hui,  sans  compter 
la  sentence  relative  à  la  pupille  de  maître  Adam  Fumée. 
Et  cela  est  un  grand  travail,  car  une  sentence  ne  fait  point 
honneur  à  un  juge  quand  elle  n’est  pas  bien  tournée,  fine, 
élégante  et  garnie  de  tous  les  ornements  du  style  et  de  la 
pensée.  Il  faut  que  les  idées  y  rient  et  que  les  mots  y 
jouent.  Où  mettre  de  l’esprit,  sinon  dans  un  arrêt? 

Catherine,  descendue  par  l’escalier  intérieur,  vient  se  mettre  à  son  rouet,  tout  près 
de  la  table.  Elle  sourit  à  son  mari  et  se  prépare  à  filer.  Léonard,  s’interrompant 
d’écrire  : 

Bonjour,  m’amour...  Je  ne  vous  avais  pas  seulement 
entendue.  Vous  êtes  comme  ces  figures  de  la  fable  qui 
semblent  couler  dans  l’air  ou  comme  ces  songes  que  les 
dieux,  au  dire  des  poètes,  envoient  aux  heureux  mortels. 

On  entend  un  villageois  qui  passe  dans  la  rue  en  chantant  :  «  Du  bon  cresson  de 
fontaine,  la  santé  du  corps.  A  six  liards  la  botte!  A  six  liards  la  botte!  » 

M  amour,  vous  êtes  une  merveille  de  la  nature;  vous 
êtes  une  personne  accomplie  de  toutes  les  manières;  il  ne 
vous  manque  que  la  parole.  Ne  seriez-vous  pas  bien 
contente  de  1  acquérir?  Ne  seriez-vous  pas  heureuse  de 
faire  passer  sur  vos  lèvres  toutes  les  jolies  pensées  qu’on 
devine  dans  vos  yeux?  Ne  seriez-vous  pas  satisfaite  de 
montrer  votre  esprit?  Ne  vous  serait-il  pas  agréable  de 
dire  à  votre  epoux  que  vous  1  aimez?  Ne  vous  serait-il  pas 
doux  de  l’appeler  votre  trésor  et  votre  cœur?  Oui,  sans 
doute!... 
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On  entend  un  marchand  qui  passe  dans  la  rue  en  criant  :  «  Chandoile  de  coton! 
Chandoile  qui  plus  ard  clair  que  nulle  étoile  !  » 

Eh  !  bien,  je  vous  annonce  une  bonne  nouvelle,  m’amour . . . 
Il  va  venir  tantôt  ici  un  bon  médecin  qui  vous  fera  parler... 

Catherine  donne  des  marques  de  satisfaction. 

11  vous  déliera  la  langue  sans  vous  faire  de  mal. 

Catherine  exprime  sa  joie  par  une  gracieuse  impatience  des  bras  et  des  jambes. 
On  entend  un  aveugle  qui  passe  dans  la  rue  en  chantant  la  bourrée  sur  la 
musette  : 

Dans  l’eau  l’poisson  frétille, 

Qui  l’attrapera? 

La  déra  ! 

Dans  l’eau  l’poisson  frétille, 

Qui  l’attrapera? 

Vous,  la  jeune  fille, 

On  vous  aimera. 

L’aveugle  d’une  voix  lugubre  :  «  La  charité  pour  l’amour  de  Dieu,  mes  bons 
messieurs  et  dames.  »  Puis  il  se  montre  sur  le  seuil  et  continue  de  chanter  : 

Passant  vers  la  rivière. 

Nous  donnant  le  bras, 

La  déra! 

Passant  vers  la  rivière, 

Nous  donnant  le  bras, 

Trouvons  la  meunière, 

Avec  nous  dansa, 

La  déra! 

Catherine  se  met  à  danser  avec  l’aveugle  la  bourrée.  L’aveugle  reprend  : 

Trouvons  la  meunière, 

Avec  nous  dansa 
La  déra  ! 

L’aveugle  s’interrompt  de  jouer  et  de  danser  pour  dire,  d’une  voix  caverneuse  et 
formidable  :  «  La  charité  pour  l’amour  de  Dieu,  mes  bons  messieurs  et  dames.  » 
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LÉONARD,  qui,  enfoncé  dans  ses  papiers,  n’a  rien  vu,  chasse  l’aveugle 

en  l’appelant  : 

Truand,  ladre,  malandrin,  et  en  lui  jetant  des  sacs  de  procès  à 

la  tête. 

A  Catherine,  qui  s’est  remise  à  son  rouet. 

M’amour,  depuis  que  vous  êtes  descendue  près  de  moi, 
je  n’ai  pas  perdu  mon  temps;  j’ai  envoyé  au  pilori  quatorze 
hommes  et  six  femmes,  distribué  entre  dix-sept  indi¬ 
vidus...  (il  additionne.)  Six...  vingt-quatre...  trente-deux... 
quarante-quatre...  quarante-sept  et  neuf,  cinquante-six, 
et  onze,  soixante-sept,  et  dix,  soixante-dix-sept,  et  huit, 
quatre-vingt-cinq,  et  vingt,  cent  cinq.  Cent  cinq  ans  de 
galères  !  Cela  ne  donne-t-il  pas  une  haute  idée  du  pouvoir 
d’un  juge,  et  puis-je  me  défendre  d’en  ressentir  quelque 
orgueil? 

Catherine,  qui  ne  file  plus,  s’appuie  contre  la  table  et  regarde  son  mari  en  souriant. 
Puis,  elle  s  assied  sur  la  table  couverte  de  sacs  de  procès.  Léonard,  feignant  de 
tirer  les  sacs  de  dessous  elle  : 

M’amour,  vous  dérobez  de  grands  coupables  à  ma  justice. 
Des  larrons,  des  meurtriers.  Je  ne  les  poursuivrai  pas  :  ce 
lieu  de  refuge  est  sacré. 

On  entend  un  ramoneur  qui  crie  du  dehors  :  «  Ramonez  vos  cheminées, 
jeunes  dames,  du  haut  en  bas.  » 

Léonard  et  Catherine  s’embrassent  par-dessus  la  table.  Mais,  voyant  venir 
la  Faculté,  Catherine  se  sauve  par  l’escalier  intérieur. 
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SCÈNE  III 

LÉONARD,  GILLES,  MAITRE  SIMON  COLLINE, 
MAITRE  SÉRAPHIN  DULAURIER, 
puis  MAITRE  JEAN  MAUGIER,  puis  ALIZON 


GILLES. 

Monsieur  le  juge,  voici  ce  grand  docteur  que  vous  avez 
fait  appeler. 

MAITRE  SIMON. 

Oui,  je  suis  maître  Simon  Colline  en  personne...  Et  voici 
maître  Jean  Maugier,  chirurgien.  Vous  avez  réclamé  notre 
ministère? 


LÉONARD. 

Oui,  monsieur,  pour  donner  la  parole  à  une  femme 
muette. 


MAITRE  SIMON. 

Fort  bien.  Nous  attendons  maître  Séraphin  Dulaurier, 
apothicaire.  Dès  qu’il  sera  venu,  nous  opérerons  selon 
notre  savoir  et  entendement. 

LÉONARD. 

Ah!  vraiment,  il  faut  un  apothicaire  pour  faire  parler  une 
muette? 


MAITRE  SIMON. 

Oui,  monsieur,  et  quiconque  en  doute  ignore  totalement 
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les  relations  des  organes  entre  eux  et  leur  mutuelle  dépen¬ 
dance.  Maître  Séraphin  Dulaurier  ne  tardera  pas  à  venir. 

MAITRE  JEAN  MAUGIER,  soudain,  beugle  d’une  voix  de  Stentor. 

Oh!  qu’il  faut  être  reconnaissant  aux  savants  médecins 
qui,  tels  que  maître  Simon  Colline,  travaillent  à  nous 
conserver  la  santé  et  nous  soignent  dans  nos  maladies!  Oh! 
qu’ils  sont  dignes  de  louanges  et  de  bénédictions,  ces  bons 
médecins  qui  se  conforment  dans  la  pratique  de  leur  pro¬ 
fession  aux  règles  d’une  savante  physique  et  d’une  longue 
expérience! 

MAITRE  SIMON,  s’inclinant  légèrement. 

Vous  êtes  trop  obligeant,  maître  Jean  Maugier. 

LÉONARD. 

En  attendant  monsieur  l’apothicaire,  voulez-vous  vous 
rafraîchir,  messieurs? 

MAITRE  SIMON. 

Volontiers. 


MAITRE  JEAN. 

Avec  plaisir. 

LÉONARD. 

Ainsi  donc  vous  ferez,  maître  Simon  Colline,  une  petite 
opération  qui  fera  parler  ma  femme? 

MAITRE  SIMON. 

Cest-à-dire  que  je  commanderai  l'opération.  J’ordonne, 
maître  Jean  Maugier  exécute...  Avez-vous  vos  instruments, 
maître  Jean? 
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MAITRE  JEAN. 

Oui,  maître. 

Il  présente  une  scie  de  trois  pieds  de  long  avec  des  dents  de  deux  pouces,  des 
couteaux,  des  tenailles,  des  ciseaux,  une  broche,  un  vilebrequin,  une  gigantesque 
vrille,  etc. 

Entre  Alizon,  avec  le  vin. 

LÉONARD. 

J’espère,  messieurs,  que  vous  n’allez  point  vous  servir 
de  tout  cela? 

MAITRE  SIMON. 

11  ne  faut  jamais  se  trouver  démuni  auprès  d’un  malade. 

LÉONARD. 

Buvez,  messieurs. 

MAITRE  SIMON. 

Ce  petit  vin  n’est  pas  mauvais. 

LÉONARD. 

Vous  êtes  trop  honnête.  Il  vient  de  mes  vignes. 

MAITRE  SIMON. 

Vous  m’en  enverrez  une  barrique. 

LÉONARD,  à  Gilles,  qui  se  verse  un  rouge  bord. 

Je  ne  t’ai  pas  dit  de  boire,  fripon. 

MAITRE  JEAN,  regardant  par  la  fenêtre  dans  la  rue. 

Voici  maître  Séraphin  Dulaurier,  apothicaire! 

Entre  maître  Séraphin. 
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MAITRE  SIMON. 

Et  voici  sa  mule!...  Non,  vraiment  :  C’est  maître  Séra¬ 
phin  Dulaurier  lui-même.  On  s’y  trompe  toujours.  Buvez, 
maître  Séraphin.  Il  est  frais. 

MAITRE  SÉRAPHIN. 

A  votre  santé,  mes  maîtres  ! 

MAITRE  SIMON,  à  Alizon. 

Versez,  la  belle.  Versez  à  droite,  versez  à  gauche,  versez 
ici,  versez  là.  De  quelque  côté  qu’elle  se  tourne,  elle  montre 
de  riches  appas.  N  etes-vous  pas  glorieuse,  ma  fille,  d’être 
si  bien  faite? 

ALIZON. 

Pour  le  profit  que  j’en  tire,  ce  n’est  pas  le  cas  d’être 
glorieuse.  Les  appas  ne  rapportent  guère  quand  ils  ne 
sont  pas  recouverts  de  soie  et  de  brocart. 

MAITRE  SÉRAPHIN. 

A  votre  santé,  mes  maîtres! 

ALIZON. 

On  aime  à  rire  avec  nous,  mais  gratis  pro  Deo. 

Ils  boivent  tous  et  font  boire  Alizon. 

MAITRE  SIMON. 

Maintenant  que  nous  sommes  au  complet,  nous  pouvons 
monter  auprès  de  la  malade. 

LÉONARD. 

Je  vais  vous  y  conduire,  messieurs. 

* 

Il  monte  par  l’escalier  intérieur. 
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MAITRE  SIMON. 

Passez,  maître  Maugier.  A  vous  l’honneur. 

MAITRE  MAUGIER,  son  verre  à  la  main. 

Je  passe,  sachant  bien  que  l  honneur  est  de  marcher 
derrière. 


MAITRE  SIMON. 

Passez,  maître  Séraphin  Dulaurier. 


Maître  Séraphin  monte,  une  bouteille  à  la  main. 


MAITRE  SIMON,  ayant  fourré  une  bouteille  dans  chaque  poche  de  sa  robe 
et  embrassé  la  servante  Alizon,  gravit  les  montées  en  chantant. 

A  boire!  à  boire!  à  boire! 

Nous  quitt’rons-nous  sans  boire? 

Les  bons  amis  ne  sont  pas  si  fous 
Que  d’se  quitter  sans  boire  un  coup. 

Alizon,  après  avoir  donné  un  soufflet  à  Gilles  qui  voulait  l’embrasser, 

grimpe  la  dernière. 

On  les  entend  qui  reprennent  tous  en  chœur  : 

A  boire!  à  boire!  à  boire! 
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ACTE  DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LÉONARD,  MAITRE  ADAM 


MAITRE  ADAM. 

Bonsoir,  monsieur  le  juge.  Comment  vous  portez-vous? 

LÉONARD. 

Assez  bien.  Et  vous? 

MAITRE  ADAM. 

De  mon  mieux.  Excusez  mon  importunité,  monsieur  le 
juge  et  cher  ancien  condisciple.  Avez-vous  examiné  l’affaire 
de  ma  jeune  pupille  dépouillée  par  son  tuteur? 

LÉONARD. 

Pas  encore,  maître  Adam  Fumée...  Mais  que  me  dites- 
vous  là?  Vous  avez  dépouillé  votre  pupille?... 
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MAITRE  ADAM. 

N’en  croyez  rien,  monsieur.  Je  dis  «  ma  pupille  »  par 
amitié  pure.  Je  ne  suis  point  son  tuteur,  Dieu  merci!  Je 
suis  son  avocat.  Et  si  elle  rentre  dans  ses  biens,  qui  sont 
grands,  je  l'épouserai  :  j’ai  déjà  eu  la  précaution  de  lui 
donner  de  l’amour  pour  moi.  C’est  pourquoi  je  vous  serai 
reconnaissant  d’examiner  son  affaire  le  plus  promptement 
possible.  Vous  n’avez,  pour  cela,  qu’à  lire  mon  mémoire  : 
il  contient  tout  ce  qu’il  faut  savoir. 

LÉONARD. 

Votre  mémoire,  maître  Adam,  est  là,  sur  ma  table.  J’en 
aurais  déjà  pris  connaissance,  si  je  n’avais  eu  des  affaires, 
j  ai  reçu  chez  moi  la  fleur  de  la  Faculté  de  médecine,  et 
c  est  par  votre  conseil  que  m’est  venu  ce  tracas. 

MAITRE  ADAM. 

Que  voulez-vous  dire? 

LÉONARD. 

J  ai  fait  appeler  le  fameux  médecin  dont  vous  m’aviez 
pmle,  maître  Simon  Colline.  Il  estvenu  avec  un  chirurgien 
et  un  apothicaire;  il  a  examine  Catherine,  ma  femme,  des 
pieds  à  la  tête,  pour  savoir  si  elle  était  muette.  Puis,  le 
chirurgien  a  coupé  le  filet  à  ma  chère  Catherine,  l’apothi¬ 
caire  lui  a  donne  un  remede  et  elle  a  parlé. 

MAITRE  ADAM. 

Elle  a  parlé?  Lui  fallait— il  un  remède  pour  cela? 

LÉONARD. 

Oui,  à  cause  de  la  sympathie  des  organes. 
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MAITRE  ADAM. 

Ah!...  Enfin,  l’essentiel  est  quelle  a  parlé.  Qu’a-t-elle 
dit? 


LÉONARD. 

Elle  a  dit  :  «  Apportez-moi  le  miroir  !  »  Et,  me  voyant 
tout  ému,  elle  a  ajouté  :  «  Mon  gros  chat,  vous  me  don¬ 
nerez  pour  ma  fête  une  robe  de  satin  et  un  chaperon 
bordé  de  velours.  » 


MAITRE  ADAM. 

Et  elle  a  continué  de  parler? 

LÉONARD. 

Elle  ne  s’est  plus  arrêtée. 

MAITRE  ADAM. 

Et  vous  ne  me  remerciez  pas  du  conseil  que  je  vous 
ai  donné;  vous  ne  me  remerciez  pas  de  vous  avoir  fait 
connaître  ce  grand  médecin!  N’êtes-vous  pas  bien  content 
d'entendre  parler  madame  votre  épouse? 

LÉONARD. 

Si  fait!  je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  maître 
Adam  Fumée,  et  je  suis  bien  content  d  entendre  parler 
mon  épouse. 

MAITRE  ADAM. 

Non!  vous  ne  montrez  pas  autant  de  satisfaction  qu’il 
faudrait.  Il  y  a  quelque  chose  que  vous  ne  dites  pas  et 
qui  vous  chagrine. 
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LÉONARD. 

Où  prenez-vous  cela? 

MAITRE  ADAM. 

Sur  votre  visage...  Qu'est-ce  qui  vous  fâche?  Madame 
votre  épouse  ne  parle-t-elle  pas  bien? 

LÉONARD. 

Elle  parle  bien  et  beaucoup.  Je  vous  l’avoue,  l’abon¬ 
dance  de  ses  discours  m’incommoderait,  si  elle  se  main¬ 
tenait  longtemps  au  point  qu’elle  a  atteint  d’emblée. 

MAITRE  ADAM. 

J’en  avais  eu  tantôt  quelque  prévision,  monsieur  le  juge. 
Mais  il  ne  faut  pas  désespérer  si  vite.  Ce  flux  de  paroles 
décroîtra  peut-être.  C’est  le  premier  bouillonnement  d’une 
source  brusquement  ouverte...  Tous  mes  compliments, 
monsieur  le  juge.  Ma  pupille  se  nomme  Ermeline  de  la 
Garandière.  N’oubliez  point  son  nom;  soyez-lui  favorable 
et  vous  n’aurez  point  affaire  à  des  ingrats.  Je  reviendrai 
ce  soir. 

LÉONARD. 

Maître  Adam  Fumée,  je  vais  tout  de  suite  étudier  votre 
affaire. 

Maître  Adam  Fumée  sort. 


SCÈNE  II 

LÉONARD,  puis  CATHERINE 

LÉONARD,  lisant. 

«  Mémoire  pour  la  demoiselle  Ermeline-Jacinthe-Marthe 
de  la  Garandière.  » 
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CATHERINE,  qui  est  venue  s’asseoir  à  son  rouet,  contre  la  table. 

Avec,  volubilité  : 

Qu’est-ce  que  vous  faites-ià,  mon  ami?  Vous  paraissez 
occupé.  Vous  travaillez  beaucoup.  Ne  craignez-vous  pas 
que  cela  vous  fasse  du  mal?  Il  faut  se  reposer  quelquefois. 
Mais  vous  ne  me  dites  pas  ce  que  vous  faites-là,  mon  ami? 


M'amour,  je... 


LÉONARD. 


CATHERINE. 


Est-ce  donc  un  si  grand  secret?  et  dois-je  l’ignorer? 

LÉONARD. 

M’amour,  je... 

CATHERINE. 

Si  c’est  un  secret,  ne  me  le  dites  pas. 


LÉONARD. 

Laissez-moi  du  moins  le  temps  de  vous  répondre.  J’in¬ 
struis  une  affaire  et  me  prépare  à  rendre  une  sentence. 


CATHERINE. 

C’est  important  de  rendre  une  sentence. 

LÉONARD. 

Sans  doute.  Non  seulement  l’honneur,  la  liberté  et  par¬ 
fois  la  vie  des  personnes  en  dépendent,  mais  encore  le  juge 
y  montre  la  profondeur  de  son  esprit  et  la  politesse  de 
son  langage. 

CATHERINE. 

Alors  instruisez  votre  affaire  et  préparez  votre  sentence, 
mon  ami.  Je  ne  dirai  rien. 
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LÉONARD 

C’est  cela...  (Lisant.)  «  La  demoiselle  Ermeline-Jacinthe- 
Marthe  de  la  Garandière...  » 

CATHERINE. 

Mon  ami,  que  croyez-vous  qui  me  sera  le  plus  séant, 
une  robe  de  damas  ou  bien  un  habit  tout  de  velours  à  la 
Turque? 

LÉONARD. 

Je  ne  sais,  je... 

CATHERINE. 

Il  me  semble  que  le  satin  à  fleurs  conviendrait  mieux  à 
mon  âge,  surtout  s  il  est  clair  et  les  fleurs  petites... 

LÉONARD. 

Peut-être!  mais... 

CATHERINE. 

ht  ne  pensez-vous  pas,  mon  ami,  qu’il  serait  malséant 
d  outrer  l’ampleur  du  vertugadin?  Sans  doute  il  faut 
qu’une  jupe  bouffe;  l’on  n’aurait  pas  l’air  vêtue  sans  cela 
et  1  on  ne  doit  point  lésiner  sur  le  tour  de  jupe.  Mais 
voudriez-vous,  mon  ami,  que  je  pusse  cacher  deux  galants 
sous  mon  vertugadin?  Cette  mode  tombera;  il  viendra  un 
jour  où  les  dames  de  qualité  l’abandonneront,  et  les  bour¬ 
geoises  suivront  cet  exemple.  Vous  ne  croyez  pas? 

LÉONARD. 

Si!  mais... 

CATHERINE. 

Quant  aux  mules,  il  en  faut  soigner  la  façon.  C’est  au 
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pied  qu’on  juge  une  femme  et  la  vraie  élégante  se  voit  à  la 
chaussure.  N’est-ce  pas  votre  avis,  mon  ami? 

LÉONARD. 

Oui,  mais... 

CATHERINE. 

Faites  votre  sentence.  Je  ne  dirai  plus  rien. 

LÉONARD. 

C’est  cela!  (Lisant  et  prenant  des  notes.)  «  Or  le  tuteur  de  la  dite 
demoiselle,  Hugues  Thomassin,  seigneur  de  Piédeloup,  a 
dérobé  à  la  dite  demoiselle  son...  » 

CATHERINE. 

Mon  ami,  s’il  en  faut  croire  la  présidente  de  Montbadon, 
le  monde  est  bien  corrompu;  il  court  à  sa  perte;  les 
jeunes  gens  d’aujourd’hui  préfèrent  à  un  honnête  mariage 
le  commerce  des  vieilles  dames  cousues  d'or;  et,  pendant 
ce  temps-là,  les  filles  honnêtes  restent  en  friche.  Est-ce 
possible?  répondez-moi,  mon  ami. 

LÉONARD. 

Ma  mie,  consentez  à  vous  taire  un  moment  ou  bien  allez 
parler  ailleurs.  Je  ne  sais  où  j’en  suis. 

CATHERINE. 

Soyez  tranquille,  mon  ami.  Je  ne  dirai  plus  un  mot. 

LÉONARD. 

A  la  bonne  heure!  (Écrivant.)  «  Ledit  seigneur  de  Piéde¬ 
loup,  tant  en  fauchées  de  pré  qu’en  hottes  de  pommes...  » 


LA  COMÉDIE  DE  CELUI 


CATHERINE. 

Mon  ami,  nous  avons  aujourd’hui  pour  souper  un  hachis 
de  mouton  avec  le  reste  de  l’oie  qu’un  plaideur  nous  a 
donnée.  Est-ce  assez?  dites-moi.  Cela  vous  suffit-il?  Je 
déteste  la  lésine  et  j’aime  l’abondance  de  la  table,  mais 
que  sert  de  faire  servir  des  plats  qu’on  remporte  tout  garnis 
à  l’office?  La  vie  est  devenue  fort  coûteuse.  Au  marché  de 
la  volaille,  au  marché  aux  herbes,  chez  le  boucher,  chez 
le  fruitier,  tout  a  tellement  enchéri  qu’on  aura  bientôt 
meilleur  compte  à  commander  les  repas  chez  le  traiteur. 

LÉONARD. 

Je  vous  prie...  (Écrivant.)  «  Orpheline  de  naissance...  » 

CATHERINE. 

Vous  verrez  qu’on  y  viendra.  C’est  qu’un  chapon,  une 
perdrix,  un  lièvre  coûtent  moins,  lardés  et  rôtis,  qu’en  les 
achetant  tout  vifs  au  marché.  Cela  vient  de  ce  que  les 
rôtisseurs,  qui  les  prennent  en  gros,  les  ont  à  bas  prix  et 
peuvent  les  revendre  très  avantageusement.  Je  ne  dis  pas 
pour  cela  qu’il  faille  faire  venir  notre  ordinaire  de  chez  le 
rôtisseur.  On  fait  bouillir  sa  marmite  chez  soi,  c’est  le 
mieux;  mais,  quand  on  veut  régaler  des  amis,  quand  on 
donne  un  dîner  prie,  le  plus  expéditif  et  le  moins  dispen¬ 
dieux  est  de  faire  venir  le  dîner  du  dehors.  Les  rôtisseurs 
et  les  pâtissiers,  en  moins  d  une  heure,  vous  apprêtent  un 
dîner  pour  douze,  pour  vingt,  pour  cinquante  personnes  ; 
le  rôtisseur  vous  donne  la  chair  et  la  volaille;  le  cuisinier, 
les  gelées,  les  sauces,  les  ragoûts;  le  pâtissier,  les  pâtés, 
les  tourtes,  les  entrées,  les  desserts.  C’est  bien  commode. 
Vous  netes  point  de  cet  avis,  Léonard? 
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LÉONARD. 

De  grâce! 

CATHERINE. 

Ce  n'est  pas  étonnant  que  tout  enchérisse.  Le  luxe  de  la 
table  devient  chaque  jour  plus  insolent.  Dès  qu’on  traite 
un  parent  ou  un  ami,  on  ne  se  contente  pas  de  trois  ser¬ 
vices  :  bouilli,  rôti,  fruit.  On  veut  encore  avoir  des  viandes 
de  cinq  ou  six  façons  différentes,  avec  tant  de  sauces,  de 
hachis  ou  de  pâtisseries  que  c’est  un  vrai  salmigondis. 
Vous  ne  jugez  pas  cela  excessif,  mon  ami?  Moi,  je  ne  con¬ 
çois  pas  le  plaisir  qu’on  trouve  à  s’empiffrer  de  tant  de 
viandes.  Ce  n’est  pas  que  je  dédaigne  les  bons  plats.  Je  suis 
friande.  Il  me  faut  peu,  mais  fin.  J’aime  surtout  les  rognons 
de  coq  et  les  fonds  d’artichaut.  Et  vous,  Léonard,  n’avez- 
vous  pas  un  faible  pour  les  tripes  et  les  andouilles?  Fi!  fi! 
peut-on  aimer  les  andouilles? 

LÉONARD  ,  se  prenant  la  tête  dans  les  mains. 

Je  vais  devenir  fou!  Je  sens  que  je  vais  devenir  fou! 

CATHERINE. 

Mon  ami,  je  ne  vais  plus  rien  dire,  parce  qu’en  parlant, 
je  pourrais  vous  déranger  de  votre  travail. 

LÉONARD. 

Puissiez-vous  faire  ce  que  vous  dites! 

CATHERINE. 

Je  n’ouvrirai  pas  la  bouche. 


A  merveille. 


LÉONARD. 
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CATHERINE. 

Vous  voyez,  mon  ami;  je  ne  dis  plus  rien. 

LÉONARD. 

Oui. 

CATHERINE. 

Je  vous  laisse  travailler  bien  tranquille. 

LÉONARD. 

Oui. 

CATHERINE. 

Et  rédiger  en  paix  votre  sentence.  Est-elle  bientôt  faite? 

LÉONARD. 

Elle  ne  le  sera  jamais  si  vous  ne  vous  taisez.  (Écrivant. | 
«  Item,  cent  vingt  livres  de  rentes  que  cet  indigne  tuteur  a 
soustraites  à  la  pauvre  orpheline...  » 

CATHERINE. 

/  r 

Ecoutez!  Chut!  Ecoutez!  Est-ce  qu’on  ne  crie  pas  au 
feu?  Il  m’a  semblé  l’entendre.  Mais  peut-être  me  serai-je 
trompée.  Y  a-t-il  rien  d’effrayant  comme  un  incendie?  Le 
feu  est  plus  terrible  encore  que  l’eau.  J’ai  vu  brûler  l’année 
dernière  les  maisons  du  Pont-au-Change.  Quel  désordre  ! 
Quels  dégâts  !  Les  habitants  jetaient  leurs  meubles  dans 
la  rivière  et  se  précipitaient  eux-mêmes  par  les  fenêtres. 
Ils  ne  savaient  ce  qu  ils  faisaient;  la  peur  leur  ôtait  la  raison. 

LÉONARD. 

Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  !* 
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CATHERINE. 

Pourquoi  gémissez-vous,  mou  ami?  Dites-moi  ce  qui 
vous  importune. 

LÉONARD. 

Je  n’en  puis  plus. 

CATHERINE. 

Reposez-vous,  Léonard.  Il  ne  faut  pas  vous  fatiguer 
ainsi.  Ce  n’est  pas  raisonnable,  et  vous  auriez  tort  de... 

LÉONARD. 

Ne  vous  tairez-vous  donc  jamais? 

CATHERINE. 

Ne  vous  fâchez  pas,  mon  ami.  Je  ne  dis  plus  rien. 

LÉONARD. 

Le  ciel  le  veuille  ! 

CATHERINE,  regardant  par  la  fenêtre. 

Oh  !  voici  madame  de  la  Bruine,  la  femme  du  procureur, 
qui  approche;  elle  porte  un  chaperon  brodé  de  soie  et  un 
grand  manteau  puce  par-dessus  sa  robe  de  brocart.  Elle 
est  suivie  d'un  laquais  plus  sec  qu’un  hareng  saur. 
Léonard,  elle  regarde  de  ce  côté  :  elle  a  l’air  de  venir  nous 
faire  visite.  Dépêchez-vous  de  pousser  les  fauteuils  pour 
la  recevoir  :  il  faut  accueillir  les  personnes  selon  leur  état 
et  leur  rang.  Elle  va  s’arrêter  à  notre  porte.  Non,  elle 
passe;  elle  est  passée.  Peut-être  me  suis-je  trompée.  Peut- 
être  n’est-ce  pas  elle.  On  ne  reconnaît  pas  toujours  les 
personnes.  Mais,  si  ce  n’est  pas  elle,  c’est  quelqu’un  qui 
lui  ressemble,  et  même  qui  lui  ressemble  beaucoup.  Quand 
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j’y  songe,  je  suis  sûre  que  c’était  elle  :  il  ne  peut  se  trouver 
à  Paris  une  seule  femme  aussi  semblable  à  madame  de 
la  Bruine.  Mon  ami...  mon  ami...  est-ce  que  vous  auriez 
été  content  que  madame  de  la  Bruine  nous  fît  une  visite? 
(Elle  s’assied  sur  la  table.)  Vous  qui  n’aimez  pas  les  femmes 
bavardes,  il  est  heureux  pour  vous  que  vous  ne  Payez  pas 
épousée;  elle  jacasse  comme  une  pie,  elle  ne  fait  que 
babiller  du  matin  au  soir.  Quelle  claquette!  Et  elle  raconte 
quelquefois  des  histoires  qui  ne  sont  pas  à  son  honneur. 


Léonard,  excédé,  monte  à  son  échelle  avec  son  écritoire  et  s’assied  sur  un  échelon 

du  milieu,  où  il  tâche  d’écrire. 

D  abord  elle  énumère  tous  les  présents  que  son  mari 
reçoit.  Le  compte  en  est  fastidieux. 

Elle  monte  de  l'autre  côté  de  l’échelle  double  et  s’assied  en  face  de  Léonard. 

En  quoi  cela  nous  intéresse-t-il  que  le  procureur  de  la 
Bruine  reçoive  du  gibier,  de  la  farine,  de  la  marée,  ou  bien 
encore  un  pain  de  sucre?  Mais  madame  de  la  Bruine  se 
garde  bien  de  dire  que  son  mari  a  reçu  un  jour  un  grand 
pâté  d  Amiens,  et  que,  quand  il  l’ouvrit,  il  ne  trouva  dedans 
que  deux  grandes  cornes. 

LÉONARD. 

Ma  tête  éclate  !  (n  se  réfugie  sur  l’armoire  avec  son  écritoire  et  ses  papiers.) 

CATHERINE,  au  plus  haut  de  l’échelle. 

Avez-vous  vu  cette  procureuse?  car  enfin  elle  n’est  que 
la  femme  d’un  procureur!  Elle  porte  un  chaperon  brodé, 
comme  une  princesse.  Ne  trouvez-vous  pas  cela  ridicule? 
Mais  aujourd  hui  tout  le  monde  se  met  au-dessus  de  sa 
condition,  les  hommes  comme  les  femmes.  Les  jeunes 
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clercs  du  palais  veulent  passer  pour  des  gentilshommes; 
ils  portent  des  chaînes  d’or,  des  ferrements  d’or,  des  cha¬ 
peaux  à  plumes;  malgré  cela,  on  voit  bien  ce  qu’ils  sont. 

LÉONARD,  sur  son  armoire. 

Au  point  où  j'en  suis,  je  ne  réponds  plus  de  moi,  et  je 
me  sens  capable  de  commettre  un  crime.  (Appelant.)  Gilles! 
Gilles!  Gilles!  le  fripon!  Gilles!  Alizon!  Gilles!  Gilles! 

Entre  Gilles. 

Va  vite  trouver  le  célèbre  médecin  du  carrefour  Buci, 
maitre  Simon  Colline,  et  dis-lui  qu’il  revienne  tout  de 
suite  pour  une  affaire  bien  autrement  nécessaire  et  pres¬ 
sante  que  la  première. 

GILLES. 

Oui,  monsieur  le  juge. 

Il  sort. 


CATHERINE. 

Qu’avez-vous,  mon  ami?  Vous  paraissez  échauffé.  C’est 
peut-être  le  temps  qui  est  lourd.  Non?...  C’est  le  vent 
d’Est,  ne  croyez-vous  pas?  ou  le  poisson  que  vous  avez 
mangé  à  dîner. 

LÉONARD,  donnant  sur  son  armoire  des  signes  de  frénésie. 

Non  omnici  possumus  omnes.  Il  appartient  aux  Suisses 
de  vider  les  pots,  aux  merciers  d'auner  du  ruban,  aux 
moines  de  mendier,  aux  oiseaux  de  fienter  partout  et  aux 
femmes  de  caqueter  à  double  ratée.  Oh!  que  je  me  repens, 
péronnelle,  de  t’avoir  fait  couper  le  filet.  Mais,  sois  tran¬ 
quille,  ce  grand  médecin  va  bientôt  te  rendre  plus  muette 
qu’auparavant. 
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il  prend  à  brassées  les  sacs  de  procès  entassés  sur  l’armoire  où  il  s’est  réfugié 
et  les  jette  à  la  tète  de  Catherine,  qui  descend  lestement  de  l’échelle  et  se  sauve, 
épouvantée,  par  l’escalier  intérieur,  en  criant  : 

—  Au  secours,  au  meurtre!  Mon  mari  est  devenu  fou! 
Au  secours! 


Alizon!  Alizon! 


LÉONARD. 


Entre  Alizon. 


ALIZON. 

Quelle  vie  !  monsieur.  Vous  etes  donc  devenu  meurtrier? 

LÉONARD. 

Alizon,  suivez-la,  tenez-vous  auprès  d’elle  et  ne  la  laissez 
pas  descendre.  Sur  votre  vie,  Alizon,  ne  la  laissez  pas 
descendre.  Car  de  1  entendre  encore  je  deviendrais  enragé 
et  Dieu  sait  à  quelles  extrémités  je  me  porterais  sur  elle 
et  sur  vous.  Allez! 

Alizon  monte  l’escalier. 


SCÈNE  III 

LÉONARD,  MAITRE  ADAM,  MADEMOISELLE  DE  LA 

GARANDIERE,  suivis  d’un  laquais  portant  uu  panier. 

MAITRE  ADAM. 

Souffrez,  monsieur  le  juge,  que,  pour  attendrir  votre 
coeur  et  pour  émouvoir  vos  entrailles,  je  vous  présente 
cette  jeune  orpheline  qui,  dépouillée  par  un  tuteur  avide, 
implore  votre  justice.  Ses  yeux  parleront  mieux  à  votre 
âme  que  ma  voix.  Mademoiselle  de  la  Garandière  vous 
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apporte  ses  prières  et  ses  larmes;  elle  y  joint  un  jambon, 
deux  pâtés  de  canard,  une  oie  et  deux  barbots.  Elle  ose 
espérer,  en  échange,  une  sentence  favorable. 

LÉONARD. 

Mademoiselle,  vous  m’intéressez...  Avez-vous  quelque 
chose  à  ajouter  pour  la  défense  de  votre  cause? 

MADEMOISELLE  DE  LA  GARANDIÈRE . 

Vous  êtes  trop  bon,  monsieur;  je  m’en  réfère  à  ce  que 
vient  de  dire  mon  avocat. 

LÉONARD. 

C’est  tout? 

MADEMOISELLE  DE  LA  GARANDIÈRE. 

Oui,  monsieur. 

LÉONARD. 

Elle  parle  bien,  elle  parle  peu.  Cette  orpheline  est  tou¬ 
chante.  (Au  laquais. |  Portez  ce  paquet  à  l’office. 

Le  laquais  sort.  A  maître  Adam  : 

Maître  Adam,  quand  vous  êtes  entré  je  rédigeais  le 
jugement  que  je  rendrai  tantôt  dans  l’affaire  de  cette 
demoiselle. 

Il  descend  de  son  armoire. 

MAITRE  ADAM. 

Quoi,  sur  cette  armoire? 

LÉONARD. 

Je  ne  sais  où  j’en  suis;  j’ai  la  tête  bien  malade.  Voulez- 
vous  entendre  le  jugement?  J’ai  moi-même  besoin  de  le 
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relire.  (Lisant.)  «  Attendu  que  la  demoiselle  de  la  Garan- 
dière,  orpheline  de  naissance,  a  soustrait  frauduleusement 
et  dolosivement  au  sieur  Piédeloup,  son  tuteur,  dix  fau¬ 
chées  de  pré,  quatre-vingts  livres  de  poisson  d’étang, 
attendu  qu’il  n’y  a  rien  d’effrayant  comme  un  incendie, 
attendu  que  monsieur  le  Procureur  a  reçu  un  pâté  d’Amiens 
dans  lequel  il  y  avait  deux  cornes... 

MAITRE  ADAM. 

Ciel!  que  lisez-vous  là? 

LÉONARD. 

Ne  me  le  demandez  pas;  je  n’en  sais  rien  moi-même.  Il 
me  semble  qu  un  diable  m'a,  deux  heures  durant,  mis  la 
cervelle  au  pilon.  Je  suis  devenu  idiot...  Et  c’est  par  votre 
faute,  maître  Adam  Fumee...  Si  ce  bon  médecin  n  avait  pas 
rendu  ma  femme  parlante... 

MAITRE  ADAM. 

Ne  m  accusez  pas,  monsieur  Leonard.  Je  vous  avais 
prévenu.  Je  vous  avais  bien  dit  qu’il  fallait  y  regarder  à 
deux  fois  avant  de  délier  la  langue  d’une  femme. 

LÉONARD. 

Ali!  maître  Adam  Kimée,  combien  je  regrette  le  temps 
où  Catherine  était  muette!  Non!  la  nature  n’a  pas  de  fléau 
plus  terrible  qu’une  femme  bavarde...  Mais  je  compte  bien 
que  tes  médecins  révoqueront  leur  bienfait  cruel.  Je  les  ai 
fait  appeler  et  voici  justement  le  chirurgien. 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  MAITRE  JEAN  MA UGI ER,  puis  MAITRE  SIMON 
COLLINE  et  MAITRE  SÉRAPHIN  DULAURIER,  suivi  de 

deux  petits  garçons  apothicaires. 


MAITRE  JEAN  MAUGIER. 

Monsieur  le  juge,  j’ai  l’honneur  de  vous  saluer.  Voici 
maître  Simon  Colline  qui  s’avance  sur  sa  mule,  suivi  de 
maître  Séraphin  Dulaurier,  apothicaire.  Autour  de  lui  se 
presse  un  peuple  idolâtre;  les  chambrières,  troussant  leur 
cotillon,  et  les  marmitons  portant  une  manne  sur  leur  tête 

lui  font  Cortège.  (Entre  maître  Simon  Colline  et  sa  suite.)  Oh!  qu’avec 

justice  maître  Simon  Colline  fait  l’admiration  du  peuple, 
quand  il  va  par  la  ville  portant  la  robe,  le  bonnet  carré, 
l’épitoge  et  le  rabat!  Oh!  qu’il  faut  être  reconnaissant  à 
ces  bons  médecins  qui  travaillent  à  nous  conserver  la  santé 
et  à  nous  soigner  dans... 

MAITRE  SIMON,  à  maître  Jean  Maugier. 

Assez;  cela  suflit... 

LÉONARD. 

Maître  Simon  Colline,  j’avais  hâte  de  vous  voir,  je 
réclame  instamment  votre  ministère. 

MAITRE  SIMON. 

Pour  vous,  monsieur?  Quel  est  votre  mal?  Où  souffrez- 
vous? 
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LÉONARD. 

Non!  pour  ma  femme  :  celle  qui  était  muette» 

MAITRE  SIMON. 

Éprouve-t-elle  quelque  incommodité? 

LÉONARD. 

Aucune.  C’est  moi  qui  suis  incommodé. 

MAITRE  SIMON. 

Quoi!  C’est  vous  quiètes  incommodé  et  c’est  votre  femme 
que  vous  voulez  guérir? 

LÉONARD. 

Maître  Simon  Colline,  elle  parle  trop.  Il  fallait  lui 
donner,  la  parole,  mais  ne  pas  la  lui  tant  donner.  Depuis 
que  vous  l’avez  guérie  de  son  mutisme,  elle  me  rend  fou. 
Je  ne  puis  l’entendre  davantage.  Je  vous  ai  appelé  pour 
me  la  faire  redevenir  muette. 

MAITRE  SIMON. 

C'est  impossible! 

LÉONARD. 

Que  dites-vous?  Vous  ne  pouvez  lui  ôter  la  parole  que 
vous  lui  avez  donnée? 

MAITRE  SIMON. 

Non!  je  ne  le  puis.  Mon  art  est  grand,  mais  il  ne  va  pas 
jusque-là. 

MAITRE  JEAN  MAUGIER. 

Cela  nous  est  impossible. 
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MAITRE  SÉRAPHIN. 

Tous  nos  soins  n’y  feraient  rien. 

MAITRE  SIMON. 

Nous  avons  des  remèdes  pour  faire  parier  les  femmes; 
nous  n’en  avons  pas  pour  les  faire  taire. 

LÉONARD. 

Vous  n’en  avez  pas?  Que  me  dites-vous  là?  Vous  me 
désespérez. 

MAITRE  SIMON. 

Hélas!  monsieur  le  juge,  il  n’est  élixir,  baume,  magi¬ 
stère,  opiat,  onguent,  emplâtre,  topique,  électuaire,  panacée 
pour  guérir  chez  la  femme  l’intempérance  de  la  glotte.  La 
thériaque  et  l’orviétan  y  seraient  sans  vertu,  et  toutes  les 
herbes  décrites  par  Dioscorides  n'y  opéreraient  point. 

LÉONARD. 

Dites-vous  vrai? 

MAITRE  SIMON. 

Vous  m’offenseriez,  monsieur,  d  en  douter. 

LÉONARD . 

En  ce  cas,  je  suis  un  homme  perdu.  Je  n’ai  plus  qu’à 
me  jeter  dans  la  Seine,  une  pierre  au  cou.  Je  ne  peux  pas 
vivre  dans  ce  vacarme.  Si  vous  ne  voulez  pas  que  je  me 
noie  tout  de  suite,  il  faut,  messieurs  les  docteurs,  que 
vous  me  trouviez  un  remède. 

MAITRE  SIMON. 

Il  n’y  en  a  point,  vous  ai-je  dit,  pour  votre  femme.  Mais 
il  y  en  aurait  un  pour  vous,  si  vous  consentiez  à  le  prendre. 
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LÉONARD. 

Vous  me  rendez  quelque  espoir.  Expliquez-vous,  je  vous 
prie. 

MAITRE  SIMON. 

A  babillage  de  femme,  il  est  un  remède  unique.  C’est 
surdité  de  mari. 


LÉONARD. 

Que  voulez-vous  dire? 

MAITRE  SIMON. 

Je  veux  dire  ce  que  je  dis. 

MAITRE  ADAM. 

Ne  le  comprenez-vous  pas?  C’est  la  plus  belle  invention 
du  monde.  Ne  pouvant  rendre  votre  femme  muette,  ce 
grand  médecin  vous  offre  de  vous  rendre  sourd. 

LÉONARD. 

Me  rendre  sourd  tout  de  bon? 

MAITRE  SIMON. 

Sans  doute.  Je  vous  guérirai  subitement  et  radicalement 
de  l’incontinence  verbeuse  de  madame  votre  épouse  par 
la  cophose. 

LÉONARD. 

Par  la  cophose?  Qu’est-ce  que  la  cophose? 

MAITRE  SIMON. 

C’est  ce  qu’on  appelle  vulgairement  la  surdité.  Voyez- 
vous  quelque  inconvénient  à  devenir  sourd? 
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LÉONARD. 

Oui,  j  en  vois;  car  vraiment  il  y  en  a 

MAITRE  JEAN  MAUGIER. 

Croyez-vous? 

MAITRE  SÉRAPHIN. 

Lesquels? 

MAITRE  SIMON. 

Vous  êtes  juge.  Quel  inconvénient  y  a-t-il  à  ce  qu’un 
juge  soit  sourd. 

MAITRE  ADAM. 

Aucun.  L’on  peut  m’en  croire  :  je  suis  du  Palais.  11  n’y 
en  a  aucun. 

MAITRE  SIMON. 

Quel  dommage  en  résulterait-il  pour  la  justice? 

MAITRE  ADAM. 

Il  n’en  résulterait  nul  dommage.  Au  contraire,  monsieur 
Léonard  Botal  n’entendrait  ni  les  avocats,  ni  les  plai¬ 
gnants,  et  il  ne  risquerait  plus  d’être  trompé  par  des 
mensonges. 

LÉONARD. 

Cela  est  vrai. 

MAITRE  ADAM. 

11  n  en  jugera  que  mieux. 
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LÉONARD. 

Il  se  peut. 

MAITRE  ADAM. 

N’en  doutez  pas. 

LÉONARD. 

Mais  comment  s’opère  cette... 

MAITRE  JEAN  MAUGIER. 

Guérison. 

MAITRE  SIMON. 

La  cophose  ou  surdite  peut  être  obtenue  de  plusieurs 
manières.  On  la  produit  soit  par  l’otorrée,  soit  par  les 
oreillons,  soit  par  la  sclérose  de  l’oreille,  soit  par  l’otite, 
ou  encore  par  1  ankylosé  des  osselets.  Mais  ces  divers 
moyens  sont  longs  et  douloureux. 


LÉONARD. 

Je  les  repousse!...  Je  les  repousse  de  toutes  mes  forces. 

MAITRE  SIMON. 

Vous  avez  raison.  Il  vaut  mieux  obtenir  la  cophose  par 
l’influence  d’une  certaine  poudre  blanche  que  j’ai  dans  ma 
trousse  et  dont  une  pincée,  introduite  dans  l’oreille,  suffit 
pour  vous  rendre  aussi  sourd  que  le  ciel  dans  ses  jours  de 
colère,  ou  qu’un  pot. 


LÉONARD. 

Grand  merci,  maître  Simon  Colline;  gardez  votre 
poudre.  Je  ne  veux  pas  être  soürd. 
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MAITRE  SIMON. 

Quoi!  vous  ne  voulez  pas  être  sourd?  Quoi!  vous  rejetez 
la  cophose?  Vous  fuyez  la  guérison  que  vous  imploriez 
tout  à  l’heure?  C’est  un  spectacle  trop  fréquent  et  bien  fait 
pour  porter  la  douleur  dans  l’âme  d’un  bon  médecin,  que 
celui  du  malade  indocile  qui  repousse  le  remède  salu¬ 
taire... 


MAITRE  JEAN  MAUGIER. 

...  Se  dérobe  aux  soins  qui  soulageraient  ses  souf¬ 
frances... 

MAITRE  SÉRAPHIN. 

...  Et  refuse  d’être  guéri. 

MAITRE  ADAM. 

Ne  vous  décidez  pas  si  vite,  monsieur  Léonard  Botal,  et 
ne  repoussez  pas  si  délibérément  un  mal  qui  vous  garde 
d’un  plus  grand. 


LÉONARD. 

Non!  je  ne  veux  point  être  sourd;  je  ne  veux  point  de 
cette  poudre. 
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SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  ALIZON,  puis  CATHERINE 

ALIZON  dévalant  l’escalier,  en  se  bouchant  les  oreilles. 

Je  n’y  puis  tenir.  Ma  tête  en  éclate,  il  n’est  pas  humai¬ 
nement  possible  d  entendre  bourdonner  de  cette  sorte. 
Elle  n’arrête  pas.  11  me  semble  que  je  suis  depuis  deux 
heures  dans  la  roue  d’un  moulin. 

LÉONARD. 

Malheureuse!  Ne  la  laissez  pas  descendre.  Alizon!  Gilles! 
Qu  on  renferme  ! 


MAITRE  ADAM. 

Oh  !  monsieur! 

MADEMOISELLE  DE  LA  GARANDIÈRE. 

Oh  !  monsieur,  pouvez-vous  avoir  l’âme  si  noire  que  de 
vouloir  séquestrer  cette  pauvre  dame! 

CATHERINE. 

Quelle  belle  et  nombreuse  compagnie!  Je  suis  votre  ser¬ 
vante,  messieurs.  (Elle  fait  la  révérence.) 

MAITRE  SIMON  COLLINE. 

Eh!  bien,  madame?  N  êtes-vous  pas  contente  de  nous, 
et  ne  vous  avons-nous  pas  bien  délié  la  langue? 
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Assez  bien,  messieurs,  et  je  vous  en  suis  fort  obligée. 
Dans  les  premiers  moments,  je  ne  pouvais  articuler  beau¬ 
coup  de  mots.  Mais,  maintenant,  j'ai  assez  de  facilité  à 
parler;  j’en  use  modérément,  car  une  femme  bavarde  est 
un  fléau  domestique.  Messieurs,  je  serais  désolée  si  vous 
pouviez  me  soupçonner  de  loquacité  et  si  vous  pensiez 
qu'une  démangeaison  de  discourir  me  tourmente.  C’est 
pourquoi  je  vous  demande  la  permission  de  me  justifier 
tout  de  suite  aux  yeux  de  mon  mari  qui,  sur  je  ne  sais 
quelle  apparence  prévenu  contre  moi,  a  pu  s’imaginer 
que  mes  propos  lui  donnaient  de  fâcheuses  distractions 
pendant  qu’il  rédigeait  une  sentence...  C’était  une  sentence 
en  faveur  d’une  jeune  orpheline,  privée  à  la  fleur  de  ses 
ans  de  ses  père  et  mère.  Mais  il  n  importe.  J’étais  assise 
auprès  de  lui  et  je  ne  lui  adressais  autant  dire  pas  la 
parole.  Mon  seul  discours  était  ma  présence.  Lîn  mari  peut- 
il  s’en  plaindre?  Peut-il  trouver  mauvais  qu’une  épouse  se 
tienne  auprès  de  lui  et  recherche  sa  compagnie,  comme 
elle  le  doit?  (A  son  mari.)  Plus  j’y  songe  et  moins  je  puis 
concevoir  votre  impatience.  Quelle  en  est  la  cause?  Cessez 
d’alléguer  le  prétexte  de  mon  bavardage.  11  n’est  pas  sou¬ 
tenable.  Mon  ami,  il  faut  que  vous  ayez  contre  moi  quelque 
grief  que  je  ne  sais  pas,  je  vous  prie  de  me  le  dire.  Vous 
me  devez  une  explication,  et  quand  je  saurai  ce  qui  vous 
a  fâché,  je  ferai  en  sorte  de  vous  épargner  à  l’avenir  la 
contrariété  que  vous  m’aurez  fait  connaître.  Car  j’ai  à 
cœur  de  vous  éviter  tout  sujet  de  mécontentement.  Ma 
mère  disait  :  «  Entre  époux,  on  ne  doit  pas  se  faire  de 
mystères.  »  Elle  avait  bien  raison.  Souvent  un  mari  ou 
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une  femme,  pour  ne  s’être  point  confiés  l’un  à  l’autre,  ont 
attiré  sur  leur  maison  et  sur  eux-mêmes  des  catastrophes 
terribles.  C’est  ce  qui  est  arrivé  à  madame  la  présidente 
de  Beaupréau.  Pour  surprendre  agréablement  son  mari, 
elle  avait  enfermé  dans  un  coffre  de  sa  chambre  un  petit 
cochon  de  lait.  Le  mari  l’entendit  crier  et,  croyant  que 
c’était  un  galant,  il  tira  son  épée  et  en  perça  le  cœur  de 
son  épouse  avant  même  d’entendre  les  explications  de  la 
malheureuse  femme.  Quand  il  ouvrit  le  coffre,  jugez  de  sa 
surprise  et  de  son  désespoir.  C’est  pourquoi  il  ne  faut  pas 
faire  de  cachotteries,  meme  a  bon  escient.  Vous  pouvez 
vous  expliquer  devant  ces  messieurs.  Je  n’ai  point  de  torts 
et  tout  ce  que  vous  pourrez  dire  ne  fera  que  faire  éclater 
mon  innocence. 

LÉONARD,  qui,  depuis  quelques  instants,  essaie  vainement  par  ses  gestes  et  ses 
cris  d’arrêter  les  paroles  de  Catherine  et  qui  a  déjà  donné  les  signes  d’une 
extrême  impatience. 

La  poudre!  La  poudre!  Maître  Simon  Colline,  votre 
poudre,  votre  poudre  blanche,  par  pitié! 

MAITRE  SIMON. 

Jamais  poudre  à  rendre  sourd  ne  fut  en  effet  plus 
nécessaire.  Veuillez  vous  asseoir,  monsieur  le  juge.  Maître 
Séraphin  Dulaurier  va  vous  insuffler  la  poudre  assourdis¬ 
sante  dans  les  oreilles. 

maître  séraphin. 

Bien  volontiers,  monsieur. 

MAITRE  SIMON. 

Voilà  qui  est  fait. 
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CATHERINE,  à  maître  Adam  Fumée. 

Faites  entendre  raison  à  mon  mari,  monsieur  l’avocat. 
Dites-lui  qu’il  faut  qu’il  m’écoute,  qu’on  n’a  jamais  con¬ 
damné  une  épouse  sans  l'entendre,  dites-lui  qu’on  ne  jette 
pas  des  sacs  à  la  tête  d’une  femme  (car  il  m’a  jeté  des  sacs 
à  la  tête),  sans  y  être  poussé  par  un  violent  mouvement 
du  cœur  ou  de  l’esprit...  Mais  non!  je  vais  lui  parler  moi- 
même.  (A  Léonard.)  Mon  ami,  répondez  :  vous  ai-je  manqué 
en  quelque  chose?  Suis-je  une  méchante  femme?  Suis-je 
une  mauvaise  épouse?  J’ai  été  fidèle  à  mon  devoir;  je  vous 
dirai  même  que  je  l’ai  aimé... 


LÉONARD,  son  visage  exprime  la  béatitude,  et,  tranquille, 
il  se  tourne  les  pouces. 

Gela  est  délicieux.  Je  n’entends  plus  rien. 

CATHERINE. 

Écoutez-moi,  Léonard,  je  vous  aime  tendrement.  Je  vais 
vous  ouvrir  mon  cœur.  Je  ne  suis  pas  une  de  ces  femmes 
légères  et  frivoles  qu’un  rien  afflige,  qu’un  rien  console  et 
qui  s’amusent  de  bagatelles.  J’ai  besoin  d’amitié.  Je  suis 
née  ainsi  :  dès  l’âge  de  sept  ans  j’avais  un  petit  chien,  un 
petit  chien  jaune...  Vous  ne  m’écoutez  pas... 

MAITRE  SIMON. 

Madame,  il  ne  saurait  vous  écouter,  vous  ou  tout  autre, 
il  n’entend  plus. 
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CATHERINE. 

Comment?  il  n’entend  plus? 

MAITRE  SIMON. 

Non,  il  n’entend  plus,  par  l’effet  d’une  médication  qu’il 
vient  de  prendre. 


MAITRE  SÉRAPHIN. 

...  Et  qui  a  produit  en  lui  une  douce  et  riante  cophose. 

CATHERINE. 

Je  le  ferai  bien  entendre,  moi. 

MAITRE  SIMON. 

Vous  n  en  ferez  rien,  madame;  c’est  impossible. 

CATHERINE. 

\ ous  allez  voir...  (a  son  mari.)  Mon  ami,  mon  chéri,  mon 
amour,  mon  cœur,  ma  moitié...  Vous  n  entendez  pas! 
(Elle  le  secoue.  )  Olibrius,  Hérode,  Barbe-Bleue,  cornard. 

LÉONARD. 

Je  ne  l’entends  plus  par  les  oreilles.  Mais  je  ne  l’entends 
que  trop  par  les  bras,  par  les  épaules  ou  par  le  dos. 

MAITRE  SIMON. 

Elle  devient  enragée. 
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LÉONARD. 

Où  fuir?  Elle  m  a  mordu,  et  je  me  sens  devenir  enragé 
comme  elle. 

On  entend  1  aveugle  au  dehors.  —  Il  entre  dans  la  salle  en  chantant  : 

Passant  vers  la  rivière, 

Nous  donnant  le  bras, 

La  déra  ! 

Passant  vers  la  rivière, 

Nous  donnant  le  bras, 

Trouvons  la  meunière, 

Avec  nous  dansa, 

La  déra  ! 

Trouvons  la  meunière, 

Avec  nous  dansa. 


Catherine  et  Léonard  vont,  en  dansant  et  en  chantant,  mordre  tous  les  assistants, 
qui,  devenus  enragés,  dansent  et  chantent  furieusement  et  ne  s’arrêtent  que  pour 
dire,  par  la  bouche  de  M.  Léonard  Botal  : 

—  Mesdames  et  messieurs,  excusez  les  fautes  de  l’auteur. 
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pingouins  en  hommes  et  remorqua  jusque  sur  la  côte  de  Bretagne  Vile  qui 
fut  depuis  nommée  Alca-  fCe  chapitre  a  fourni  le  chapitre  vm  du  Livre 
Premier.] 

b-  —  New-York  Herald,  8  avril  1906  ( Easter  supplément )  :  «  Le 
Dragon  de  l’île  d’Alca,  »  titre  et  deux  illustrations  de  F.  Ney  d’Hart. 

Onze  chapitres  composent  ce  conte.  Ils  sont  précédés  de  l’avertissement 
suivant  : 

«  Une  très  précieuse  chronique  publiée  dans  le  Herald  le  jour  de  Noël 
de  1905  nous  apprend  que  les  pingouins  baptisés  par  le  bienheureux  Maël 
furent  miraculeusement  changes  en  hommes  et  que,  par  la  très  puissante 
intercession  du  saint  apôtre,  l’île  qu’ils  habitaient  dans  l’océan  glacial  se 
trouva  transportée  sur  les  côtes  de  l’Armorique.  Cette  île  reçut  le  nom 
d  Alca.  Après  de  laborieuses  recherches,  je  me  vois  en  état  de  continuer 
cette  merveilleuse  histoire  et  les  faits  qu’il  me  reste  à  conter  ne  sont  pas 
moins  admirables,  si  je  ne  m  abuse,  que  ceux  qui  ont  été  précédemment 
divulgués.  J  ose  dire  encore  qu’ils  ne  sont  pas  moins  authentiques.  Je  me 
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suis  donné  des  peines  infinies  pour  découvrir  la  vérité.  J’ai  recherché  dans 
toutes  les  bibliothèques  du  monde  des  documents  sur  les  pingouins.  J’ai 
compulsé  une  multitude  de  livres  et  de  manuscrits,  dont  plusieurs  furent 
écrits  en  des  pays  qu’on  ignore,  à  une  époque  qu’on  ne  peut  pas  déterminer, 
par  des  auteurs  oubliés,  dans  une  langue  inconnue.  Il  n’y  a  pas  un  mot  de 
cette  histoire  que  je  ne  puisse  appuyer  d'une  référence.  Mais  je  me  garderai 
bien  de  donner  mes  preuves,  dont  la  lecture  serait  excessivement  rebutante. 
»  Il  faudra  qu’on  me  croie  sur  parole,  comme  M.  Frédéric  Masson.  » 

Voici  le  détail  des  onze  chapitres  : 

Chapitre  Premier  :  Comment  les  Pingouins  commencèrent  à  se  vêtir. 
Chapitre  II  :  Suite  du  précédent. 

Chapitre  III  :  Qui  traite  sommairement  de  la  géographie  de  Vile  d'Alca 
et  de  sa  population. 

Chapitre  IV  :  Où  il  est  dit  comment  les  habitants  de  l'île  d'Alca  procé¬ 
dèrent  au  bornage  de  leurs  terres  et  de  quelle  façon  Greatauk  fonda  une 
puissance  légitime  et  une  richesse  héréditaire. 

Chapitre  V  :  Comment  Kraken  épousa  la  belle  Orberose. 

Chapitre  VI  :  Comment  la  nouvelle  se  répandit  dans  l’ile  d'Alca  qu’un 
dragon  affreux  ravageait  les  moissons  et  dévorait  les  vierges ,  les  enfants  et 
le  bétail  des  Pingouins. 

Chapitre  VII  :  Comment  les  habitants  de  l'île  d’Alca  supplièrent  le 
bienheureux  Maël  de  les  délivrer  du  dragon. 

Chapitre  VIII  :  Où  sont  rapportés  les  beaux  et  précieux  exemples  de 
sainte  Marthe  et  de  la  fille  du  roi  de  Silène. 

Chapitre  IX  :  Où  l’on  voit  le  dragon. 

Chapitre  X  :  Comment  Orberose  se  prépara  la  reconnaissance  éternelle 
du  peuple  pingouin. 

Chapitre  XI  et  dernier  :  Qui  sert  de  conclusion  à  cette  admirable 
histoire. 

Les  chapitres  premier,  n,  v,  vi,  vu,  vin  sont  devenus  les  chapitres 
premier,  1 1 ,  v,  vf,  vu,  vui  du  Livre  II. 

Les  chapitres  ni  et  iv  ont  été  fondus  pour  donner  le  chapitre  ni  du 
même  Livre.  Dans  le  chapitre  ni  du  New-York  Herald  figure  une  statis¬ 
tique  non  reprise. 

Les  chapitres  tx,  x  et  xi  du  New-York  Herald  sont  devenus  respec¬ 
tivement  les  chapitres  xi,  xn  et  xiii  (Livre  II)  du  volume. 

c.  —  New-York  Herald,  16  décembre  1906  ( Christmas  number )  : 
«  Agaric  et  Cornemuse,  histoire  pingouine,  »  titre  et  deux  illustrations  de 
Louis  Malteste. 

Les  sept  chapitres  qui  composent  cette  histoire  n’ont  pas  reçu  de  titres 


485 


BIBLIOGRAPHIE 


spéciaux.  Ils  correspondent  au  Livre  V  du  volume  (pp.  181  à  236  de 
l’édition  originale.) 

d.  —  New-York  Herald,  15  décembre  1907  ( Christmas  number)  : 
«  L’Histoire  sans  fin,  »  titre  et  trois  illustrations  par  Louis  Malteste. 

Cette  nouvelle  occupera,  dans  le  volume,  le  Livre  VIII,  intitulé  : 
«  Les  Temps  futurs  »  (pp.  391-416  de  l’édition  originale.) 

Les  épigraphes  de  l'Histoire  sans  fin,  dans  le  n°  de  Noël  du  New-York 
Herald,  sont  au  nombre  de  trois  : 

Et  il  perdit  ces  villes  avec  tous  leurs  habitants,  tout  le  pays  d’alentour 

avec  ceux  qui  1  habitaient,  et  tout  ce  qui  avait  quelque  verdeur  sur  la  terre. 

( Genèse ,  XIX,  25.) 

Les  Hellènes  ont  dû  leur  bonheur  à  leur  pauvreté. 

Hérodote. 

Quoi!  vous  n'aviez  pas  vu  que  c’étaient  deux  anges? 

Liber  Terribilis . 

Hans  le  volume  (p.  391  de  l’éd.  originale),  A.  France  supprime  la 
citation  biblique,  donne  textuellement  la  citation  d’Hérodote,  modifie  celle 
du  Liber  Terribilis  et  ajoute  deux  épigraphes  nouvelles,  dont  la  première 
est  un  cryptogramme  qu’on  doit  lire  en  remplaçant  chaque  lettre  par  celle 
qui  la  précède  immédiatement  dans  l’alphabet,  ce  qui  donne  :  «  Après  s’être 
soustraite  à  l’autorité  des  rois  et  des  empereurs,  après  avoir  proclamé  trois 
fois  sa  liberté,  la  France  s’est  soumise  à  des  compagnies  financières  qui 
disposent  des  richesses  du  pays  et,  par  le  moyen  d’une  presse  achetée, 
dirigent  l’opinion.  Un  témoin  véridique.  » 

II.  L’Illustration  a  publié  dans  son  supplément  du  1er  février  1908 
(Romans),  sous  le  titre  :  «  La  Descente  de  Marbode  aux  Enfers,  »  le 
fragment  qui  est  devenu,  dans  le  volume,  le  chapitre  vi  du  Livre  III 
(pp.  140-156  de  l’édition  originale.) 

Le  même  supplément  de  I’Illustration  a  publié,  à  la  suite  de  «  la 
Descente  de  Marbode  aux  Enfers,  »  un  second  chapitre  inédit  intitulé  : 

«  La  Première  assemblée  des  États  de  Pingouinie.  »  Ce  chapitre  est  devenu, 
dans  le  volume,  le  ch.  v  du  Livre  II. 

«  La  Descente  de  Marbode  aux  Enfers  »  est  illustrée  d’un  dessin 
hors  texte  d’A.-F.  Gorguet. 

Au  bas  de  la  première  page,  même  copyright  (march  3d  1905)  que 
celui  que  portera  l’édition  originale. 
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III.  Les  Pages  Libres  ont  publié,  dans  leur  n°  du  17  octobre  1908, 
c’est-à-dire  trois  jours  après  la  parution  du  volume,  la  nouvelle  intitulée 
«  Histoire  sans  fin.  » 


G.  Manuscrits. 

a.  —  Le  manuscrit  autographe  de  l'Histoire  sans  fin  appartient  à  la 
Bibliothèque  Nationale.  Il  occupe  les  feuillets  34  à  47  du  manuscrit  com¬ 
posite  21  610  (fonds  français,  nouvelles  acquisitions,  legs  de  Mme  Arman 
de  Caillavet).  Aux  14  feuillets  numérotés  34-47  s’ajoutent  4  feuillets  bis, 
dont  voici  le  détail  :  416,s  (3  lignes);  44iù  (5  lignes);  44<er  (7  lignes);  466iî 
(5  lignes). 

Les  quatre  sections  qui  composent  la  nouvelle  se  répartissent  ainsi  : 

§  I,  du  f°  34  au  f°  40  début; 

§  II,  du  f°  40  fin  au  f°  43; 

§  III,  du  f°  44  au  f°  47  début; 

§  IV,  fin  du  f°  47  (16  lignes). 

Le  manuscrit  s’achève  à  la  phrase  :  «  Sur  la  colline  du  fort  Saint-Michel, 
les  chevaux  sauvages  passaient  (stc)  l’herbe  grasse.  » 

b,  —  La  Bibliothèque  Nationale  possède,  sous  le  n°  11 655  (fonds 
français,  nouvelles  acquisitions,  legs  Eugène  Richtenberger),  un  volume 
d’épreuves  en  placards  de  I’Ile  des  Pingouins  comprenant  de  nombreuses 
corrections  et  additions  manuscrites  de  l’auteur. 

Ce  volume  de  82  feuillets,  recouvert  d’une  reliure  en  maroquin  vert 
mosaïqué  de  René  Kieffer,  se  compose  de  31  placards,  ayant  fourni  chacun 
au  moins  deux  feuillets,  et  d’un  certain  nombre  de  feuillets  manuscrits. 

Les  placards  1  et  2  sont  timbrés  du  27  septembre  1907  ;  les  placards  27, 
28,  29,  30  et  31,  du  11  octobre  1907.  Les  placards  intermédiaires  s’éche¬ 
lonnent  entre  ces  dates  extrêmes.  Le  placard  8  (3  octobre  1907)  a  fourni  à 
lui  seul  16  feuillets.  Le  placard  19  manque. 

Voici  le  détail  des  feuillets  manuscrits  et  des  ajoutés  manuscrits  de 
quelque  ampleur,  ces  derniers  collés  aux  placards  et  renvoyant  au  texte  par 
un  double  jeu  de  croquis  à  la  plume. 

Feuillets  2,  3  et  4  (3  pages  de  très  grand  format,  de  35  lignes  chacune 
en  moyenne),  ajoutés  au  placard  1; 

fî.  17  et  18  (ajoutés  au  plac.  6)  :  «  La  première  assemblée  des  Etats  de 
Pingouinie  ;  » 

fî.  22,  23  et  24  :  «  Chapitre  ix.  Le  Dragon  d'Alca  ( suite );  » 

ff.  25  et  26,  partie  manuscrit,  partie  placard; 
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f.  29,  manuscrit; 
f.  31,  manuscrit , 

ff.  33,  34  et  35,  partie  manuscrit,  partie  placard; 
f.  56,  un  ajouté  très  long  :  «  Pyrot ,  »  dessin  de  renvoi  :  une  pomme; 
f.  62,  «  Chapitre  vu.  Bidault-Coquille  et  les  Socialistes,  »  feuille  de  54 
lignes  manuscrites  ajoutée;  dessin  de  renvoi  ;  une  femme  nue  allongée; 
f.  63,  trois  ajoutés  manuscrits  (dessins  :  rave,  râteau,  renard;) 
f.  64,  deux  ajoutés; 

f.  65,  un  ajouté  (dessin  :  tête  de  profil  à  gauche  ;) 

f.  66,  un  ajouté  de  41  lignes  (Dénouement  de  l’histoire  de  Bidault- 
Coquille  ;) 

f.  75,  un  ajouté  de  24  lignes  ; 

f.  76,  trois  ajoutés  (urne,  Victoire,  tête  de  femme;) 
f.  79,  très  longue  addition,  «  Les  Prolétaires  ». 

La  table  des  matières  (placard  312)  est  très  remaniée.  Les  corrections 
affectent  la  plupart  des  titres  de  chapitres  des  livres  IL  IV  et  VI. 

A  s’en  tenir  aux  observations  essentielles,  on  peut  remarquer  qu’en 
cours  de  composition  du  volume  par  l'imprimerie  Paul  Brodard  A.  France 
a  accru  de  plusieurs  chapitres  les  livres  des  Origines  et  des  Temps  Anciens, 
refait,  notamment,  et  considérablement  amplifié  l’histoire  du  Dragon  d’Alca 
et  ajouté  au  livre  VI  tout  l’épisode  de  Bidault-Coquille  et  de  Maniflore. 


D.  Éditions  modernes. 

2.  L  Ile  des  Pingouins,  avec  8  lithographies  en  couleur  hors-texte,  8  ban¬ 
deaux,  65  vignettes  et  64  lettrines  de  Georges  Villa.  Un  volume  (format 
^4  X  20)  de  390  pages,  le  troisième  de  la  Collection  ;  «  Quatre  livres  d’art 
ornementés.  »  Paris,  Éditions  «  La  Connaissance  »,  9,  Galerie  de  la  Made¬ 
leine.  Tiré  à  1  001  exemplaires,  dont  un  exemplaire  unique  avec  les  ori¬ 
ginaux,  10  exemplaires  sur  chine,  10  sur  hollande  et  980  sur  vergé  pur 
fil  teinté  de  Lafuma,  au  filigrane  «  La  Connaissance  ».  Typographie  de 
M.  Audin,  les  2  Collines,  Lyon.  Paru  en  janvier  1923. 


3.  L  Ile  des  Pingouins,  illustré  en  deux  volumes  par  Louis  Jou  de  20  pointes 
sèches  originales  et  de  120  bois  originaux  en  couleurs  pour  lesquels  il  a 
fallu  graver  1  200  bois  donnant  la  décomposition  des  couleurs.  Format  in-4° 
(21x31).  Paris,  Éditions  Lapina.  Tirage  limité  à  500  exemplaires,  dont 
90  sur  japon  et  410  sur  hollande  à  la  forme,  plus  35  exemplaires  hors 
commerce  sur  divers  papiers.  Paru  en  décembre  1926. 
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A.  Édition  originale. 

1.  La  Comédie  de  ||  celui  qui  épousa  ||  une  femme  muette  ||  par  Anatole 
France  ||  Les  Amis  d’Edouard  ||  n°  8. 

Impr.  F.  Paillart,  Abbeville.  In-16.  Courverture  bleue  rempliée, 
reproduisant  le  titre.  Au  dos,  pour  seule  indication,  la  lettre  D\ 

1.  f.  n.  ch.  ;  64  pages  (faux  titre,  titre,  personnages  et  texte  ;)  3  ff.  n.  ch. 

Tiré  à  260  exemplaires  dont  5  sur  japon,  5  sur  chine  et  250  sur  hollande, 
tous  hors  commerce.  Paris,  Champion,  éditeur,  avril  1912. 

Au  verso  du  titre  :  «  Représenté  pour  la  première  fois  le  21  mars  1912, 
au  Café  Voltaire,  par  les  soins  de  la  Société  des  Études  Rabelaisiennes  sur 
l’initiative  de  M.  G.  Cohen.  » 

Le  programme  imprimé  des  «  Quatrièmes  agapes  pantagruéliques  et 
non  autres  »  fournit  sur  la  première  représentation  de  cette  pièce  les 
indications  que  voici  : 

Page  1  :  «  Société  des  Études  Rabelaisiennes  ||  iv'  dîner  ||  sous 
la  présidence  ||  de  M.  Anatole  France  ||  de  l’Académie  Française  || 
21  mars  1912;  » 

p.  2  [Menu]: 

p.  3  :  «  Les  tables  levées,  on  jouera  la  plaisante  farce  et  merveilleux 
patelinage  de  La  Comédie  de  celui  qui  épousa  une  femme  muette, 
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composée  en  fort  beau  langaige  par  Anatole  France,  maistre  de  beau  parler 
et  science  profonde. 

»  Entreparleurs  : 


Jehan  Adés,  farceur  et  superintendant  du 

jeu. 

Fernand  Billard,  joueur  de  sotties  et 
moralités. 

Bergamin,  prince  des  folz. 

Albert  Martin,  jongleur  et  ménestrel. 
Mlles  Lili  Ritto,  de  la  Comœdie  Royale. 
Soria,  clerc  de  la  Bazoche. 


Me  Léonard  Botal,  juge. 

Me  Adam  Fumée,  avocat. 

Me  Jean  Maugier,  chirur gien-barbier. 

Me  Simon  Colline,  medicin. 

Catherine,  femme  de  Léonard  Botal. 

Le  sieur  Gilles  Boiscourtier,  secrétaire 
de  Me  Léonard  Botal.  » 


Fin  de  la  p.  3  et  p.  4,  citation  de  Rabelais,  Tiers  Livre ,  chapitre  xxxiv, 
depuis  :  «  —  Monsieur  nostre  maistre,  vous  soyez  le  très  bien  venu.  J’ay 
pnns. . .  »  jusqu’à  :  «  ...  _  Retournons  a  nos  moutons,  dist  Panurge.  » 


B.  Publication  antérieure. 

La  Comédie  de  celui  qui  épousa  une  femme  muette  fut  publiée 
pour  la  première  fois  par  Illustration  dans  son  numéro  de  Noël  1908. 
Elle  y  occupe  12  pages  non  chiffrées,  illustrées  de  12  compositions  en 
couleurs  de  Aug. -François  Gorguet. 


rremiere  édition  en  librairie. 

2.  -  Anatole  France  ||  de  l’Académie  Française  ||  La  Comédie  II  de  celui  II 
QUI  épousa  II  UNE  femme  muette  ||  Utinam  aut  hic  surdus  aut  haec  muta 
tacta  sit  !  ||  (Davus  dans  VAndrienne  de  Térence.)  ||  Paris  ||  Calmann-Lévy 
éditeurs  ||  3,  rue  Auber,  3. 

Coulommiers,  Impr.  Paul  Brodard.  In-12.  Couverture  jaune  impr. 
ff.  n.  ch.  (faux  titre,  titre,  dédicace,  personnages);  63  pages  (texte)- 

un  verso  blanc  avec  mention  de  l’imprimeur. 

Le  tirage  de  luxe  comprend,  sous  couverture  glacée  rouge  sombre 
/o  exemplaires  sur  hollande  et  25  sur  japon  impérial. 

Achevé  d’imprimer  en  janvier  1913. 


■CiiLiuon  moderne. 


cnnl  T r  DE  9UI  "P°USA  UNE  FEMME  m™tte,  avec  images  en 

couleurs  de  Georges  Delaw.  N»  12  de  la  «  Collection  d’Art  in-8°.  «  Paris 

<>  La  Connaissance  »,  9,  galerie  de  la  Madeleine.  Tiré  à  450  exemplaires 
février  1925  JaP°n’  ^  ^  h°1,ande  et  400  sur  verSé  d’Arches.  Paru  en 
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